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PRÉFACE 


L'HISTOrRE intéresse, de plus en plus, la masse des 
lecteurs. La démocratie, maintenant qu'elle a 
pris conscience de sa force et de ses.destinées, veut 
connaître ses origines dans le passé, pour être à 
même de mieux dessiner la courbe de son avenir. 
Elle aime qu’on mette à jour 1a racine de son exis- 
tence actuelle et l’arbre héraldique de ses gloïres 
et de ses titres. Personne ne répéterait plus le mot 
amer de Montesquieu, à propos de la liberté : 
prolem sine maire creatam, & ülle qui n’a pas eu de 
mère » ; en effet, le monde disparu fourmille de ses 
ancêtres. 

Les drames de l’histoire sont plus beaux que 
ceux inventés par l'imagination la plus magnifique. 
Et puis, ils sont vrais ! Le public les aime en raison 
du prix qu’il attache maintenant à la réalité. Ce 
sens de la beauté du vrai prouve un goût qui se 
raffine, une qualité d'âme qui s’épure, un esprit qui 
surveille ses méthodes et qui développe, si j'ose 
dire, sa propre conscience. 

Voir les choses comme elles sont, c’est voir beau : 
l’art moderne le sait bien, et c’est l'effort si glorieux 
de nos écoles actuelles d’aller droit au vrai et de 
ne se satisfaire que de la connaissance et du rendu 
de ce qui est. Savoir voir est le résultat d’un en- 
traînement, d’une éducation où l’homme applique 
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toute sa volonté. Le sauvage, le barbare ne « voit » 
pas ; il ne voit ni la nature qui l’environne, ni la 
société où il vit, ni la lumière qui l’éblouit. Il ne 
voit pas parce qu’il ne réfléchit pas. Combien a-t-il 
fallu de siècles à l'homme pour s’instruire sur la 
composition du sol que sa main retourne? Et, qu'est- 
ce que l’homme ignorait plus que sa propre his- 
toire? À peine remontait-il, par des souvenirs 
aussi brefs que vagues, à deux ou trois générations 
en arrière. Au delà, c'était la nuit, — la nuit que 
tous les fauteurs d’ignorance, et, d’abord, la paresse 
humaine contribuaient à épaissir. 

Cependant, l'éducation plus répandue a com- 
mencé à percer le mystère ; la lecture, diffuse à 
l'infini, est devenue une nouvelle lumière; la 
presse, les livres, le livre à bon marché ont été des 
leviers qui ont soulevé le couvercle. Maintenant, on 
veut voir, on veut savoir. La science analyse la 
nature, l’histoire étudie la société; une avide 
curiosité s’est emparée du monde. 

Combien de causes travaillent dans le même 
sens ? J'ai déjà indiqué la poussée démocratique ; 
mais qui aurait l’idée, par exemple, de chercher 
dans les progrès de la locomotion, un excitant du 
labeur intellectuel ? À première vue, on croirait le 
contraire; on accuse l’automobile, la bicyclette. 
Et, pourtant, on ne saurait nier que le tourisme, 
entraînant jusqu'aux classes les plus nombreuses et 
les plus modestes, pousse à la curiosité archéolo- 
gique et historique ? Le voyageur, le visiteur des 
cathédrales et des musées, le parcoureur des pays 
et des provinces, veut des renseignements exacts 
sur le sol, sur les monuments, sur les collections 
gardées, pour lui, si précieusement. Il comprend 
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qu'il doit comprendre; et sa curiosité éveillée 
secoue le zèle du savant endormi sur ses fiches et 
sur ses dossiers. 

La recherche du bibelot, de l’antiquaille témoigne 
et agit dans le même sens ; la connaissance des 
« styles » mène à la connaïssance de la société et 
des mœurs. Bientôt, il ne restera plus, au monde, 
un seul cicerone montrant, dans les châteaux en 
délabre, les fameuses « oubliettes », qui ne sont, 
d'ordinaire, que des caves pour les provisions ou 
des silos à grains ; le moindre enfant, frais émoulu 
des écoles, sait ce qu’en vaut l’aune de ces contes à 
faire peur et il rit au nez du bavard qui les perpétue 
en mendiant. 

Il faut, donc, de l’histoire, de l’histoire vraie, de 
lPhistoire claire pour répondre au goût du public, 
du nombreux et très nombreux public qui veut 
apprendre et qui lit; et c’est, sans doute, la raison 
qui a porté les directeurs de la « Collection Nelson » 
à me demander ce tableau de la France en 1674. Je 
leur remets ce livre : qu’il suive, dans leurs mains, 
sa destinée | 


Le tableau de /a France en 1674 est un essai de 
restitution de la physionomie de ce pays à l’époque 
où ses traits se dégagent et se précisent, comme 
ceux d’un adolescent atteignant la virilité, au 
déclin du moyen âge et de la renaissance, à 
l’aube des temps modernes. 

C'est un portrait de cette vieille France pitto- 
resque à l’heure précise où elle va subir l'assaut 
du grand démolisseur et niveleur, le cardinal de 
Richelieu, 

La meilleure façon de faire comprendre l’âme 
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des choses, n'est-elle pas de donner la figure des 
choses ? J'ai donc pris la nation française par ses 
traits extérieurs pour pénétrer peu à peu jusqu’à 
sa constitution intime. Ce livre, qui ne s'occupe en 
apparence que des choses passées, se trouve donc, 
tout de même, en pleine actualité. Un peuple, 
comme un individu, croît et se développe, à tous les 
âges de son existence, selon les lois de ses origines : 
le voir vivre à une époque, c’est le voir vivre tou- 
jours. 

Et quelle vie fut plus intense, plus significative, 
plus émouvante que celle de la nation française en 
ces débuts du xvrr® siècle où elle s’arrache à 
l’anarchie et aux troubles de la Ligue pour se re- 
constituer sous Henri IV et Richelieu ? Quel élan, 
quelle vigueur, quel attrait et quel piquant ! Ce 
Gascon de Henri IV lui donne de son accent 

‘tandis qu'Amyot et Montaigne forment sa langue 
et que Corneille, Pascal et Descartes naissent pour 
achever son âme. 

L'unité est faite, l’unité politique, l’unité morale, 
l'unité intellectuelle : cependant il reste encore 
assez de la vieille France, fragmentée et divisée, 
pour que sa silhouette déchiquetée et dentelée 
comme celle de ses villes, reste très amusante, à 
vue de pays et à vol d'oiseau, si l’on peut dire. Au 
creux de ces puissantes et riches vallées, qui font 
l'admiration et l’étonnement de l'étranger, la hache 
du bûcheron a dénudé de vastes plaines arables, et, 
au flanc des coteaux, la houe du vigneron entretient 
le manteau diapré des vignes. 

Une vigoureuse richesse commence à suer du 
sol, tandis que la paix royale protège les chaumières. 
Le proverbe disait : «En France, trop de châteaux»); 
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et, en effet, pas une colline que ne couronnât le 
profil mauvais d’un donjon, avec l'œil des meur- 
trières et les dents des mâchicoulis On les 
a réparés pendant les guerres de la Ligue, mais 
c’est pour la dernière fois. La volonté royale va 
les raser en masse et la sécurité des temps mo- 
dernes les remplacera bientôt, par ces belles et 
blanches maisons où le rayon du soleil se brise sur 
les vitres étincelantes. Les villes, de même, abattent 
leurs murailles, mettent la pioche dans les vieux 
quartiers où croupissait la saleté des âges ; les fau- 
bourgs alignent la façade plate et nette des hôtels 
neufs, avec leurs ordres antiques et leurs frontons 
géométriques ; les rues se pavent; les places 
s’élargissent et verdoient sous les boulingrins ; les 
routes rayonnent ; la confiance gagne ; le monde se 
plaît à vivre et se met en mouvement. 

La cour du roi Henri donne le ton ; ces gens qui 
entourent le roi, barbe pleine, chapeau empanaché 
de plumes, larges cols tuyautés, houseaux de cuir, 
gorgerin d'acier, l'épée au côté, ne sont pas des 
courtisans, ce sont des soldats. Toute la France est 
à cheval, et les dames, elles-mêmes, ne voyagent pas 
autrement qu'’assises sur la haquenée d’Espagne 
dont l’amble adoucit le pas ; sans tant de façons, la 
bourgeoise monte à califourchon sur la mule; et, 
au peuple, suffit le bourriquet, avec la femme en 
croupe, relevant la cotte pour abriter le ménage, 
quand la pluie tombe. 

Les trois « états » sont encore distincts ; mais la 
richesse, qui se répand, abaisse entre eux les 
barrières. Îl y a encore une féodalité, mais il n’y a 
plus de « fidélité »; ni seigneurs, ni vassaux : chacun 
tient sa place dans une nation qui s'organise, au 
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lieu d'être lié à un alvéole dans une ruche figée 
et hiérarchisée. 

En haut, le Roi, qui à gagné ses galons de 
chef en conquérant lui-même son royaume, 
représente la nécessité sociale suprême, l’ordre ; 
au-dessous, tous Îes intermédiaires sont devenus 
ses agents; en bas, un peuple nombreux, actif, 
confiant, prend foi dans ses lendemains, s’ingénie 
pour s'améliorer en dedans et se répandre au 
dehors. Politiques avisés, soldats courageux, peuple 
facile et laborieux : c’est un très beau moment. 
Il y a de la bonne humeur dans l'air et la gascon- 
nade du roi s’accommode à la gauloïserie du peuple. 
On travaille en chantant. 


Je n'ai nullement l'intention de donner ici 
même une simple esquisse du tableau d'ensemble 
auquel le volume est consacré. Qu'il suffise d’avoir 
indiqué l'esprit dans lequel il a été conçu : j'ai 
essayé de retrouver, dans l’âme de la vieille France, 
l’âme éternelle de la France. 

Le peuple français existe depuis près de deux 
mille ans, il est toujours le même. Bon et doux, 
léger et mobile, prompt à l'enthousiasme, prompt 
au découragement, facile à gouverner, facile à 
entraîner, capable de toutes les générosités, de 
toutes les folies et de toutes les violences, d’un 
esprit agile et leste, d’un cœur chaud et vif, il est 
toujours le Gaulois décrit par César et qu'ont re- 
connu, à travers les siècles, tous ceux qui l’ont 
approché et regardé. Il s’anime, il s’enflamme, il 
s’exalte et, tout à coup, il se détend et rit. Souvent 
il se fait haïr, toujours il se fait pardonner. Un fond 
de sérieux, de courage, de bon sens, le sauve quand 
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on croit tout perdu. Paris bout, la province apais 
la province se détache, Paris la maintient. Le 
union fait une force où la souplesse ajoute à 

solidité du lien volontaire. D’un bout à l’aut 
du pays, les sentiments sont communs à tous ; € 
malgré bien des dissensions, des déchirements q: 
la vanité ou la rivalité des intérêts exagèrent, 
douceur pareille au climat finit par pénétrer 1 
âmes. Aussi, même aux plus mauvais jours, l’e 
pérance tenace reste fichée au fond du cœur ; 

révolution gronde et l’on s'amuse, on danse; c 
ce peuple est, malgré tout,incurablement optimist 
son histoire lui apprend la foi dans le relèvement 
les brumes et les tristesses des siècles n’ont ] 
dompter sa confiance en ses destinées et, sur s 
lèvres, faire hésiter le sourire. 

Puisque ce tableau va passer sous les yet 
du grand public, je livre ces conclusions à 
méditation. Certes, je l’aurais voulu plus compile 
plus pénétrant, plus convaincant ; j'aurais vou 
que, pour faire mieux aimer la France, il la : 
mieux connaître. Tel quel, il est sincère. L 
étrangers aimeront peut-être à y trouver quelqu 
traits d’une aïeule qui, quoi qu'on fasse, est : 
la famille de tous les peuples civilisés : qua: 
aux Français, mes vœux seraient comblés s’ 
y reconnaissaient la physionomie vénérable 
touchante d’une mère. 

G. H. 


Octobre 1913. 
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CHAPITRE PREMIER 


LA FRANCE EN 1614; APERÇU 
GÉOGRAPHIQUE 


I 
LES PROVINCES ! 


E territoire de la France, en 1614, était d’en- 
viron les quatre cinquièmes de ce qu’il est 
aujourd'hui. Il lui manquait, à l’est, une bande 
comprenant l’Artois et les Flandres, la Lorraine 
et l'Alsace, la Franche-Comté, la Savoie et Nice ; 
il lui manquait, au sud, le Roussillon, et, dans la 
Méditerranée, la Corse. À l’intérieur, plusieurs 
petites principautés, dont la plus importante 
était le comtat d'Avignon, restaient indépen- 
dantes. 

Les Français avaient conscience que leur pays 
n'était pas encore arrivé à son entier développe- 
ment et qu’il était en voie de formation ; au fond 
de leur cœur, résidait le sentiment historique que 
les limites de la France doivent être celles de 
l’ancienne Gaule : 


uand Paris boira le Rhin 
oute la Gaule aura sa fin, 


disait le proverbe. De même, les géographes : « De 


111 serait superflu de citer ici en note les témoignages contem- 
porains sur lesquels s’appuie ce que la description de la France en 
1614 peut contenir de nouveau. Qu'il suffise de dire qu'on a 
fait grand usage des récits des voyageurs, de Thou, Abr. Gül- 
nitz, Jos. Sincerus, Th. Coryate, Jouvin de Rochefort, les ambas- 

89 
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la Belgique le roi de France ne tient que la seule 
Picardie, et c’est ici que gît une des principales 
pertes de nos rois sur la possession de leur ancien 
héritage. » Enfin, les hommes d’État observaient 
que les intentions de Henri IV, si la mort ne l’eût 
surpris, t étaient de rendre le Rhin la borne de la 
France » *, 

Cette France, plus petite, était aussi plus rude. 
À vol d'oiseau, elle apparaissait, — comme nous 
la montrent les cartes naïves du temps, — couverte 
de forêts encore épaisses, hérissée de clochers, de 
créneaux et de moulins. La vie était plus haut 
perchée qu'aujourd'hui. Elle s’accrochait aux 
pentes des montagnes, aux collines, aux côtes 
escarpées. Dans les pays de plaine, elle s’installait 
sur des moftes élevées de main d'homme. 

Les forêts des Ardennes, de Cuise, de Com- 
piègne, de Fontainebleau, de Montargis, les grands 
bois du Maine, du Poitou, de la Basse-Bretagne, 
la forêt de Branconne en Angoumois, se rejoignaient 
presque, étendant, sur d’immenses contrées, un 
mystère continu. Des ours, des loups, des renards, 
des cerfs à tête noire offraient aux gentilshommes 
chasseurs un gibier abondant. Sous ces voûtes 
sombres, se perpétuaient des races de bûcherons 
et de charbonniers vivant dans l'isolement 
et gardant, à travers les siècles, les coutumes 
sadeurs Vénitiens, le Voyage de France, par de Varennes ; des 
livres des géographes, Papirius Masson, Merula, Pontanus, 
André Duchesne, François des Rues, J. Le Clerc. On a toujours 
eu sous les yeux les recueils d’estampes, ceux de Châtillon, de 
Chiquet, d'Israël, de Perelle, de Méryan, les séries d'Abraham 
Bosse, Callot, Della Bella. 

1M. Albert Sorel a réuni.la plupart des textes historiques 


relatifs à la « frontière du Rhin », dans son beau livre, l’Europe 
et la Révolution française, t. IT, p. 244 et suiv. 


APERÇU GÉOGRAPHIQUE 19 


et les superstitions antiques. L'hiver venu, on 
entendait leur hache cogner au fond des taïillis et, 
pour faire le charbon, ils allumaient, dans les 
clairières, les tertres mystérieux dont la lente 
cuisson couronne de fumée la cime ondulée des 
bois 1 

La terre était encore toute barbare. Quoique 
Henri IV eût entrepris le desséchement des marais, 
il n'en restait pas moins en Poitou, en Provence, 
dans les Dombes, en Sologne, des terrains im- 
menses, couverts par les eaux, perdus pour l’agri- 
culture. Des populations misérables, rebut de 
l'humanité, objet d'horreur plus encore que de 
. pitié, colliberts, cagots, crétins, goitreux croupis- 
saient dans leurs miasmes ?. 

Les rivières non endiguées débordaient plus 
souvent et leurs rives, fréquemment envahies, 
étaient malsaines. Pourtant elles étaient les grandes 
voies de communication. Les villes bâties dans leurs 
îles ou sur les collines avoisinantes, apparaissaient 
de loin, ceintes de muraïlles et de tours, fermées 
de portes étroites, déchiquetant le ciel de leurs 
édifices pointus. 

Dans la campagne, les châteaux étaient nom- 
breux, trop nombreux même, suivant le proverbe : 
«En France, trop de châteaux» *. La plupart 
d’entre eux avaient gardé l'aspect renfrogné et 
les hautes murailles du moyen âge. Les fossés, les 
tours, les mâchicoulis, les créneaux avaient été 


1 Voir Alfred Maury, Hisioire des grandes forêts de la Gaule et 
de l'ancienne France, Paris, 1850, in-80. 

2V. l'ouvrage du comte de Dionne, Histoire du dessèchement 
des bois et marais en France, avant 1789, Paris, 1807, in-80, 

3Le Roux de Lincy, Le livre des proverbes français, Paris, 


1855, 
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réparés pendant les guerres de la Ligue. On avait 
seulement percé quelques embrasures par où 
passait la tête des coulevrines. 

Cependant le règne de Henri IV ayant ramené 
la paix, les constructions neuves se multipliaient. 
Sous les toits d’ardoïses des pavillons symé- 
triques, elles étalaient les façades de briques 
encadrées de pierres, les vastes perrons à balus- 
trades, et les fenêtres à vitres où se brisent les 
rayons du soleil : « De Paris à Étampes, dit un 
voyageur, on voit, des deux côtés de la route, une 
infinité de belles maisons qui semblent autant de 
palais sur les collines. » 

Au pied de ces demeures seigneuriales, à l’orée 
d’un bois, au gué d’une rivière, des chaumines 
serrées comme des poussins près du toit modeste 
des églises rurales, formaient ce qu’on appelait 
des paroisses. Derrière l’église, le cimetière om- 
breux et moussu; devant, une place avec les 
ormes, le crucifix et l’abreuvoir où les bestiaux 
viennent boire ; le long d’une route herbue, des 
maisons basses presque enfoncées dans la terre et 
couvertes de longs toits de chaume où pendent les 
gouttes de pluie; sur le pas des portes, des com- 
mères en cotte et Jupe de futaine, la tête couverte 
d’une coiffe à la Catherine de Médicis, faisant 
trois pointes, une sur le front, deux sur les oreilles ; 
des enfants demi-nus; un pauvre loqueteux et 
béquilleux ; un valet de ferme avec le grand 
chapeau, les larges braïîes et les jambes ballantes 
sur un cheval étique, c’est ainsi que le burin 
d'Israël nous montre une de ces agglomérations 
rurales. Moins denses, moins peuplées que nos 
villages, elles montaient, d’après les évaluations 
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des premiers statisticiens, au chiffre de 23,000. 
On comptait, en France, 44,000 clochers, et on 
évaluait la population totale du pays à environ 
16 millions d'habitants 1. 

Pas ou peu de chemins. Les larges roues des 
chariots creusaient dans la terre les ornières qui 
marquaient les routes. En été, cela passait encore ; 
en hiver, on ne pouvait circuler. Aussi les voyages 
par eau étaient en grand honneur, Les coches très 
fréquentés faisaient un service assez régulier. Et 
puis on allait à cheval, à pied, en chaïses, en 
brancards. Le temps ne comptait pas. Pourtant 
quelques routes pavées, sur lesquelles galopaient 
les postes du roi, reliaient entre eux les grands 
centres. 

Une vie nomade, active, que la régularité de 
existence moderne a tuée, peuplait ces chemins, si 
mauvais qu’ils fussent. L’humeur voyageuse de nos 
pères revit dans les pages du Roman comique où 
dans les images de Callot : cavaliers de fortune se 
rendant à la cour avec deux laquais armés jus- 
qu'aux dents; dames ou prélats en carrosse et, 
derrière, les mulets portant les bagages ; comédiens 
en troupe étalant le débraillé de costumes où tous 
les âges et toutes les modes se mêlaient grotesque- 
ment ; compagnons du tour de France allant, de 
ville en ville, apprendre le métier et poussant, à 
la rencontre, le hurlement des «dévorantss: col- 
porteurs courbés sous le poids de leurs hautes 
caisses aux tiroirs précieux: étudiants français 
ou étrangers dissertant par les chemins comme 


1Voir le mémoire de M. Levasseur sur la Population de la 
France pendant la périodc féodale jusqu'au dix-huitième siècle. 
(C. R, de l'Ac. des sc. mor. et pol., 1881, 2° semestre.) 
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l’écolier limousin ; longs convois de chariots aux 
jantes épaisses, gémissant sous le poids du blé et 
de la farine; marchands de bestiaux «avec Île 
manteau agrafé par le collet *»; et enfin autour 
d'une charrette traînée par un cheval étique, ces 
étranges familles «venues d'Égypte» avec la 
marmaille dépenaillée, les pères aux mines sus- 
pectes, les grandes filles demi-vêtues dardant des 
regards luisants, oiseaux de passage que le paysan 
regardait avec une terreur superstitieuse et qui 
allaient, cherchant par le monde un repos qu'ils 
ne trouvaient jamais : 


Ces pauvres gueux pleins de bonaventures 
Ne portant rien que les choses futures 2! 


1 


Les voyageurs qui entraient dans le royaume 
par la frontière du Nord traversaient d’abord une 
région cruellement éprouvée par les guerres ré- 
centes. La Picardie étalait encore les vestiges du 
long séjour des armées espagnoles : des églises 
basses et sans ornement, relevées à la hâte entre 
deux destructions ; des villages fortifiés, des sou- 
terrains et des retraites profondes dans les bois, où 
le peuple se réfugiait à l'approche de l'ennemi. 

C'était le pays des places fortes et des sièges 
célèbres. Depuis Calais, qu'une bande étroite 
rattachait à Amiens, jusqu’à Sedan, qui n'était 


1Michel et Fournier, Hist, des hôtelleries & cabareis, éc., 
Paris, 1859. 
c ETS inscrits sur une des eaux-fortes des Bohémiens de 
allot. 
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pas encore français, on comptait Ardres, Mon- 
treuil, Abbeville, Amiens, dont la surprise, et la 
reprise, sous le règne de Henri IV, étaient dans 
toutes les mémoires ; puis Corbie, Péronne, Ham, 
Le Calelet, Saint-Quentin, La Fère, pressées l’une 
contre l’autre, dans le Vermandois ; puis, dans la 
verte Thiérache, Guise, Vervins et La Capelle, 
couvrant Laon, Soissons et Reims. 

Depuis que la paix avait été signée à Vervins, 
le laboureur s'était remis à son champ et le vigne- 
ron à sa vigne. Les Picards sont laborieux, francs 
et braves; ils ont toujours passé pour mutins et 
mobiles. Pourtant leur loyalisme n’a jamais fait 
défaut à la cause des roïs. Les étrangers les trou- 
vaient rudes et de mœurs peu hospitalières. 

En avançant vers Paris, les voyageurs remar- 
quaient une activité toujours croissante. Le mouve- 
ment de la batellerie sur l'Oise et sur la Marne 
les étonnait. Ce sont, disaient-ils, les deux € ma- 
melles » qui donnent la nourriture à Paris. De 
véritables flottilles de bâtiments descendaient ou 
remontaient sans cesse leur cours. À partir du 
pont de Beauvais, un service de chevaux était 
organisé qui traînait les convois jusqu'à Paris. 
L'Ile-de-France, le Beauvaisis, le Clermontois, se 
ressentaient plus encore que la Picardie du voisi- 
nage de la capitale : « Les collines environnantes 
sont fertiles en vignes, les vallées pleines de 
moiïssons et de vergers ; de nombreux troupeaux 
dans les prairies font un spectacle vraiment très 
agréable. » 

Les villages étaient mieux bâtis. Ils avaient 
presque tous conservé la vieille église romane 
avec le campanile élevé sur la tour fortifiée du 
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portail. Au-dessus des villes, les cathédrales 
gothiques dressaient le dos énorme de leurs nefs 
et levaient vers le ciel les deux bras des tours trop 
souvent dépareiïllées. Les hôtels de ville s'égayaient 
du carillon des provinces belgiques. Derrière de 
bonnes murailles, Laon, Saint-Quentin, Noyon, 
Senlis, Beauvais gardaient précieusement les tra- 
ditions des vieilles libertés bourgeoises. 

Du côté de l’est, Paris n’était séparé de la fron- 
tière que par la Champagne, haute et basse, le 
Barrois, le Bassigny et les Trois-Évêchés. La 
Champagne, comme l’Île-de-France, était un des 
anciens domaines de la couronne. Mais les Trois- 
Évêchés étaient dans une de ces situations am- 
biguës, fréquentes alors en Europe. Le lien qui les 
avait rattachés à l’Empire n'était pas tout à fait 
brisé. Pour qualifier cette sorte d’annexion incom- 
plète, on disait qu’ils étaient « sous la protection » 
du roi de France. On cherchaït, par tous les moyens, 
à étendre ce droit et, selon la propre expression de 
Richelieu, «à rendre le pays messin aussi assuré 
à la France que le comté de Champagne » ?. 

Au contraire, la Lorraine, quoique indépendante, 
était, à l'égard de la France, dans une sorte de 
subordination. Les membres de la famille ducale 
vivaient dans l'orbite de la cour. Le duc était sans 
cesse dans les transes ou d’une alliance trop 
étroite, ou d’une rupture redoutable. Sa capitale, 
Nancy, prise entre Toul et Metz, étouffait. La place 
forte de La Mothe était, à la moindre alerte, son 
plus sûr abri. 

On entrait en France, de ce côté, par Mouzon, 


1 Richelieu, Maximes d'État et fragments inédits. Collect. des 
Doc. inédits de l'Histoire de France. 
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Bar-le-Duc et Langres. La Champagne, avec sa face 
blanche, donnaït une pauvre idée du royaume : 
«C'est ici que l’on voit de vastes campagnes 
blanchissantes comme de la craie, dégarnies 
d'arbres, sans aucun pré ni eau courante, ce qui 
fait qu’on n'y trouve pas les vivres et commo- 
dités qu’il faudrait pour les voyageurs. » Pourtant 
les vins du pays étaient déjà renommés et les 
villes étaient belles. Troyes, avec sa riche vêture 

‘églises et de palais, et avec ses cloches, sans 
cesse brimbalantes, Reims, «qui est grande, en- : 
tourée de murailles fort blanches, dont les hautes 
tours se font voir de loin », et que la garde de la 
Sainte-Ampoule rendait illustre parmi toutes les 
villes du royaume, Châlons, Vitry, Chaumont-en- 
Bassigny étaient les places fortes ou les villes 
importantes de cette frontière. Selon le proverbe 
fameux, les Champenois passaient pour peu avi- 
sés ; mais ils étaient soumis, fidèles, et payaient 
bien la taille. 

En quittant la Champagne, on traversait la 
Brie, plus fertile, et, par les coteaux élégants qui 
bordent la Marne, on arrivait à Paris. Quoique 
Paris n’eût pas encore dévoré la France, c'était 
déjà une grande ville qui demande une description 
à part. Quand on l'avait visitée avec soin, puis ses 
environs : Saint-Germain où avait été élevé le 
jeune roi Louis XIII, Saint-Denis gardien des 
tombes royales, Vincennes à la fois demeure de 
plaisance et prison d'État, Rueil que venait de 
faire construire le financier Moysset, et surtout 
Fontainebleau que l’on considérait «comme le 
plus beau château de France, Allemagne, Belgique, 
Angleterre et Italie», on se hâtait vers les pro- 
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vinces dont l'air était plus doux et la langue plus 
pure. 

On entrait dans la Beauce, « cette grande plaine 
fourmentière », par la belle route pavée de Paris 
à Orléans. « Cette province, dit un voyageur, n’a 
ni montagnes, ni fleuves, ni forêts, ni vignes, très 
peu de prés et si peu d’eau que les habitants de 
Blois appellent leurs puits des sources. C'est à 
peine s’il y a des arbres, et le peu qu’on en voit sont 
tout rachitiques à cause de la nature du sol. Mais 
c'est la contrée la plus féconde en froment. Aussi 
l’appelle-t-on le grenier de Paris.» Visible de par- 
tout, la cathédrale de Chartres surgissait, dominant 
de loin des guérets mornes ou les vagues d’un 
océan de moisson. 

Quoique les étapes principales de la contrée 
fussent célébrées dans un refrain populaire : 


Orléans, Beaugency, 
Notre Dame de Cléry, 
Vendôme, Vendôme 1, 


un autre proverbe en traitait fort mal les chemins : 
«En Beauce, bonne terre, mauvais chemins, » 
disait-il, et il était répété à l’envi par les voya- 
geurs. L’habitant avait l'esprit adroit et caus- 
tique ; les «chats» de Beaugency en disputaient 
le prix aux « guépins » d'Orléans et aux habitants 
de Châteaudun dont on disait : «il est de Château- 
dun ; il entend à demi-mot, » 

Autour d'Orléans, on retrouvait une fertilité 
moins uniforme, les collines ombragées, la vigne. 
Les vins du pays avaient une grande réputation ; 


1Déjà cité dans le Roman comique (3° partie). 
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l'Orléanais était «l’un des principaux celliers de 
France »; mais ses vins passaient pour corrosifs. 
On ne les vendait pas à Paris ; il était interdit de 
les servir à la table du roi. Orléans «ville sans 
pair, abrégé de France», attirait les étrangers 
et surtout les Allemands. Les privilèges accordés 
à la «nation germanique», qui faisait partie de 
FÜniversité, les y retenaïient. Ils prétendaient 
aussi qu'Orléans était la patrie du beau langage, 
de l'orléanisme, — comme on disait en Grèce 
l’atticisme. Is trouvaient ses habitants « opulentis- 
simes », ses monuments admirables, ses rues bien 
alignées et bien pavées, ses maisons élégantes avec 
leurs salles garnies de nattes, Ils étaient d’avis 
qu'il y avait à Orléans plus de jolies femmes que 
nulle part ailleurs. En un mot, c'était la plus belle 
ville de France, selon le mot de Charles-Quint, 
qui disait avoir vu, dans ce royaume, cinq choses 
dignes de remarque : «une maison, La Rochefou- 
cauld ; un pays, le Poitou ; un jardin, la Touraine ; 
une ville, Orléans, et un monde, Paris. » 

Outre ces mérites, la situation d'Orléans, au 
sommet du coude de la Loire, lui donnait une 
grande importance. Dans les guerres civiles, la 
possession de son pont de pierres, garni de tours, 
avait été sans cesse disputée par les deux partis. 

Bientôt tommençait la Touraine, qui, par la 
grâce souriante du paysage, la richesse des cons- 
tructions, la délicate fertilité des jardins, passait 
pour la fleur du royaume : « C’est un pays d’assez 
grande étendue et composé d’une infinité de belles 
et agréables villes, un pays tout plein de biens 
et tout comble de délices. » « On passe la Loire à 
gauche, dit un voyageur, le chemin devient char- 
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mant parmi les arbres, les vignes, les villages, au 
bruit agréable des eaux qui courent vers la Loire. 
C'est une grande plaine qu'on a nommée avec 
raison le jardin de la France. » — « Nulle part, dit 
un autre, je n'ai eu un plus délicieux spectacle 
que du haut du château de Saumur, d’où l’on voit 
la Loire, la plaine qui s'étend au loin et toute la 
campagne en fleurs. » 

Ce qui ajoutait au charme du paysage, c'était 
la beauté et la variété des châteaux. À l'exemple 
des rois, toute la noblesse s'était ruinée, sur ces 
bords, en constructions somptueuses. Depuis les 
masses imposantes de Langeais et de Luynes, 
jusqu'aux délicatesses exquises de Chambord et 
d'Azay-le-Rideau, le génie architectural de la 
renaissance avait épuisé ses conceptions à em- 
bellir ces contrées. Tourelles en poivrières, mâchi- 
coulis ornementés, arcs brisés, anses de paniers, 
fenêtres à meneaux, escaliers à jour, fleurons, 
coupoles, pignons, galeries, toits, belvédères, tout 
cela s’entassait, s'étageait, s’élançait dans un 
luxe inouï où fleurissait couramment l’arabesque 
sculpturale. 

Après trois siècles de ruines, il en reste assez 
aujourd'hui pour fatiguer l'admiration. On peut 
deviner quel spectacle c'était alors, parmi les 
beautés des avenues bien alignées, des fontaines 
jaillissantes, des jardins épanouis. Une nombreuse 
aristocratie, entourée de serviteurs, de pages et 
de poêtes, y menait l'existence élégante et pon- 
dérée qui a donné une note si savoureuse à la 
culture de cette province : 


Tourangeaux, Angevins, 
Bons fruits, bons esprits, bons vins. 
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En suivant la Loire, on atteignait Amboise, 
« gracieuse en séjour » ; puis Saumur, défendue par 
des murailles épaisses, couronnée par un château 
qui passait pour très fort et qui abritait la vieillesse 
inquiète du pape des protestants, Duplessis- 
Mornay. Pour assainir et purifier en quelque 
sorte cette citadelle du protestantisme, on avait 
mis en vogue, au début du règne de Louis XIII, 
le pèlerinage de Notre-Dame des Ardilliers. Puis 
on gagnait les Ponts-de-Cé, qui étaient pour la 
Basse-Loire ce que le pont d'Orléans était pour le 
cours moyen ; enfin on atteignait la poissonneuse 
Nantes, par où l’on entrait en Bretagne. 

La Bretagne était, à beaucoup de points de 
vue, différente des autres provinces. Elle se 
sentait elle-même à peine française, et se réclamait 
volontiers du temps de la reine Anne. Sa langue, 
sa misère, sa noblesse besogneuse, ses états provin- 
ciaux toujours turbulents, lui assuraient une 
indépendance conforme à sa situation géographique 
et à son passé. « Les hommes, les animaux et les 
arbres sont plus petits ici que nulle part aïlleurs, 
dit Laëétius. Près de l'Océan, la population est 
dense, abondante, par la facilité que produit la 
mer pour l’arrivée de toutes les marchandises. Dans 
le centre, au contraire, ce sont des champs déserts, 
des landes infertiles qui ne servent qu’à la nourri- 
ture des troupeaux. Près de la mer, les lépreux 
abondent. » 

Toute repliée sur elle-même, la Bretagne pro- 
longe, jusque dans les temps modernes, le rêve 
d’idéal et de superstition qui fut celui du moyen 
âge. En plein dix-septième siècle, elle continue à 
sculpter les hauts clochers ajourés que les marins 


30 LA FRANCE ET LA ROYAUTÉ 


suivent de l'œil, loin des côtes : elle poursuit, dans 
les veines du bois, le caprice d’un art enchevêtré 
qui emprunte ses motifs à une sorte de géométrie 
végétale. Ses tailleurs sorciers piquent dans le 
drap les broderies éclatantes auxquelles s'attache 
un sens mystérieux. Elle se berce de ses légendes 
mélancoliques, de ses chansons monotones, et 
s'endort, parmi les genêts, dans un sommeil qui 
mêle les lassitudes de l’indolence à la crapule de 
l'ivrognerie. | 

Pourtant elle est brave ; elle est entreprenante et 
s’élance hardiment dans les entreprises hasardeuses. 
Elle se vante de ses hardis marins et de «ce grand 
et illustre pilote, Jacques le Cartier, qui, soubs le 
règne du grand roy François, descouvrit le pays 
et isles du Canada et autres terres en la mer 
septentrionale, avec honneur et gloire immortelle ». 

Dans les dernières guerres, avec son instinct 
catholique, ses aspirations séparatistes, ses mœurs 
brutales, la Bretagne s'était jetée dans la révolte, 
puis dans les bras de l'Espagne. Le duc de Mercœur 
avait positivement régné sur elle. La résistance 
s'était prolongée là plus que nulle part ailleurs, Il 
avait fallu que Henri IV vint en personne pour 
rétablir l’ordre, et c’est ainsi qu'il avait daté 
de Nantes l’édit qui avait donné la paix religieuse 
au royaume. La Bretagne avait été longue à 
s’apaiser tout à fait. Elle restait toujours mena- 
çante, et, au moindre vent de rébellion, les Ven- 
dôme, qui la gouvernaient maintenant, comptaient 
sur elle pour soutenir leurs ambitions de cadets 
illégitimes et insoumis. 


La Normandie formait avec la Bretagne un par- 
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fait contraste. Elle était la province la plus riche du 
royaume, comme l’autre en était la plus pauvre; 
elle comptait parmi les plus soumises. Elle avait 
pour le commerce, pour l'industrie, pour les 
travaux et le bien-être de la vie pratique, un goût 
qui manquait complètement à son antique rivale. 
On la comparait à l'Angleterre, Ses habitants ne 
passaient pas pour aimables. Ils étaient grands, 
sérieux et rudes. On citait traditionnellement, au 
sujet de cette province, le portrait si expressif de 
Robert Gaguin : « La Normandie a une métropole, 
six villes, quatre-vingt-quatorze places fortifiées 
et nombre de bourgs bâtis comme des villes. Il faut 
au moins six jours pour la traverser de part en part. 
Elle est d’une richesse prodigieuse en poissons, en 
troupeaux et en blé. Les poiriers et les pommiers y 
poussent en telle abondance qu’on fait de leurs fruits 
une boisson, le cidre, dont les habitants sont grands 
buveurs. Ils sont, de leur naturel, trompeurs, 
très attachés à leurs coutumes et à leurs mœurs, 
s'entendent parfaitement aux dols et aux procès. 
Aussi les étrangers craignent d'entrer en relations 
avec eux ; d’ailleurs, amis de la science, religieux, 
excellents dans la guerre, où ils ont remporté sur 
d’autres nations de très grands succès?, » 

Depuis le moyen âge, la Normandie était consi- 
dérée comme une des grandes ressources du royaume 
tant en argent qu’en hommes. Elle payait, à elle 
seule, un cinquième des tailles. On disait : 


Si bonne n’était Normandie 
Saint Michel n’y serait mie. 


l'Robert Gaguin cité par Merula, Cosmographia generalis 
libri tres : Plantin, 1605, in-40. 
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Très attachée à ses traditions, surtout en matière 
de jurisprudence, elle entourait de vénération son 
parlement, qui jugeait d’après les vieilles coutumes 
de la province. Les cités étaient pleines de magis- 
trats et de prêtres. 

Rouen, malgré ses rues étroites, passait pour une 
belle ville, «sise en lieu commode et bien mar- 
chande». Son admirable palais de justice était 
le monument élevé à la gloire de la basoche par 
ces gens fameux en procès. Le manteau de sculp- 
ture jeté sur la ville par les architectes et les tail- 
leurs de pierre du moyen âge, lui donnait vraiment 
l’air royal, et l’on observait que, si elle n'avait pas 
été détruite successivement par quatorze incendies, 
elle eût pu être l’égale de Paris. 

Caen était l’ancienne capitale et la seconde ville 
de la duché. « Le château est haut élevé sur la ville 
et est situé sur un roc et fortifié de son donjon. Au 
milieu, il y a une tour fort haute et grosse, flanquée 
aux quatre coins de quatre autres grosses tours et 
armée de fossés profonds.» Avec son baïlli, ses 
tribunaux, sa chambre des généraux, ses hommes 
de loi, son université, ses abbayes, ses collèges, 
Caen marquait bien le caractère doctrinaire et 
grave du « pays de sapience ». 


Il 


Quand on laissait J4 France pour pénétrer dans les 
régionsd’outre-Loire,on sentait immédiatement que 
le pays était autre : « De l’Orléanais à la Guyenne 
par le Berry, le Poitou, l’'Angoumoiïs et la Sain- 
tonge, on ne quittait pour ainsi dire pas les forêts. 
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C'était comme une vaste marche forestière qui 
séparait le pays d’oc du pays d’oil. » 

La Sologne, vêtue de bruyères et de brandes, 
sans villes et sans routes, croupissait dans l’eau 
et la boue ; le Berry offrait un aspect meilleur. On 
louait surtout son activité industrieuse, et les « mou- 
tons du Berry » donnaient une laïne à la réputation 
proverbiale. L'Université de Bourges, où avaient 
enseigné les Alciat, les Baudoïn, les Hotman, les 
Cujas, avait étendu au loin le renom de la ville. Les 
Allemands, tout en regrettant que le langage y fût 
moins pur qu'à Orléans, s’y rendaient en grand 
nombre et y séjournaient. Bourges était considérée 
comme une place très forte, la citadelle et le réduit 
de toute la Gaule. On montrait, non loin de cette 
ville, un arbre qu’on disait être placé juste au 
centre du royaume. On prétendait aussi que 
la fameuse grosse tour, « ronde en sa figure et si 
haute qu’elle découvre trois ou quatre lieues de 
pays » et à laquelle on ne pouvait comparer que 
celles de Carcassonne et de Nuremberg, avait été 
bâtie par Vercingétorix. 

Un passage du voyageur allemand Gülnitz! 
donne une impression très nette de l'aspect que 
ps ces contrées : « En allant de Bourges à 

yon, dit-il, comme la route royale était rompue 
par les pluies, le cheval qui portait nos bagages 
s'égara dans les marais. Nous étions nous-mêmes 
en péril de la vie par une nuit très noire et un vent 
impétueux qui nous empêchait de nous entendre. 
Nous dûmes marcher à pied, tâtant le sol avec 
les mains, car il n’y avait pas trace de route. Notre 
| Ra Gôlnitzi, Ulysses Belgo-Gallicus, Amsterdam, 1655, 
in-16. 
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guide allait en avant au milieu de l’eau. Nous 
suivions à la file, par derrière, sans voir, sans 
entendre. Enfin, au milieu de la nuit, après nous 
être plusieurs fois perdus, nous arrivâmes, trempés 
jusqu'aux os, les bottes pleines, à l’auberge. Nous 
y trouvâmes Philémon et Baucis et les secouâmes un 
peu pour obtenir un bon feu, sécher nos vétements, 
mettre de la paille dans nos bottes, du pain et du 
vin dans nos estomacs. Une fois séchés et rassasiés, 
nous allâmes nous coucher. 

€ Le lendemain, la pluie ayant un peu cessé, nous 
marchons, par un chemin empierré, jusqu'à un 
bourg nommé Couleuvre, Triste logis, et qui 
paraissait toujours sur le point de prendre feu : le 
bois mis dans le foyer vommissait des flammes par la 
cheminée, qui traversait justement un grenier plein 
de foin. Il fallut nous mettre à jeter de l’eau sur 
le feu pour jouir de sa chaleur sans trop de péril. 
Ce remarquable logis s'appelait l'Écu de France, À 
peine séchés, et le repas fini, nous repartons sous la 
pluie ét nous avançons lentement, jusqu’à la tombée 
du jour, pour gagner, au Village dé Franchesse, 
l'auberge du Cheval blanc. Tout y était ouvert, 
portes et fenêtres. Pas de fermeture, pas dé vitres ; 
et il y avait, là-dedans, des hommes de fort imau- 
vaise mine, occupés à travailler lé lin. L'idée de 
manger et de dormir sous le même toit n'était 
pas sans nous donner quelque inquiétude pour nos 
bagages, Nous veillâmes une partie de la nuit, et, 
grâce à ce soin, tout se passa sans acéident, » 

Pour aller vers le sud-ouest, on passait par 
Châtellerault et Poitiers. Le Poitou, moitié nord ét 
moitié midi, conservait encore quelque chose de 
l'abondance de la Touraine, La terre, cependant, 
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devenait plus maigre. Poitiers, comme Bourges, 
comme Orléans, était un centre d’études important. 
Elle s'appelait elle-même l’Athènes de la France. 

La Brenne, le Bas-Poitou, enfiévrés par leurs 
marais, étaient d’affreux pays. La Marche, le 
Limousin, tout rugueux de collines boisées, ne 
valaient guère mieux, Les voyageurs parlent de ces 
contrées avec un sentiment d'horreur et de pitié. 
« Les habitants sont d’une sobriété extraordinaire, 
gloutons seulement de pain, ignorants de tous 
autres délices... Dans leurs affaires, ils se montrent 
assez adroits et réfléchis, très entêtés. Ils sont sor- 
dides dans leur nourriture et dans leurs vête- 
ments...» Si l’on pénétrait dans les horribles 
chaumières, faites de torchis, qui leur servaient 
de demeures, on trouvait des enfants nus sur de la 
paille, grelottant devant un feu de bousat de vaches. 
« Ils vivent de châtaignes, qu'ils exportent même 
au loin, On ne voit dans la campagne que des chênes 
et des châtaigniers. La terre est couverte de 
pierres que les paysans ont la paresse de ne pas 
enlever ‘ sinon, elle ne serait pas mauvaise. Maïs 
la stérilité vient surtout de la barbarie des habi- 
tants. Peu de villages, quelques rares chaumières ; 
dans les champs pierreux, quelques moutons, peu 
de vaches. » 

À travers l’Angoumois et le Périgord, le pays 
gardait à peu près le même aspect jusqu'aux portes 
de Bordeaux. Angoulême avait beaucoup souffert 
des guerres de religion. La peste s’y était installée 
presque à l'état endémique. Sur la fin du seizième 
siècle, Étienne Pasquier se rendant À Cognac, tra- 
versa l’Angoumois et passa, dit-il, « par tel grand 
bourg dans lequel il n’y avait que quatre ou cinq 
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pauvres ménages », et dans lequel on ne trouvait 
pas de quoi manger. En 1613, la ville était pour- 
suivie pour dettes, et des huissiers s'étaient installés 
aux portes qui saisissaient les habitants et les met- 
taient en prison, faute du payement d’une somme 
de deux mille cinq cents livres due par la commu- 
nauté. On n'avait pas l'argent nécessaire pour 
acheter un tombereau à enlever les ordures !. 

Les bourgeois de la ville n’en étaient pas moins 
« fiers, gens de bon esprit, tenant quelque compte 
de leur réputation, assez hauts à la main, se vantans 
volontiers, se plaisans peu au trafic, la plupart 
vivans de leurs revenus et faisans les gentils- 
hommes. Ils aiment les lettres, sont hospitaliers 
et courtois et se plaisent à choses nouvelles. » 
Quant aux gens du plat pays, « ils sont grossiers et 
rudes, se ressentant de la lourderie de leurs voisins, 
adonnés au travail, opiniâtres et têtus, au reste 
propres aux armes, de grand courage et fort 
hardis. » 

Le Périgord, quoique pierreux et rocailleux, 
était un peu meilleur. On citait «ses forges à fer 
et à acier », ses fabriques d'armes et de couteaux, ses 
moulins à eau. Rien que la Conze, qui n’a qu’une 
lieue de cours, « fait néanmoins moudre six vingts 
moulins, tant à bled qu’à papier». 

Périgueux, disait-on, avait autrefois porté le nom 
de Japhet, « d'où l’on peut voir qu’elle est très 
ancienne et que les enfants et arrière-neveux de 
Noé, venant en Gaule peu après le déluge, la bâtirent 
et lui donnèrent ce nom ». Elle avait été érigée en 
évêché « dès le temps des apôtres », et son église de 


1V. Lièvre, Angoulême au seizième siècle. 
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Saint-Front passait, avec raison, pour l’un des plus 
anciens et des plus beaux bâtiments du royaume. 

Le Périgord était plein d’une noblesse « innom- 
brable, prompte, dure, aimant les querelles, avide 
de nouveautés et toujours prête à se mettre en 
mouvement pour le moindre objet ». — « Quant 
aux gens de condition inférieure, ils sont vains, 
dispos, fort gaillards et de longue vie pour leur 
naturelle sobriété... Ils sont fort affables, accorts, 
propres à toutes honnêtes actions et exercices, soit 
aux lettres, armes, arts mécaniques ou autres per- 
fections. » 

Au delà du Poitou et du Périgord, joignant 
l'Océan, venait le pays de Saintonge, le comté 
d’Aunis et La Rochelle. C'était le centre du protes- 
tantisme français. Installé sur le bord de la mer, 
en relation constante avec l'Angleterre et la Hol- 
lande, il s’implantait, avec une gravité tenace, 
dans ces pays-bas de la France. Ce n’était pas le 
protestantisme cavalier et à la soldade de la 
Gascogne, rêvant les grands coups d’épée, le pillage 
des églises et la confiscation des biens du clergé ; 
c'était un protestantisme noir, austère, et de figure 
très longue ; un protestantisme de ministres et de 
marchands. 

Il y avait quelque chose de fier dans l’établis- 
sement de cette république municipale de La 
Rochelle, qui aurait voulu étendre sur la France, 
divisée en Etats confédérés, son esprit indépendant 
et sectaire. Elle vantait sa richesse, la hardiesse 
de ses marins, l’activité de ses commerçants. Elle 
obéissait orgueilleusement à son maire, «qui ne mar- 
chait jamais qu’entouré d’une garde ». La Rochelle 
entretenait soigneusement ses murailles, ses fossés, 
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ses bastions, auxquels travaillaient les ingénieurs 
hollandais et que l’on citait comme le modèle 
de la défense des places. On assurait que la ville 
était imprenable et elle portait, en avant de son 
havre d’étroite embouchure, les deux grosses tours 
de la Chaîne et de Saint-Nicolas, veillant, comme 
deux sentinelles, sur Le repos de la cité !, 

La Guyenne avait beaucoup perdu de son antique 
réputation. Dans son humeur ombrageuse, elle 
regrettait peut-être l'époque où, sous la domination 
lointaine des Anglais, elle était à demi indépen- 
dante. Un voyageur donne au Médoc cette louange 
restreinte «que le pays n'est pas aussi mauvais 
qu'on le dit». On remarquait, il est vrai, que la 
vigne y poussait bien et que le vin était généreux ; 
mais on ajoutait que les autres cultures y étaient 
peu prospères. 

Bordeaux n'avait pas encore pris le grand élan 
que bientôt le commerce des Antilles et des Indes 
allait lui donner. Elle n'avait pas revêtu le manteau 
somptueux dont, au dix-huitième siècle, le marquis 
de Tourny devait l’orner. Cependant, c'était déjà 
une belle ville dont on célébrait «la structure, 
ordre, symétrie, le tout d’une élégance universelle », 
avec ses châteaux du Hà et Trompette, avec ses 
huit abbayes, son université et son collège de jé- 
suites, avec ses deux collégiales et ses dotize 
paroisses, avec ses clochers aigus, bâtis par les 
Anglais, avec ses longs quais que les vaisseaux de 
commerce garnissaient à perte de vue, durant 
les deux grandes foires de mai et d'octobre. Elle 
s’adonnait principalement au commerce des vins, 


1 Laëtius, Gallia sive de Francorum Regis dominiis et opibus, 
1629, in°16: 
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qui descendaient le long de la Garonne et de la 
Dordogne pour, de là, être exportés en Angleterre 
et dans les pays du Nord, sous le nom de caret. 

La Guyenne était renommée pour l'esprit agréa- 
ble et ingénieux de ses habitants, pour la culture 
de la noblesse et de la haute bourgeaisie. La fin du 
seizième siècle avait connu le célèbre évêque d’Aire, 
François de Candale, « parfait alchimiste, inventeur 
de l'eau de Candale, très expert arquebusier », et 
qui, disait-on, avait trouvé la pierre philosophale ; 
Michel de Montaigne, « homme grandement docte, 
franc, ennemi de toute contrainte, fort instruit 
des affaires, principalement celles de la Guyenne, 
qu’il connaissait à fonds: la sœur du moraliste, 
Mme de Lestonac, «femme grandement savante, 
et qui parlait bon grec et bon latin » ; le directeur 
du collège, Vinet, ami des Muret, des Turnèbe, des 
Buchanan, 

Le parlement se recrutait dans une aristocratie 
de robe nombreuse, riche, éloquente, instruite. TI 
aimait à parler haut en s'adressant aux rois, et, 
comme la modestie gasconne s’en mélait, on répé- 
tait volontiers, dans la ville, un propos attribué à 
Henri IV : «que, s’il n’était roi de France, il eût 
voulu être conseiller au parlement de Bordeaux ». 

De Thou, qui au sortir de Bordeaux, a fait tout 
le voyage de Gascogne, rapporte que les Landes 
étaient loin de présenter alors l'aspect misérable 
qu'on peut leur supposer. « On trouve sur la route, 
dit-il, de grandes landes et des bruyères pleines 
d’abeilles et de tortues, avec des villages fort 
écartés les uns des autres, mais très peuplés. Les 
paysans y sont plus riches que dans tout le reste de 
la Gascogne. » 
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Bayonne, sans cesse menacée par les terribles 
inondations de l’Adour, était pourtant un port 
de mer actif et important. Les vaisseaux qui en 
partaient pour la grande pêche étaient des plus 
renommés pour leur esprit d'entreprise et la har- 
diesse de leurs équipages. 

On entrait dans le Béarn, dont le caractère si 
marqué frappait les voyageurs : « Le langage de ces 
peuples est fort singulier et les habits de leurs 
femmes ne le sont pas moins ; elles en ont pour 
chaque âge et pour chaque état, pour le deuil, pour 
le mariage et pour les prières publiques. Si l’on 
voyait ailleurs des gens vêtus de cette manière, on 
croirait qu'ils se sont déguisés exprès pour faire rire 
ou pour monter sur un théâtre.» Tout ce pays, 
d’ailleurs très turbulent, très divisé, soutenu par les 
prétentions du Béarn et de la Navarre, se sentant 
déjà de la morgue espagnole, jouissait d’une sorte 
d'indépendance. L'action du pouvoir royal ne s’y 
faisait sentir que mollement et seulement dans les 
temps où les populations, lassées des dissensions 
locales, l’imploraient. Un voyageur observe que, 
dans toute cette région, les paysans ne sortaient 
jamais sans armes. 

Le pays de Gascogne résonnait d’un langage 
nouveau :! 


Lo no es bon guasconet 
Se no sabe dezi 
Higue, hogue, hagasset 1 


1 Proverbe cité par Papire Masson : Descriptio fluminum 
Galliæ, Paris, 1618, in-12, p. 536. Il paraît qu’il faut lire pour 
être correct : 


Lo non es bon Gasconet 
Que no sab dize : « Higue, hogue, hagasset. s 
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Le cours de la Garonne était « bordé d’une infinité 
de bourgades, de grands châteaux et de maisons 
de plaisance». Agen, situé dans un pays riche, 
agréable, fertile, était comme une seconde capitale 
pour le Midi. Elle s’illustrait du séjour qu'y avait 
fait Scaliger. 

Maïs la vraie reine du Midi, c'était Toulouse. 
Son influence rayonnait sur tout ce qui parlait 
le vigoureux et sonore langage que les puristes 
du temps étaient en train de reléguer au rang 
d’un patois méprisé. Des hauteurs de l'Auvergne, 
du Velay, du Quercy, de la Guyenne, de la Navarre, 
de l'Espagne, l'élite de la jeunesse descendait vers 
son université, Ils recueillaient, sur les lèvres des 
professeurs, le suc de la tradition romaine et 
scolastique. Ils s’y séchaient au feu d’une doctrine 
âpre et autoritaire qui faisait de tous ces Gascons 
les plus redoutables serviteurs de l'autorité royale. 
Dès longtemps, on disait de l’universite de Toulouse 
qu’elle était «l’école des plus grands magistrats 
et des premiers hommes d’État », et le proverbe 
répétait à son tour : 


Paris pour voir, 

Lyon pour avoir, 

Bordeaux pour dispendre 

Et Toulouse pour apprendre. 


La ville elle-même, toute construite en briques, 
était plutôt remarquable par l'antiquité que par 
la beauté de ses édifices. Saint-Sernin, la vieille 
église, était couronnée de canons pour foudroyer 
la cité en cas de rébellion. On rebâtissait Saint- 
Etienne, qu'un incendie avait détruit, en x600. 
On montrait encore l'hôtel de ville qui avait 
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recueilli le nom glorieux de Capitole, le parle- 
ment avec la salle d'audience, la table de marbre, 
les prisons des Hauts-Murast, enfin les collèges 
parmi lesquels venait de s’insinuer celui des 
jésuites, appelé à de hautes destinées. 

L'impression produite par Toulouse sur les 
voyageurs était résumée, par l’un d’entre eux, en 
ces termes : « Située dans une belle plaine, arrosée 
par la Garonne, c’est la première ville du royaume 
après Paris et même, si l’on compte la beauté et 
le nombre des églises, la dignité du parlement, la 
fréquentation des écoles, la richesse des citoyens, 
la splendeur des édifices publics et privés, elle 
n'est pas loin d’être la première. On pourrait, 
commé Athènes autrefois, l'appeler la ville de 
Pallas. » 

Toulouse règne sur le Languedoc, soit comme 
chef-lieu de gouvernement, soit comme lieu de 
réunion des états, soit comme siège de l’arche- 
vêché, soit comme séjour du parlement. Tout le 
pays, administré par lui-même, peu chargé d’im- 
pôts, était riche; Bodin donnait sa cornistitution 
en exemple. Il y faisait bon vivre; on remarquait 
surtout la variété de ses productions, fruits, vins, 
froments, poissons, gibier ; celui-ci si abondant, 
paraît-il, que, tous les jours, «on sert des per- 
dreaux et des caïlles pour le déjeuner et le 
dîner ». 

Les habitants étaient curieux, insolents : «Ils 
regardent fixement les étrangers, comme des bêtes 
inconnues récemment amenées d'Afrique, et ils 
s’interrompent de manger pour les considérer. » 
En traversant les bourgs de la province, on ren- 
contrait parfois un enterrement « où les assistants 
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poussaient de grands cris et de bruyants gémisse- 
ments», Ou bien, au contraire, «on voit les filles 
danser au milieu des rues avec des gesticulations 
étonnantes » : c’est toute l’exubérance méridionale. 
«Les Languedociens sont catholiques, ardents, 
faciles à émouvoir, dit un autre voyageur; ils 
ont de l'esprit et veulent qu’on les croïe. » Il ne 
dit pas s’ils méritent toujours d’être crus ?. 

Carcassonne et Narbonne étaient les deux 
places fortes qui protégeaient cette frontière du 
côté du Roussillon, encore espagnol. Les tours 
rondes de Carcassonne, les tours carrées de Nar- 
bonne donnaient à ces deux villes un aspect très 
imposant. Les voyageurs devaient remettre leurs 
armes entre les mains des gardes, avant de 
franchir les portes. 

Montpellier, avec son air salubre, l'agrément du 
climat, ses fortes études de médecine, était un lieu 
de séjour très apprécié. On s'y piquait de belles 
manières : «La place de la Canourgue, où se 
viennent rendre par bandes toute la noblesse et 
mille beaux visages pour y pratiquer d’honnêtes 
galanteries et y entendre les concerts et les séré- 
nades, est la marque trop visible de la belle humeur 
des habitants », et notre auteur ajoute également : 
« Le beau sexe ne contribue pas peu, de ce côté, à 
la gloire de Montpellier, qui est rempli d’une in- 
finité d'habitants si bien mis et si bien couverts, 
qu'ils témoignent par là qu'ils sont les nobles 
membres d’une des premières cités de la France. » 

À travers un pays sablonneux, parmi des terres 


1 Sur l’école de Toulouse, au point de vue de la diffusion des 
idées absolutistes, voir nos Études historiques sur le seizième 
et le dix-septième siècle en France, Hachette, 1886, in-12. 
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ingrates où bleuit l'ombre fine des premiers oliviers, 
on gagnait Nîmes, la dernière ville du Languedoc, 
en allant vers le Rhône. Nîmes répandait un par- 
fum d’antiquité qui charmait le cœur de tous 
ces excellents latinistes. lis vantaient l’amphi- 
théâtre, le plus grand, disait-on, qui fût resté 
de toute l'antiquité romaine; on célébrait la 
Maison Carrée, bâtie par l’empereur Adrien, en 
l'honneur de sa femme Plotine. On s’étonnait 
devant la tour Magne, « dont on ne peut savoir 
le dessein de celui qui l’a bâtie, si ce n’est pour 
éterniser sa mémoire par un si grand ouvrage, 
comme voulut faire Nemrod pour la haute tour 
de Babylone, à qui la tour Magne a beaucoup de 
ressemblance. » 

Mais la merveille des merveilles, c'était le pont 
du Gard. Ses trois rangées d’arches indestructibles 
étaient contemplées, examinées, mesurées avec un 
respect pieux. De pareilles œuvres, si supérieures 
par leur utilité, par leur simplicité, par leur force 
- à tout ce qu'avait laissé le moyen âge, évoquaient, 
dans des esprits encore tout imbus de la tradition, 
le souvenir écrasant de la grandeur romaine, et 
cet enthousiasme pétrissait, presqu’à leur insu, les 
esprits et les Âmes ; il imposait limitation directe 
et efficace de l'antiquité aux efforts nouveaux du 
siècle qui commençait. 


IT 
La Provence était la plus noble partie de l’an- 


cienne France. Tout, jusqu’à son nom, rappelait la 
domination romaine. Elle avait, dans ses mœurs, 
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dans sa constitution, dans l’aspect de la campagne, 
quelque chose qui la distinguait des autres pro- 
vinces du royaume. Sèche, rouge, poussiéreuse et 
venteuse, elle était peu fertile en blé, mais abon- 
dante en fruits et surtout en fleurs. Ses champs 
répandaient, en toutes saisons, l’arome âcre des 
orangers, des citronniers, des roses et des jasmins. 
C’étaient ces « divines senteurs » dont l’obsession 
fatiguait MM de Grignan. 

La Provence était moins prônée qu'aujourd'hui. 
Son ciel si pur, la douceur de ses hivers, la beauté 
de la mer, trouvaient nos pères moins sensibles 
que nous. Déjà cependant, on voyait poindre 
quelque aube de ces saisons hivernales que la 
facilité des voyages a tant multipliées. Un voya- 
geur observe que, « dans tous ces petits ports de 
mer de Provence, on mange à table d'hôte chair 
et poisson, où chacun pour une pièce de vingt sols 
est traité délicieusement et proprement. On boit 
ordinairement à la glace, et c'est la coutume du 
pays, chaque fois que l’on sert à boire, de fringuer 
le verre et le présenter à demi plein d’eau qu'on 
verse toute, ou peu, ou point à sa volonté, avant 
que de remplir de vin qui est très brûlant en 
Provence et malsain, si on le boit sans eau. » 

Cette côte délicieuse était loin d'offrir un tran- 
quille séjour. Les Turcs et les Barbaresques 
l’infestaient. Leurs vaisseaux arrivaient brusque- 
ment et faisaient, dans les villages et jusque dans 
les villes, de terribles razzias. Il fallait être sur 
ses gardes et, malgré tout, les prisons de Tunis 
et d'Alger regorgeaient d'esclaves enlevés sur les 

‘ côtes mediterranéennes. 
Outre ces maux, aujourd'hui disparus, la Pro- 
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vence en connaissait d’autres qu’on réunissait 
dans ce dicton : 


Le Parlement, le Mistral et la Durance 
Ont fait la ruine de Provence. 


Tout en se plaignant de son parlement, la Pro- 
vence en était fière. Il l’avait régie souverainement 
durant les guerres de la Ligue, et la turbulence 
méridionale se vantait de l’avoir vu tenir tête 
simultanément à la France, à l'Espagne et à la 
Savoie. En 1614, les cœurs s'étant apaisés, la Pro- 
vence était gouvernée pacifiquement par l'héritier 
des Guises, devenu le fidèle serviteur des rois. 
Elle cherchaït son illustration dans la renommée 
des hommes de lettres : Du Vair, «cette aigle 
de l'éloquence française », Peiresc, Malherbe, qui 
avait fait de la Provence son pays d'adoption. 
On notait déjà que les Provençaux étaient grands 
parleurs et vantards. Mais on s’arrétait là; on ne 
pouvait prévoir que, dans des temps de révo- 
lution, leur génie oratoire et tumultueux aurait 
sur les destinées générales du pays une plus haute 
influence. 

La Provence commençait, du côté de l'Italie, 
entre Nice et Antibes. Toulon, récemment fortifié 
par Henri IV, prenait quelque importance. Mar- 
seille gardaït une réputation de vieille ville répu- 
blicaine et on étudiait ce qui restait debout de son 
antique organisation municipale. 

Les voyageurs, montés à Notre-Dame de la 
Garde, observaient que, vue du haut, la ville avait 
l’air d’une harpe, penchée vers la mer. Ils en trou- 
vaient les rues étroites, les monuments peu im- 
posants, mais le port très beau, avec ses trois 
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châteaux de Saint-Jean, d'If et de Ratonneau. 
Ils énumèrent complaisamment les produits si 
divers que ses marins allaient chercher dans les 
pays du Levant, et, en revanche, les vins, les 
huiles et les autres objets de négoce qu’ils expor- 
taient au loin, On consacrait toujours une visite 
aux galères du roi et on s’attardait à écouter le 
chant des forçats, penchés sur la rame. 

Aix, capitale de la Provence, s’enorgueillissait 
de son nom latin, de son parlement, de sa chambre 
des comptes, de son université, de son archevêché 
et de son gouvernement. Avec tout cela, elle sentait 
la vie s'éloigner d'elle. Elle en était réduite à étaler 
quelques édifices anciens, une grande vanité, et 
«un nombre considérable de noblesse et de per- 
sonnes de qualité très propres en leurs habits et 
très polis en leurs mœurs ». 

Avignon et le Comtat-Venaissin formaient une 
petite principauté indépendante. C'était une ré- 
publique italienne transportée au milieu de la 
France, Avec son gouvernement ecclésiastique, 
son «dôme » et son palais du vice-légat, Avignon 
ressemblait, paraît-il, à Bologne. On n’y entendait 
guère parler que la langue italienne et de nom- 
breuses familles péninsulaires s’y étaient installées. 
Elle était gouvernée par des prêtres; mais on y 
voyait surtout des ruffans et des juifs. Les voya- 
geurs mettent leurs successeurs en garde contre les 
services dangereux des premiers et ils dépeignent 
avec détail le curieux aspect des seconds. Tolérés 
par l’adroite politique du clergé, vêtus et coiffés 
de jaune, ils vivaient 1à dans l’ordure et le mépris. 
Ils se jetaient sur les étrangers et leur offraient des 
marchandises de toutes sortes « avec une insistance 
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qui eût été désagréable si elle n’eût été si facile- 
ment repoussée ». 

Pétrarque attirait les poètes à Vaucluse. Orange 
et sa petite principauté, placée sous la suzeraineté 
du roi de France, offraient quelque curiosité pour 
le politique. Enfin on laissait le Rhône, dont la 
rapidité et les violences étaient célèbres : 


… Rhodanus raptum velocibus undis 
In mare fert Ararim.… 


et l’on entrait dans le Dauphiné. 

Le Dauphiné, province frontière abritée et 
écrasée tout à la fois par les contreforts des Alpes, 
était resté, jusqu’à un certain point, distinct du 
royaume de France. En vertu de l'acte qui l'avait 
réuni à la couronne, il donnait son nom au fils 
aîné des rois. Cette demi-autonomie, affirmée 
encore par l'esprit indépendant, ferme et fier des 
Dauphinois, faisait, de cette province, un objet 
perpétuel de tentation pour le duc de Savoie. 
Profitant de la minorité de Louis XIII, ce «fin 
renard», Charles-Emmanuel, employait sa re- 
doutable habileté à persuader à ses chers voisins 
qu’il fallait reconstituer l’ancien royaume des 
ÂAllobroges : « La nature, disait-il, a fait des Dauphi- 
nois et des Savoisiens un seul et même peuple ; 
quand vous lui aurez donné un même maître, ils 
seront encore ces redoutables Allobroges qui furent 
la gloire des Celtes et la terreur de Rome. Renouez 
la chaîne des temps ; rattachez à vous l’ancienne 
dynastie de vos rois. » 

On ne pouvait faire un usage plus heureux des 
exemples historiques. Les Dauphinois pourtant se 
méfiaient. Ils restaient attachés, sinon à la France 
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du moins à leur gouverneur, le brave et habile 
Lesdiguières. Connétable de France, gouverneur du 
Dauphiné, chef reconnu du protestantisme fran- 
çais, celui-ci était le véritable roi du pays. Sa 
puissance même n’était pas sans donner quelque 
ombrage au roi de France, son maître. Mais, 
comme on ne pouvait l’abattre, on le ménageait. 
Il répondait de la sûreté de cette frontière et in- 
tervenait, pour son compte personnel, dans les 
querelles des princes italiens. 

Sage administrateur, il s’attachait à développer 
le commerce et l’industrie, couvrait le pays d’édi- 
fices somptueux et de constructions utiles. Il était 
comme le Henri IV dauphinois. Dans son magni- 
fique château de Vizille, on comptait cent vingt 
chambres, et notamment une belle galerie de 
tableaux et de sculptures. L’arsenal, rangé dans 
un ordre admirable et tenu avec la propreté la 
plus méticuleuse, contenait six cents armures, deux 
mille piques et dix mille fusils. C’en était assez 
pour tenir en respect les ambitions qui s’agitaient 
autour de la province. 

Le Dauphiné présentait, dans la nature de son 
sol et dans le génie de ses habitants, les mêmes 
contrastes que dans l’ordre politique : il y avait 
des contrées extrêmement fertiles, qui donnaient 
même d'excellents vins; il y en avait d’autres 
absolument stériles où ne poussait guère que le 
noyer. De même, on remarquait une opposition 
absolue entre la lourdeur et la stupidité des payÿ- 
sans, la politesse et la vivacité des citadins. : 

Grenoble, ville bien située et bien fortifiée, était 
le siège du parlement et le lieu de réunion des 
états provinciaux. Vienne avait un archevêque 
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qui se disait le primat des Gaules. Le fort Barraux, 
récemment reconstruit par Lesdiguières, Embrun, 
Briançon haut perché dans la montagne, étaient 
les places fortes de la région. À Valence, sur le 
Rhône, existait un péage qui faisait le désespoir 
des commerçants et dont tout le profit allait au 
duc de Lesdiguières. Avant de quitter la province, 
on ne manquait pas de visiter la Grande-Char- 
treuse qui attirait les étrangers par sa situation au 
milieu du site le plus sauvage et par le renom 
d’hospitalité des bons pères. 

Voici comment notre excellent Gôlnitz entonne 
les louanges de la ville de Lyon. « Cette ville est 
le principal boulevard de la France, la première de 
toutes les Gaules au point de vue spirituel, la 
boutique du commerce universel, et enfin, ce qui est 
à son éternelle louange, s'il y a au monde un 
endroit où se trouvent rassemblés tous les véné- 
rables débris de l'antiquité, statues de dieux et 
de princes, inscriptions, tombeaux, théâtres en 
ruines, bains, thermes, aqueducs, canaux, égouts, 
temples, colonnes de toutes formes, obélisques, 
pyramides, tableaux, vases, urnes, lampes, em- 
blèmes, poteries, — cet endroit, c’est Lyon. » 

Monté sur ce ton, le dithyrambe ne s'arrête pas. 
Pour rehausser la gloire de Lyon, on attribuait sa 
fondation à un certain Lugdus, roi des Celtes, qui 
vivait l'an du monde 2335, «longtemps avant 
la naissance de Moïse». Par cette antiquité 
fabuleuse, par son passé romain, par son admirable 
situation et par l’activité de son commerce, Lyon 
prenait, aux yeux des étrangers, une importance 
exceptionnelle. Que l’on vint d'Italie ou que l’on 
vint d'Allemagne, c'était toujours l'étape néces- 
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saire. C'était dans cette ville que se faisait le 
commerce de l'argent. Sa place était peut-être la 
plus importante du monde. On disait, vers le 
milieu du seizième siècle, que Lyon était & comme 
une Florence ultramontaine ». On eût pu ajouter 
qu'elle était comme un Francfort français. C'était 
la ville des affaires et de l’activité cosmopolite. 

L'espace occupé par Lyon était immense. Sa 
muraille enveloppait de vastes terrains, dont une 
partie en culture et en jardins. Pour pénétrer 
jusque dans la cité, il fallait passer successive- 
ment par troïs portes. À la troisième, un portier 
demandait d’où l’on était, et ce que l’on venait 
faire dans la ville. Il donnait ensuite un billet, 
ee lequel on n'aurait été admis dans aucun 
hôtel. 

Trois châteaux : Pierre-Encise, Saint-Sébastien 
et Sainte-Claire gardaïent la ville. Sous la régence 
de Marie de Médicis, Nicolas de Neufville de 
Villeroy, gouverneur de Lyon, faisait de grands 
frais pour la réparation de ces forts et pour leur 
mise en état de défense. 

L'intérieur de la ville n'offrait qu'un aspect 
assez médiocre. Les rues étaient étroites, sales et 
puantes. Les maisons, très élevées, interceptaient 
la lumière et l'air; du haut de leurs toits, des 
gargouilles de bois déversaient les eaux de pluie 
sur les passants. Aux fenêtres, des carreaux en 
papier huilé étaient les seules fermetures et ajou- 
taient à l'aspect délabré des maisons. Il n’y avait 
guère de beau quartier que la place Bellecour. 

Le système municipal de la ville était, disait-on, 
«tourné vers l'aristocratie», On racontait les 
luttes de la «plèbe» contre le «sénat », comme 
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s’il se fût agi des plus grands événements de 
l’histoire romaine. Lyon, avec son esprit original, 
sérieux, mystique, avait joué ur grand rôle dans 
les guerres de ia Ligue. Depuis la soumission de 
1594, elle était tout à fait rentrée dans le devoir. 
Comme disait un contemporain, «on avait vu 
refleurir une des trois fleurs de lys de l’écusson 
de France ». Les Lyonnais, après s'être abandonnés 
à leur passion séparatiste et catholique, s'étaient, 
suivant les conseils du prudent Bellièvre, portés 
au-devant d’un roi qui ramenait l’ordre et la 
prospérité dans le royaume : « Au bruit des trom- 
pettes et des clairons sonnants, des salves tant 
d'artillerie que de toutes sortes de canons, son 
peuple avait, durant huit jours de suite, fait feux 
de joie par toutes les places et crié haut et clair : 
Vive le roi!» 

C'est qu’en effet les « maîtres de Lyon », au fond 
hommes sages, avaient compris que, si l'anarchie 
ne pouvait profiter à personne dans le royaume, 
elle était particulièrement fâcheuse pour les inté- 
rêts de leur industrie et de leur commerce. 

La situation de Lyon, au confluent des deux 
rivières qui relient le Nord au Midi, était par- 
ticulièrement favorable en un temps où presque 
tout le transport des marchandises se faisait par 
eau. Par la Saône, descendaient le blé, le vin, les 
charbons de la Bourgogne ; par le Rhône, remon- 
taient, venant du Dauphiné, de la Provence, du 
Languedoc, les vins généreux, les fruits, les citrons, 
les oranges, les produits de l'Espagne, de l'Italie et 
de FOrient. On trouvait à Lyon tout ce qu’on 
pouvait désirer en soieries, drap, vêtements, et 
aussi tout ce qui pouvait intéresser les savants et 
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hommes de lettres. Lyon était un grand marché de 
livres, et on les expédiait de là par toute l'Europe, 

Si le Lyonnais était prospère, le Forez, qui le 
borde, n'avait pas encore pris le grand essor qu’il 
doit au progrès de l’industrie moderne. Cependant, 
les voyageurs mentionnaient déjà ses charbons 
naturels. «Près de Saint-Étienne, dit un géo- 
graphe, il y a trois montagnes au-dessus desquelles 
il y a toujours un jet de flammes qu’elles souf- 
flent : l’une s’appelie Mina, l’autre Viala, la 
troisième Buta. Dans leurs flancs, on trouve des 
charbons de pierre naturels. Les habitants s’en 
servent chez eux, au lieu de bois et de char- 
bon ordinaire, et les brûlent dans leur foyer ; cela 
fait un feu très fort et très ardent. Dans ce charbon, 
on taille aussi des grès d’excellente qualité, » 

Plus on s’enfonçait dans l'Auvergne, plus le 
voyage devenait rude. Nos aïeux avaient peu de 
goût pour les paysages de montagnes, Ils trou- 
vaient les chemins durs, rocaïlleux, les pentes raides, 
les bois sombres et mal hantés, L'Auvergne pas- 
sait pour un affreux pays. Aussi les voyageurs se 
pâmaient-ils d’aise lorsque, après avoir franchi 
les défilés des montagnes, ils débouchaient sur 
lexquise et florissante Limagne : « Pour moi, dit 
Gôlnitz, j'attribue volontiers aux habitants de cette 
région ce que Salvien a écrit des peuples de l’Aqui- 
taine, à savoir que leur pays est, non seulement 
la moelle de toute fécondité, mais encore, ce qui 
vaut mieux, le vrai séjour du bonheur et de la 
beauté. Cette contrée est, à tel point, entrecoupée 


1 Voir Péricand aîné, Noles et documents pour servir à l'his- 
toire de Lyon sous Henri IV, — 1d., sous Louis XIII, Lyon, 
1846, in-80, 
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de vignobles, de prairies émaillées de fleurs; les 
cultures y sont si variées, les jardins et les bos- 
quets y sont si nombreux ; elle est arrosée de tant 
de fontaines, sillonnée de tant de rivières, couverte 
de moissons si abondantes, que ses habitants sem- 
blent avoir reçu en partage un morceau du paradis. » 

Au sud de l'Auvergne, les derniers contreforts des 
Cévennes et des Causses, dans le Valais, dans le 
Vivarais, dans le Gévaudan, abritaient des peuples 
durs, âpres, tenaces, qui avaient, en grande partie, 
embrassé le protestantisme. Montauban était 
leur capitale. Privas, Rodez, Mende, Aubenas, 
Pamiers, Millau, étaient leurs places fortes. 
C’est le vieux pays hérétique, Au-dessus du Rhône, 
il donnait la main aux protestants du Dauphiné 
et constituait ainsi une puissance redoutable qui, 
pour le moment, vivait en paix sous le conné- 
table de Lesdiguières, mais qui allait bientôt 
servir d’instrument à Ja fortune politique et 
militaire des Rohan. 

De Lyon à Paris, le chemin se faisait assez 
rapidement par eau. La Bourgogne française 
était fertile, opulente ; ses vins étaient célèbres, 
notamment celui de Beaune, qui passait pour 
un des meilleurs de France : « Il n’est pain que de 
froment, vin que de Beaune », disait le proverbe et 
l'on ajoutait « que notre saint-père le Pape, mon- 
seigneur le roi et plusieurs autres seigneurs, gens 
d'église et aultres avoïent coutume d’en faire leur 
provision », 

La Bourgogne n'avait pas oublié tout à fait le 
grand rôle qu'elle avait joué dans les derniers 
temps du moyen âge. On retrouvait, dans son 
organisation, bien des vestiges de son ancienne 
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indépendance. La « Duché » n’avait pas absolument 
séparé son sort de celui de la « Comté », qui con- 
tinuait à s'appeler « Franche ». Les États de Bour- 
gogne se tenaient, tous les trois ans, à Dijon, et 
défendaient avec vigueur les privilèges de la pro- 
vince, notamment en matière d'impôts. 

Dans la ville même, à côté de la Maison du Roy, 
dont la forte et haute tour était à demi ruinée, on 
voyait les logis des seigneurs qui avaient été les 

premiers vassaux des ducs de Bourgogne : Orenge, 

Le Vergi, Ruffé, Conches, Saulx, Luc, Tavannes, 
Ventoux, Senecey, Rothelin, Pleuvot., Le maire, 
nommé chaque année à la pluralité des voix, 
prenait le titre de Vicomte-Maïeur : «C’est à la 
requête du maire de Dijon que les rois, entrant 
en cette ville, jurent, en l’église Saint-Benigne, de 
conserver et confirmer les privilèges inviolables 
de ladite ville, et, réciproquement, icelui maire jure 
au roi fidélité et secours pour et au nom de tout le 
pays ; en signe de quoi, ce Maïeur lie une banderole 
ou ceinture de tafetas blanc à la bride du cheval du 
roi et le conduit jusques à la Sainte-Chapelle, étant 
accompagné de vingt et un échevins. » 

Autun, la vieille cité, était bien diminuée de son 
antique splendeur ; mais Mâcon, Chalon, Nevers, 
étaient des villes fortes et opulentes. Le duché 
de Nivernais «recommandé par les trois belles 
rivières qui l’arrosent, Yonne, Allier et Loire, 
fécond en toutes commodités, contenait onze villes 
closes, et Nevers, sa capitale, onze paroisses ». 

Auxerre aux vignerons diligents, Sens avec sa 
cathédrale aux chantres célèbres, Montereau avec 
son château fort superbe et ses murailles, « lais- 
sant à l’œil de grands ressentiments d’antiquité », 
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étaient les dernières étapes avant d'arriver à 
Paris. 

La proximité de la capitale se faisait sentir par 
l’étonnante activité de la batellerie. Dans un rayon 
de quarante lieues, les rivières étaient encombrées. 
Les bois flottés partaient du Nivernaiïs, du Morvan, 
et sait «à bûches perdues», soit en «trains», 
gagnaïent la ville?; puis c’étaient les chalands 
portant le charbon, les foins et les vins de Bour- 
gogne, les blés et le laitage de la Brie; puis 
c'étaient les coches couverts de monde, tirés par des 
haridelles qu’il fallait dételer à chaque obstacle. 
Mais on prenait patience ; car Paris était au bout, 
et ce n'était pas sans émotion que le voyageur 
apercevait enfin, de loin, par-dessus le plat pays, 
les tours de Notre-Dame et qu’il venait débarquer 
en Grève, au plein cœur de cette ville qui, depuis 
si longtemps, l’attirait. 


1Voir Frédéric Moreau, Histoire du flottage de trains ; Jean 
Rouvet…. etc., Paris, 1843, in-80, 


I 
PARIS EN 1614! 
I 


« Avoir vu les villes d'Italie, d'Allemagne et des 
autres royaumes, ce n’est rien, dit un Allemand 
contemporain de Eouis XIIT ; ce qui frappe, c’est 
quand un homme peut dire qu’il a été à Paris. » 
S'il en croyait les guides, l'étranger descendait 
À la Croix de fer, rue Saint-Martin. Il était là au 
centre de la ville, à deux pas de la Cité, non loin 
du Marais, qui tendaït à devenir le quartier à 
la mode. Une fois le marché fait avec l’hôtelier 
pour le gîte, le couvert, les laquais, les porteurs 
et les chevaux, le voyageur pouvait descendre 
dans la rue et se diriger vers la Seine. Il était 
saisi, immédistement, par le tourbillon d’une 
foule affairée se pressant dans des rues étroites, 


1 On s’est servi principalement pour cette description de Paris 
des plans de Vassalieu, de Mérian, de Tavernier, et de la Topo- 
graphie historique du vieux Paris, par Berty. Une quantité de 
détaïls ont été puisés dans les monographies publiées par la 
Soc. de l'hist. de Paris où dans les collections du musée Carna- 
valet. Nous ne citons que pour mémoire le Dictionnaire de 
Hurtaut et Magny, les ouvrages de l’abbé Lebeuf, Jaillot, de 
Dulaure, de Hoffbauer, de Ménorval, de Fournier, mais en 

articulier la savante étude de M. Miron de l’Epinay, François 
Dion et l'Administration municipale de Paris sous Henri IV. 
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sur un pavé glissant, sans autre abri que les bornes 
servant de marchepied aux cavaliers. 

Le jour et l'air, interceptés par la hauteur des 
maisons, par les toits en pignons, par les étages 
surplombant, par la multitude et la diversité des 
enseignes, étaient assombris encore et empuantis 
par les horribles exhalaisons de la boue parisienne : 
pour peu qu'on eût le nez délicat, il fallait se munir 
d’un bouquet ou d’un flacon d’odeur. 

Des édifices très vieux, très noirs, serrés dans la 
gaine des maisons champignonnant à leurs pieds, 
découpaient, de place en place, l’ombre humide de 
teur masse. Des ruelles en coupe-gorge, aboutissant 
à l'arche difforme de quelque ancien logis, des 
carrefours biscornus avec des croix ou des poteaux 

lacés de guingois, des tourelles en saillie, des 

outs d’arcades affaissés sous le poids de maisons 
ventrues, une infinité de boutiques, d’échoppes, 
d’auvents encombrant des passages déjà trop 
étroits, des cris, des appels, des disputes, des rixes 
et, par-dessus tout, le bruit sempiternel des cloches 
appelant la pieuse population parisienne à la 
pie tout cet ensemble baroque et confus, suant 
“histoire et respirant la vie, frappait le visiteur 
d'étonnement. Pour les contemporains ce n’était 
pas tant une belle ville, qu'une grande ville, un 
« monde ». Par la saleté, par l’enchevêtrement des 
rues, par le bariolage des costumes et par le roule- 
ment pédestre de la foule, le Paris de 1614 devait 
présenter une figure assez semblable à celle qu’ont 
gardée, aujourd'hui, les grandes villes de l’Orient 


1 Sur l’état des rues à Paris, sur leur étroitesse et leur encom- 
brement, voir Alfred Franklin, Estat, noms et nombre de toutes 
les rues de Paris en 1636... précédé d’une étude sur la Voirie at 
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Le voyageur cherchaït la Seine, mais il ne la 
trouvait pas facilement. La ligne des quais étant 
à peine commencée, les maisons s’avançaient 
jusqu’au bord et trempaient dans l’eau leurs pieds 
de bois. Elles encombraient les ponts et dégringo- 
laient jusque sur la berge. On se perdait dans un 
dédale de rues baptisées de noms grotesques par 
l'esprit naïvement hilare du badaud parisien : rue 
Tire-Boudin !, rue Trousse-Vache ?, rue Jean-Pain- 
Mollet, rue Trop-Va-Qui-Dure, rue du Chat-Qui- 
Pêche ?, 

Le premier monument qu’on rencontrait, en 
descendant vers la Seine, était le Grand-Châtelet. 
Jadis centre et réduit de la forteresse parisienne, 
ce bâtiment antique, avec ses hautes murailles 
sombres, ses tours mal coiffées, sa voûte étroite, 
survivait, en plein cœur de la ville, comme un 
témoin de la vie âpre et soupçonneuse qu'avait 
menée le moyen âge. Ce n’était plus une citadelle, 
mais c'était encore une prison. On énumérait avec 
terreur les noms sinistres de ses cachots : les 
Chaînes, les Boucheries, la Grièche, la Barbarie, les 
Oubliettes, la Chausse d’hypocras où les prisonniers 
avaient les pieds dans l’eau et ne pouvaient se 
tenir ni debout, ni assis ; la Fosse où l’on descen- 
dait le condamné par une corde, cornme un seau 
dans un puits, et la Fin d’aise qui était remplie 
d’ordures et de reptiles #, 


l'hygiène publique à Paris depuis le dousième siècle ; Paris, 1873, 
In-12. 

1 Devenue rue Maris-Stuart, 

3 Rue de la Reynie, 

8 Ces trois dernières rues n'existent plus. 

4V,. Théodore de Bèze, Hist. ecclésiastique des Églises ré- 
formées de France, Toulouse, 1882, in-4°, 
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Le Châtelet était le centre de la police et de la 
justice municipales. Le prévôt, représentant l’au- 
torité du duc de France, comte de Paris, y siégeait. 
Il avait pour assesseurs le lieutenant civil et le 
lieutenant criminel Une infinité d'hommes de 
loi bourdonnaient autour de cettc juridiction 
locale. La Basoche du Châtelet était aussi nom- 
breuse que la Basoche du Palais. Les clercs de notaire 
et de procureur allaient et venaient sous ces voûtes 
sombres, gluantes d'humidité, infectées de l’odeur 
de la marée, mais qu'il fallait franchir pour aller 
de l’Apport-Paris au Pont-Marchand ?, 

Non loin du Châtelet, en longeant la Vallée- 
de-Misère, qui suivait la Seine, on rencontrait le 
For-l’Évêque, autre prison, autre vestige du moyen 
âge; et tout à coup, derrière l’église Saint-Germain- 
l’Auxerrois, dont les cloches avaient sonné la 
Saint-Barthélemy,on débouchaït, en pleine lumière, 
sur le Pont-Neui. De là, on découvrait Paris. 
À droite et à gauche, en amont et en aval, il pro- 
filait la silhouette dentelée de ses tours, de ses 
clochers et de ses toits. 

Le dos tourné à la Cité, le spectateur avait sous 
les yeux un tableau semi-urbain, semi-villageois : 


Sans sortir de la ville on trouve la campagne, 


dit Boileau, et le graveur, commentant avec son 
burin le vers du poëête, nous montre des ânes et 
des chèvres paissant sur la berge, entre les Tui- 
leries et la Seine. 

Dans le lointain, on distinguaït les hauteurs de 
Chaillot, mornes, crayeuses, tachées des plaques 


1Consulter : Le Châtelet de Paris, son organisation, ses brt. 
vilèges, par Charles Desmaze, Paris, 1870, in-80, 
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d’un gazon pelé ; parmi quelques rares vignes et 
des champs labourés, on n’y voyait guère d'autre 
construction que le castel italien bâti par Catherine 
de Médicis, et dont Bassompierre venait de faire un 
vide-bouteilles. Le Cours-la-Reine n’était pas encore 
planté ; tout le terrain, depuis Chaillot jusqu'aux 
remparts, était en prés et en cultures maraîchères. 

Le jardin des Tuileries venait d’être aménagé en 
carrés taillés à la française, en « dessins de bro- 
deries », comme on disait alors. Il renfermait, au 
fond, une garenne à proximité de laquelle on avait 
placé le chenil et les bêtes féroces du roi. Le palais, 
commencé par Catherine de Médicis, repris par 
Henri IV, venait d’être achevé. Ses pavillons 
italiens, reliés par des corps de logis tout battants 
neufs, faisaient, de ce côté, une assez belle façade de 
Paris sur la campagne. On travaillait aux galeries 
du Louvre, Le long du jardin des Tuileries, pas de 
quai ; rien qu'une grève sablonneuse en été, boueuse 
en hiver, longée par une muraïlle médiocre. Deux 
portes donnaient, de ce côté, accès dans la ville : 
la Porte de la Conférence, située à l'extrémité du 
jardin, et la Porte Neuve, touchant le Louvre. 

Sur l’autre rive, le spectacle n'était pas plus 
animé : depuis le coude que fait la rivière à partir 
de l’îlot qu’on nommait alors l’île Maquerelle et 
que, depuis la fin du dix-septième siècle, on nomme 
plus poétiquement l’île des Cygnes, jusqu’au droit 
de la rue de Seine, c’étaient des champs, des marais, 
des potagers. La reine Marguerite venait pour- 
tant de faire construire, sur le bord de l’eau, un 
somptueux hôtel et d'aménager des jardins qui 
allaient, après sa mort, être livrés au public des 
barrières et aux filles du faubourg Saint-Germain. 
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Tout ce terrain appartenait aux moines de Saïnt- 
Germaïn-des-Prés, qui, en attendant la réforme de 
Saint-Maur, étonnaient le monde par leur richesse 
beaucoup plus qu’ils ne l’édifiaient par leur dévotion. 
Leur principale occupation était de se défendre 
contre les empiétements d’une vieille rivale, l’Uni- 
versité. Le monastère fortifié était beau, avec sa 
vieille nef romane et ses trois tours carrées sur- 
montées de trois elochers pointus. 

On s'était mis aussi à bâtir dans les Prés-aux- 
Clerces ; mais c'était peu de chose, et Paris, en 
réalité,ne commençait, par ici,qu’à la porte de Nesle, 
comme il s’ouvrait, sur l’autre rive, par la porte de 
Bois. Une chaîne tendue sur la rivière ,entreces deux 
portes, à peu près à la hauteur de notre pont 
des Arts, pouvait intercepter le cours de la navi- 
gation. L'une et l’autre tour appartenaient à 
l’ancienne fortification de Philippe-Auguste et de 
Charles V : et c'était une belle entrée de Paris 
qu'elles faisaient, toutes deux presque pareilles, 
élancées, avec leur tourelle accotée, leur couronne 
de créneaux et la potence de la tour de Nesle, 
tendue sur l’eau comme un bras. 

La rivière qui baignait leurs fondations. était 
sale, gâtée par les ordures de toute la ville, qui 
n'avaient pas d'autre déversoir. Le long des berges, 
déchirées en petites flaques, elle s’attardait, coupée 
en fossés putrides, en abreuvoirs où les chevaux 
et les animaux de ferme venaient boire parmi les 
disputes des laquais et des valets. Tout le long de 
la Seine, des bateaux sans nombre montaïent et 
descendaïient lentement, les uns longs et hauts, 
halés par des chevaux et chargés de voyageurs, les 
autres plats et larges, couverts de foin et de fumier ; 
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d’autres sanglés dans des bâches et portant le 
blé venant de Soissons ou de Corbeil, le pain fait à 
Melun, les légumes, le bois, le charbon, le vin dont 
s’alimentait la grande ville. 

Toute une population spéciale s’occupait de ce 
qui concernait la navigation. Elle avait à sa tête 
les «officiers de la marchandise de l’eau » qui, de 
tout temps, avaient tenu une grande place dans la 
vie municipale de Paris : mesureurs de grains, 
déchargeurs de blés, farines et grains, courtiérs 
de greffe, mesureurs d’oignons, marchands de 
poissons, courtiers de vins, vendeurs, jaugeurs, 
crieurs, déchargeurs pour les vins ; puis ceux qui 
s’occupaient du chauffage, compteurs et mouleurs 
de bûches, déchargeurs de büches, d’échalas et 
de treilles, mesureurs et porteurs de charbon; 
puis les mariniers proprement dits : maîtres de pont, 
chableurs de pertuis, bateliers ou débâcleurs, cour- 
tiers de chevaux, manouvriers, hommes de peiné, 
débardeurs, gaigne-deniers, — tous organisés en 
corporation, avec leurs mœurs propres, leurs 
coutumes, leurs saints, leurs insignes et leurs 
bannières, laborieux et paisibles en temps ordinaire, 
mais, dans les époques de trouble et de disette, 
force redoutable, capable de faire trembler les 
rois. 

Sur la rive gauche, l’encéinte de Philippe- 
Auguste, rémaniéé et complétée pat Charles V, 
séparait l’Université des faubourgs environnants. 
S'amorçant sur la Seine par le massif de la tour 
de Nesle, elle décrivait un demi-cercle qui, par 
les portes de Bucy, Saint-Germain, Saint-Michel, 
Saint-Jacques, Saint-Marcel et Saint-Victor, rejoi- 
gnait la porte Saint-Bernard, située à peu près au 
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droit de notre pont des Tournelles. Cette enceinte 
était composée de fossés assez larges, d’une muraille 
crénelée, restaurée durant les sièges de la Ligue, 
et fortifiée, à des distances assez rapprochées, par 
des tours coiffées en poivrières. 

Elle séparait de la ville elle-même des faubourgs 
immenses, qui avaient les mêmes noms que les 
portes, et qui, pour la plupart, étaient aux mains 
des moines. Presque toutes les grandes villes étaient 
ainsi entourées d’une ceinture de béatitude, de 
mendicité et de prière. Ceux de Saint-Germain- 
des-Prés étaient solidement fortifiés dans leur 
abbaye ; non loin, les Carmes réformés, à la rue de 
Vaugirard : puis les Chartreux sur l'emplacement 
du Luxembourg ; les Carmélites étaient au fau- 
bourg Saint-Jacques, les Cordelières au faubourg 
Saint-Marcel, et les moines de Saint-Victor avaient 
une belle abbaye, célébrée par Rabelais, sur 
l'emplacement actuel de la halle aux vins. 

Les couvents du dehors n’empêchaient pas les 
couvents du dedans. Sur la montagne Sainte- 
Geneviève, à travers toute l’Université, ils foison- 
naïent. C'étaient les augustins, les mathurins, les 
cordeliers, les jacobins, les carmes, les bernardins, 
tous monastères munis de beaux bâtiments, 
grands réfectoires, vastes jardins, riches chapelles, 
églises imposantes, tours massives, flèches élancées, 
rivalisant entre eux de luxe et d’attraits ecclésias- 
tiques, disputant les fidèles aux églises ordinaires. 

Celles-ci ne manquaient pastinon plus. On les 
construisait, non pas selon les besoins de la popula- 
tion, mais en raison du saint qu’on voulait honorer. 
Aussi elles se touchaient ; Saint André-des-Ares, 
Saint-Cosme, Saint-Sulpice, Saint-Jacques-du- 
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Haut-Pas, Saint-Étienne, Sainte-Geneviève, Saint- 
Benoist, Saint-Jean, Saint-Hilaire, Saint-Séverin, 
Saint-Nicolas, c'était une forêt de clochers qui 
répandait sur Paris le tumulte incessant d’un 
tonnerre pieux. 

À côté des églises, se pressaient, dans ce pays 
de la science, les collèges : collège d'Harcourt, du 
Cardinal-Lemoïne, de Montaigu, du Plessis, de 
Calvi, de Lisieux, du Fortet, de La Marche, des 
Grassins, de Navarre, de Beauvais ou de Clermont, 
de Notre-Dame-des-dix-huit, des Bons-Enfants, 
des Cholets, de Bayeux, de Laon, de Narbonne, de 
Cornouaïlles, de Tréguier et de Léon, d'Arras, 
de Bourgogne, de Tours, d'Herbaut, d'Autun, de 
Cambrai, de Mignon ou de Grandmont, de Boissy, 
de Maître-Gervais, de Danville, de Saint-Michel, de 
Reims, de Séez, du Mans, de Saïinte-Barbe, ‘des 
Écossais, des Lombards, de Boncourt, de Cluni, des 
Danois. T en passe assurément. Mais cette énumé- 
ration suffit pour montrer avec quelle profusion 
étaient ramassés, sur ce seul point du royaume, 
les instruments d’une instruction d’ailleurs extré- 
mement courte. La plupart de ces collèges conte- 
naient peu d'élèves, quelques boursiers entretenus 
par des fondations ; en revanche, ils nourrissaient 
un état-major de maîtres, vivant oisivement et se 
disputant le maïgre revenu des prebendes!, 

Malgré le nombre des institutions et des édifices 
religieux, la jeunesse du temps n'en était pas plus 
sage. Grâce aux privilèges de l’Université, tout ce 

1V. Jourdain, Hisi. de l'Université de Paris au dix-septième ct 
au dix-huïtième siècles, Paris, 1888, in-40. — Quicherat, Hist. 
de Sainte-Barbe, 1864, in-8°. — Joannis Lannoit Constantiensis, 


Regii Navarre gymnasii Parisiensis Historia, 1677, in-40. — 
Émond, Hist. du Collége Louis-le-Grand. 
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quartier lui appartenait, et les lieux de débauche 
y coudoyaient les églises. Ces jeunes gens, pour 
la plupart venus de loin, pauvres, nécessiteux, 
vivaient comme ils pouvaient. La tradition des 
repues franches n’était pas perdue : «Il n’y a fils ni 
petit-fils de procureur, notaire ou avocat qui ne 
veuille faire comparaison avec les enfants des con- 
seillers, maîtres des comptes, maîtres des requêtes, 
présidents et autres grands-officiers. L’on ne les 
peut distinguer ni en habit ni en dépenses super- 
flues ; ils hantent les banquets à deux pistoles pour 
tête. Ils empruntent à usure des Traversier, de 
Dobillon, de l'Italien Jacomeny, qui sont les 
recéleurs de la jeunesse; et puis qu’en advient-il, 
enfin? Ils sont contraints de faire l’amour à la 
vieille ou d’enjôler la fille d’une bonne maison, lui 
faire enfant par avance, afin d’être condamnés 
à l’épouser… On ne voit que bâtards, que filles 
débauchées, et toutes les autres, qui sont honnêtes, 
demeurent en friche et n’ont pour toute retraite 
que la religion ?, » 

Cette jeunesse, toujours turbulente, se transpor- 
tait en armes dans les lieux publics, dans les foires, 
aux pèlerinages, et elle se livraït impunément à des 
plaisanteries brutales qui étaient souvent une 
menace pour la paix publique. Elle avait fait le. 
coup de feu sur les barricades, en 1588. La violence 
de ses passions emportait souvent le corps même 
de l’Université et les graves docteurs dont le renom 
et l'autorité étaient encore, à cette époque, respectés 
par tout le monde chrétien. 


1 Les caquets de l'accouchée, édition Jannet (p. 27). 
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L'Université, déployée en éventail sur la rive 
gauche, communiquait avec la Cifé et avec la rive 
droite par trois ponts, — encore l’un d’entre eux, 
le Pont-Neuf, était-il de construction récente. Les 
deux autres, le pont Saint-Michel et le Petit-Pont, 
se touchaient presque. De sorte que, le mouvement 
de la population s'étant, de toute antiquité, dirigé 
vers ce point central, les rues importantes y abou- 
tissaient naturellement : c'était la rue Saint-André- 
des-Arcs, avec son prolongement, par la rue de 
Bucy, vers la porte du même nom et vers le fau- 
bourg Saint-Germain ; c'était la rue de la Harpe, 
gagnant la porte Saint-Michel ; puis la rue Saint- 
Jacques, artère principale de tout le quartier, 
débouchant directement sur le Petit-Pont, mais 
étranglée, à son issue, par la construction massive 
et encombrante du Petit-Châtelet ; enfin la rue 
Galande, qui, par la place Maubert, gagnait le 
faubourg Saint-Marcel. Aux approches des ponts, 
les constructions étaient nombreuses, les rues 
petites, entassées, obscures, les maisons élevées, 
inégales, avec une infinité de fenêtres étroites et 
basses trouant le délabrement des façades. 

Le dix-septième siècle devait bâtir beaucoup dans 
ces régions. Mais c'est à peine si l’on avait com- 
mencé par l’hôtel de la reine Marguerite, hors des 
murs, par l'hôtel de Nevers, beau palais inachevé, 
par la rue des Poitevins et la rue Hautefeuille, par 
la rue Dauphine, qui continuait le Pont-Neuf, et 
enfin par le Pont-Neuf lui-même, œuvre magni- 
fique conçue sur un plan grandiose, soutenue par 
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des quais larges et bien aménagés. Méritant vérita- 
blement son nom, il étalait alors, au milieu de 
Paris, la blancheur de ses tours et et de ses parapets, 
et ii portait le fameux «cheval de bronze», du 
haut duquel le roi Henri IV contemplait son peuple 
de Paris coulant à ses pieds. 

À peine achevé, le Pont-Neuf était devenu la 
grande voie de communication entre les deux rives. 
Il suffisait de se mettre à l'abri dans un des balcons 
demi-circulaires qui le bordaient pour avoir sous 
les yeux le spectacle incessant et bariolé de la 
foule parisienne, foule infiniment moins mono- 
tone et moins réglée que celle d'aujourd'hui. 
Quelque chose du tumulte de la Ligue circulait 
encore en elle. 

L'activité affairée du bourgeois, la flânerie 
éveillée du badaud, la vanité tapageuse du cadet 
à l'Espagnole, l’insolence des filles publiques, la 
morgue des seigneurs marchant en grande com- 
pagnie, l’empressement des courtisans se rendant 
vers le Louvre, la hâte des médecins courant à 
cheval de client en client, cavaliers, piétons, car- 
rosses, chaises à porteurs, tout cela se pressait dans 
une circulation interminable. Les charlatans, 
diseurs de bonne aventure, vendeurs d’orviétan, 
faiseurs de tours, tondeurs de chiens et marchands 
de faucons, y avaient élu domicile et y attiraient 
les flâneurs, les voleurs, les gens portant rapière, 
les tireurs de laine et les coupeurs de bourse : 


Ce pont est rempli de flous, 


dit un contemporain, et le proverbe était qu’on ne 
traversait jamais le Pont-Neuf sans y rencontrer 
trois choses : un moine, une fille et un cheval blanc. 
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La chaussée du pont était mal: entretenue 
et comptait, comme dit un autre poète, « plus 
d'étroncs que de pavés». L’ordure s’entassait au pied 
du cheval de bronze. Une foule de petites boutiques 
portatives se pressaient sur les trottoirs. La grande 
distraction pour le flâneur, c'était, tout d’abord, 
la Samaritaine, pompe hydraulique, construite sur 
le second pilier, du côté du Louvre. Sa façade, qui 
regardait le pont, était assez richement décorée. 
Le principal motif représentait Jésus en conversa- 
tion avec la Samaritaine, auprès du puits de Jacob. 
Ce groupe, l'horloge, le carillon qui sonnait des 
airs variés, le Jacquemart qui frappait les heures, 
furent, pendant deux siècles, un fécond sujet de 
plaisanterie pour la causticité parisienne. 

Le badaud pouvait ensuite s'arrêter, soit à 
l'audition des marchands de chansons nouvelles, 
soit au récit des poèmes de carrefour, soit à la 
loterie des tireurs à la blanque, soit à la parade des 
arracheurs de dents, qui dirigeaient souvent de 
véritables troupes de comédiens. Toute la littéra- 
ture orale et familière du temps se rattache au 
Pont-Neuf, depuis Tabarin jusqu’à Brioché, depuis 
Cormier, un instant rival de Molière, jusqu’à 
Dassoucy, depuis Francion jusqu'au Roman Bour- 
geois. Bon ou mauvais, c'était là que battait le 
cœur du Paris populaire. Dans ce pays du rire, le 
quolibet du Tabarin, la chanson du Pont-Neuf, la 
plaisanterie de Gauthier Garguille, eurent souvent 
une force de pénétration et une puissance d'opinion 
qui tinrent en échec la volonté du prince et l’auto- 
rité des lois. 

Du Pont-Neuf on entrait immédiatement dans 
la cité, par la place Dauphine, dont le dessein avait 
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fait partie du même plan que le pont lui-même. 
Bâtie en triangle, avec ses maisons blanches et 
rouges et ses toits égaux, c'était une des belles 
places de Paris, Ses deux entrées, situées en regard 
l’une de l’autre, servaient de passage pour la circu- 
lation qui s’établissait naturellement entre le Pont- 
Neuf et le Palais. 

Le Palais complétait admirablement le Pont- 
Neuf. Si celui-ci était, toute proportion gardée, 
ce qu'est le boulevard actuel, l’autre représentait à 
peu près ce que fut, pendant longtemps, le Palais- 
Royal : la bonne compagnie, les gens d’affaires et 
les hommes de lettres s’y donnaient rendez-vous. 
Paris qui raillait et riait au Pont-Neuf achetaïit, 
raisonnait et disputait au Palais. 

Reconstruit par saint Louis et par Philippe le 
Bel sur l'emplacement d’un vieux bâtiment gallo- 
romain, le Palais de la Cité avait été iongtemps 
habité par les rois. Ils l'avaient peu à peu délaissé 
pour le Louvre. Mais tout, dans sa construction, 
rappelait le souvenir du seigneur féodal. Il 1ormait 
un quadrilatère, présentant à la rivière une façade 
imposante, hérissée des tourelles de l’Horloge et de 
la Conciergerie. Du côté de la Cité, au contraire, 
l'aspect était médiocre : c'était une rangée de 
maisons et de boutiques, coupée par deux portes 
garnies de tours, donnant accès dans une cour 
carrée, au milieu de laquelle s'élevait la Sainte- 
Chapelle. Celle-ci était à peu près telle que nous la 
voyons aujourd’hui. Le clocher primitif avait été 
remplacé par un autre beaucoup moins élégant. La 
Sainte-Chapelle était reliée aux deux côtés du carré, 
d’une part par le charmant édifice de la Cour des 
Comptes, malheureusement détruit au dix-hui- 
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tième siècle, et, d’autre part, par les bâtiments ser- 
vant de séjour au Parlement. 

Bâtie sur l'emplacement de la salle actuelle des 
Pas-Perdus, la fameuse grande salle gothique était 
considérée comme un des plus beaux monuments de 
Paris, et elle provoquait l’admiration des visiteurs 
par sa grandeur, par les statues de tous les rois de 
France dressées le iong de ses colonnes, et par la 
fameuse Table de marbre, symbole de l’autorité du 
suzerain sur ses vassaux. C'était derrière cette table 
que siégeaient les cours féodales et c'était autour 
d’elle que se donnaient les festins royaux. L’affecta- 
tion primitive de la salle elle-même avait été la 

, réception de l’hommage et la célébration de toutes 
les cérémonies seigneuriales. Aussi elle avait été, 
de tout temps, un des centres historiques de la vie 
parisienne. C'était là que le Dauphin Charles avait 
dû s’incliner devant la fureur populaire. C'était là 
que s'étaient passées les scènes les plus déplorables 
de la Ligue. Sous Louis XIII, elle était réservée 
aux discussions et auxdisputes paisibles des avocats, 
des marchands et des nouvellistes. C’est à peine si, 
parfois, la grossièreté d’un laquais en troublait le 
calme bourdonnement. 

Corneille a placé, dans la Galerie du Palais, le 
leu d’une de ses comédies familières. Le libraire, 
la lingère, l’orfèvre, s’y entretiennent avec leurs 
nobles clients. Une estampe d'Abraham Bosse 
nous montre, en effet, les boutiques ouvertes devant 
les élégants du jour. Ils donnent la main aux dames 
de la cour et choisissent avec elles des éventails, 
des bijoux, des points de Gênes, de Venise et du 
Saint-Esprit ; les libraires leur offrent les volumes 
qui viennent de paraître : les poésies du sieur de 
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Malherbe, les satires de Régnier, les pamphlets que 
provoque la réunion des États Généraux : le Caion 
français, l'Image de la France représentée à mes- 
sieurs des États, la Lettre du perroquet aux enfants 
perdus de la France, la Harangue de Turlupin le 
souffreteux. C'était la presse du temps ; ces libelles 
alimentaient la conversation des curieux, qui, 
rassemblés sur les dalles du Palais, colportaient, 
parmi quelques vérités, des récits chimériques dont 
se repaissait la crédulité populaire. Ils disputaient 
entre eux du succès des événements récents : le 
départ du prince de Condé, les fiançailles du roi, la 
faveur de Concini auprès de la reine-mère. 

Derrière la grande salle, se tenait la cour du Parle- 
ment. C'était là qu'il siégeait, depuis qu'il était 
fixé à Paris, dans la Grande Chambre,la Chambre de 
la Tournelle, les trois chambres des enquêtes et une 
chambre de requêtes : « J’y ai vu, dit l’Anglais 
Thomas Coryate, j'y ai vu de vieux juges à l'air 
grave, assis en robes rouges, à côté de plusieurs 
hommes de loi en robes noires, revêtus de pèlerines 
et autres insignes qu’ils portent les jours de séance, 
comme les marques de leur profession. Le plafond 
de la salle est très riche ; il est magnifiquement doré 
et sculpté et l’on y voit suspendus de longs culs-de- 
lampe également dorés. » 

La Cité échouée, comme un bateau, au milieu 
de la rivière, était rattachée à la rive gauche et à 
la rive droite par une double et une triple amarre, 
c'étaient les ponts : Pont Saint-Michel et Petit-Pont 
d’un côté ; de l’autre, Pont-aux-Marchands, Pont- 
au-Change, Pont-Notre-Dame, tous maintes fois 
détruits, maintes fois reconstruits à la hâte, em- 
portés souvent par une crue soudaine des eaux. 
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Ils étaient généralement d'accès difficile avec leur 
chaussée en dos d’âne et les logis dont ils étaient 
couverts. 

Un pâté de maisons et de ruelles obscures, en- 
combré de deux ou trois églises anciennes, occupait, 
entre le Palais et Notre-Dame, le carré dont ces 
ponts faisaient les angles. C'était là vraiment le 
vieux Paris. L'activité du commerce y était grande: 
les rôtisseurs sur Le Petit-Pont et autour du Petit- 
Châtelet ; les changeurs, les orfèvres avec leurs 
forges bruyantes sur le Pont-au-Change : non loin 
de là, les marchands de papeterie et de parchemins ; 
puis les marchands de volailles du Pont-Marchand, 
enfin les belles boutiques du pont Notre-Dame, 
élevées sur un plan uniforme et décorées de caria- 
tides de pierre dont l’heureuse disposition faisait 
l'admiration des étrangers. 

Notre-Dame, la vieille cathédrale, élevait sa 
masse noire au milieu d’un fouillis de construc- 
tions incohérentes. C'était la vraie paroisse de 
Paris, la mère des églises. Sa façade, à peine visible 
en raison de l’étroitesse de la place, était ornée des 
statues des rois de France, et sur le parvis on voyait 
celle du bon saint Christophe que le peuple nommait 
familièrement «le grand jeûneur » ou « Monsieur le 
Gris ». On n'avait pas, pour Notre-Dame, à cette 
époque, l'admiration exclusive que l’école roman- 
tique a mise à la mode. Elle passait pour moins 
belle qu'Amiens. Reims et Chartres. 

En face de l’église, le vieil Hôtel-Dieu découvrait 
la lèpre de ses bâtiments gothiques. L'hôpital lui- 
même était trop étroit ; les malades, entassés les 
uns sur les autres, y couchaient quatre ou six dans 
le même lit, s'empoisonnaient mutuellement et 
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mouraient comme des mouches, faisant, de tout 
le quartier environnant, un foyer d’épidémie; la 
peste décimait régulièrement la population pari- 
sienne. 

Derrière la Cité, trois îles, l’île Notre-Dame, l'île 
aux Vaches et l’île Louviers, n'étaient rattachées 
aux deux rives que par des passerelles de bois ou 
des ponts de bateaux. Les Parisiens s’y rendaient 
volontiers, le dimanche, pour s'amuser dans les 
guinguettes et pour voir l’eau couler. Cependant, 
l'espace commençant à manquer dans l’intérieur 
des murs, on songeait à utiliser ces terrains vagues. 
Précisément en 1614, on posait la première pierre 
du pont Marie et du pont de la Tournelle. La con- 
struction régulière de l'île Saint-Louis était entre- 

rise. 

F Paris hésitait encore pour savoir dans quel sens il 
se développerait. Le mouvement qui le porte au- 
jourd’hui vers l’ouest ne s'était pas dessiné. Tout au 
contraire, en ce moment, l’oscillation se dirigeait 
plutôt vers l’est, On avait été sur le point de con- 
struire le Pont-Neuf en arrière de la Cité, et Du 
Cerceau avait conçu un fort remarquable pro- 
jet dans ce sens. La conception de la place Royale 
indiquait la même tendance, qui, souvent reprise, 
toujours abandonnée, remontait traditionnelle- 
ment au temps du roi Charles V et de l’hôtel 
Saint-Pol. 


HI 
Mais nous avons mis le pied sur la rive droite ; 


nous sommes dans la Ville proprement dite. Elle 
formait, comme l’Université, un demi-cercle dont 
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la corde s’appuyait sur la Seine ; seulement elle 
était beaucoup plus grande. 

Une double enceinte la protégeait. La première 
muraille, qui remontait à l’époque de Charles V, 
s’amorçait, en face de l’île Louviers. Fortifiée, 
de ce côté, par le réduit épais de la Bastille, elle 
englobait l’Arsenal et suivait ce que nous appelons 
aujourd’hui la ligne des boulevards, par la porte 
Saint-Antoine, la porte du Temple, la porte Saint- 
Denis ; c'était là qu’elle se dédoublait. Une enceinte 
intérieure gagnait la porte Montmartre et la porte 
Saint-Honoré, pour venir buter sur Îes galeries 
du Louvre, en face la Tour-de-Boiïs; une autre en- 
ceinte extérieure, plus récente et construite avec des 
contrescarpes et des bastions, coupait le faubourg 
Montmartre, laissait en dehors la ferme nommée 
Grange-Batelière, protégeait le couvent des Capu- 
cines, englobait le Palais et le jardin des Tuileries, 
et, à l’extrémité de celui-ci, venait se terminer, sur 
le quai, par la porte de la Conférence. Chacune de 
ces portes faisait très réellement partie du système 
de défense; ce n'étaient pas des monuments 
d'apparat. Munies de ponts-levis et de tours, elles 
avaient servi, tout récemment encore, durant les 
sièges de la Ligue. 

Une grande artère, parallèle à la Seine, allait de 
la Bastille à la porte Saint-Honoré, portant suc- 
cessivement les noms de rue Saint-Antoine, rue 
des Balais, rue du Roi-de-Sicile, rue de la Verrerie, 
rue des Lombards, rue de la Ferronnerie, Croix du 
Trahoir et rue Saint-Honoré. Elle était coupée 
perpendiculairement par deux autres artères qui 
formaient avec elle ce qu’on nommait la croisée de 
Paris : c'était la rue Saint-Denis, qui partait du 
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Pont-aux-Marchands ; la rue Saint-Martin, qui 
débouchait au pont Notre-Dame. Ces voies étaient 
à peu près droites et on les appelait grandes, par 
comparaison ; tout le reste n’était qu’un confus 
mélange de ruelles étroites, tortueuses, malsaines, 
de coupe-gorges infâmes dont la direction et le 
nom changeaient à tout instant. 

Cependant, dans certains quartiers, l'influence 
des siècles modernes commençait à se faire sentir. 
On éprouvait le besoin de respirer et de voir clair. 
On avait un peu plus confiance dans la police. On 
ouvrait des cours, on perçait les murailles, on osait 
déployer le luxe des ornements extérieurs. L’in- 
fluence italienne se manifestait non seulement 
dans les palais des rois, mais dans les hôtels parti- 
culiers. Aux murs crénelés succédaient les grilles à 
jour, et aux vitraux les vitres. 

Le Marais, notamment, se couvrait de somptueux 
hôtels. La négligence ou plutôt le vandalisme de 
notre siècle dédaigne ou détruit les restes pré- 
cieux d’un art plein de grâce et de majesté qui a 
été, pourtant, le triomphe du goût français ; l'hôtel 
Barbette dans la rue de ce nom, cache l'élégance de 
sa colonnade circulaire sous la crasse et les ori- 
peaux, et personne ne songe à le préserver de la 
ruine obscure dans laquelle il va périr. 

Il n’y avait pas de contraste plus significatif que 
celui que faisaient, à l’extrémité-est de Paris, la 
Bastille de Charles V et la place Royale d'Henri IV. 
Celle-à, massive et farouche, avec sa couronne de 
mâchicoulis et ses canons tournés vers la ville ; 
celle-ci, élégante dans sa robe de briques et de 
pierres, régulière, classique, un peu froide et roide, 
mais toute civile, non militaire et laissant la grâce 
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alignée des charmilles verdoyer dans l’espace carré 
qu'elle délimitait. 

L’Arsenal lui-même, tel que Sullyl’avaitaménagé, 
avec ses grandes cours, ses boulingrins, ses jeux de 
paume et son mail, était autrement abordable que 
la vieille forteresse du moyen âge. Non loin de la 
place Royale, le Temple, propriété de l'Ordre de 
Malte, profilait, au-dessus des bâtiments du grand- 
prieuré, son haut donjon aux quatre tourelles 
accotées, autre reste d’une civilisation qui se mou- 
rait. 

. Plus on se rapprochait du centre de Paris, plus les 
rues se rétrécissaient, plus les maisons de torchis, 
aux charpentes apparentes, aux pignons aigus, se 
serraient les unes contre les autres. En descendant 
vers l'Hôtel de Ville, c'était un dédale qui ne laissait 
guère de vide que l’étroite place de Grève. L'Hôtel 
de Ville, commencé vers le milieu du seizième siècle, 
sur les plans de l'architecte italien Dominique de 
Cortone, modifiés par l’un des Chambiges, n’était 
achevé que depuis neuf ans. Il était encore dans 
l'éclat de sa fraîche nouveauté et il faisait contraste 
avec la confusion noire des bâtiments environnants. 

Malgré les vicissitudes nombreuses qui, déjà, 
l'avaient frappée, cette maison était le centre de 
l'existence traditionnelle de la ville De toute 
antiquité, Paris à été partagé entre sa double 
mission de commune autonome et de séjour du 
gouvernement. Son régime municipal n'a jamais 
été identique à celui des autres villes du royaume. 
Elle a toujours été l’objet d’une faveur particu- 
lière et d’une surveillance spéciale. Sous Henri IV, 
après les folies de la Ligue et le rôle joué par 
les Seize, Paris était suspect. On le tenait très 
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serré, Son prévôt des marchands, chef du epar- 
louër aux Bourgeois», ses échevins, ses seize 
quarteniers, son conseil, étaient bien encore élus 
par le suffrage des habitants ; mais le roi avait 
toujours l’œil dans les élections et souvent la 
main dans l’urne. Il désignait lui-même les can- 
didats, et, le vote une fois émis, il félicitait son 
peuple «d’avoir bien voulu se conformer à sa 
royale et paternelle volonté ». En 1604, Henri IV 
avait fait nommer, sans autre forme de procès, 
un fonctionnaire royal, le lieutenant civil, Fran- 
çois Miron, à la charge de prévôt des marchands. 
Ce magistrat était le véritable maire de Paris : 
« Gérer le domaine de la ville, assurer l'approvision- 
nement, fixer le taux des denrées débarquées sur 
les ports, vérifier les poids et mesures, construire, 
réparer ou entretenir les remparts, portes, ponts- 
levis, ponts, fontaines, en général tout ce qui 
regardait la décoration et la salubrité de la ville ; 
commander la milice, surveiller les quarteniers, 
maintenir l’ordre, de concert avec le prévôt de 
Paris, réglementer la police du fleuve, prendre soin 
des pauvres, délivrer les lettres de bourgeoisie, 
veiller aux intérêts commerciaux ou industriels, 
présider aux délibérations importantes des grands 
corps de marchands et donner son avis au parle- 
ment sur les affaires concernant les métiers, garan- 
tir le payement des rentes de l'Hôtel de Ville, 
organiser les cérémonies publiques, telles étaient les 
principales fonctions du prévôt des marchands. » 
On le voyait figurer dans les fêtes solennelles, 
vêtu de rouge cramoisi, avec ceinture, boutons et 
cordon d’or, le manteau et la toque mi-partie 
rouge et brun, monté sur un cheval dont la bride 
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était d’or, selon le privilège des chevaliers. Les 
échevins étaient également en robe de velours 
mi-partie, avec bonnet à cordon d’or. Les con- 
seillers portaient la robe de satin noir et les quar- 
teniers la robe de damas noir. Les sergents, en 
robe mi-partie, avaient, brodé sur l'épaule, le vais- 
seau d'argent, blason de la ville. Et c’est ainsi 
que le corps municipal marchait, dans les pro- 
cessions, réceptions et entrées des princes, précé- 
dant le défilé des syndics de métiers, qui, eux 
aussi, en costumes de miniatures, faisaient assaut 
de dépenses pour honorer à la fois leur corporation, 
leur ville et le roi dont ils étaient les dévots et 
fidèles sujets?. 

On pense bien que dans la Ville, tout comme 
dans l’Université et dans la Cité, les églises ne 
manquaient pas ; tous les saints du calendrier y 
passaient. Il y en avait beaucoup de petites, de 
simples chapelles ; mais il y en avait aussi de 
très vénérables et de très imposantes. C'était 
Saint-Paul-aux-Liens, près de la Bastille, dans le 
cimetière de laquelle Rabelais était enterré; 
Saint-Gervais qui avait encore sa façade gothique ; 
en face, Saint-Jean-en-Grève avec sa tour amortie 
par un clocher de pierre et dont les bâtiments se 
confondaient presque avec ceux de l'Hôtel de 
Ville; Saint-Merry, reconstruite sous François I” 
dans le gothique flamboyant ; le Saint-Sépulcre, 
dont le portail finement ciselé était un ouvrage 
d’orfèvrerie ; Saint-Leu et Saint-Gilles aux tourelles 


L« Procession sur le sujet des États Généraux de 16x45, 
extrait des registres de l'Hôtel de Ville. Bibl. Natio. Mss. Cing 
Cents Colbert, vol. 143 (fol. 101-107). — V. aussi le Traité de la 
police de Delamare, t. I. 
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inégales ; Saint-Julien où siégait la corporation 
des Ménétriers, dont les membres avaient seuls 
le droit de faire entendre dans Paris le son de 
la trompette et du violon; Saint-Nicolas-des- 
Champs, faisant l'angle des bâtiments de l’impo- 
sante abbaye. de Saint-Martin entourés d’une 
muraille crénelée et garnie de tourelles; Saiïnt- 
Jacques-la-Boucherie, dont nous avons heureuse- 
ment conservé la tour ; Saint-Leufroy à l’ombre 
du Grand-Châtelet ; Saint-Germain-le-Vieil, Saint- 
Germain-l’Auxerrois, les Saints-Innocents, avec leur 
charnier pestilentiel et leur fanal toujours allumé 
«ad reverentiam fidelium ibi quiescentium » ; enfin 
Saint-Eustache, qu’un dernier effort de l’art 
gothique élevait près des Halles. 

Ce qu’on appelait les Halles ne formait pas un 
édifice spécial ; c'était tout un quartier ; les noms 
des rues, — rue de la Toïlerie, rue de la Cor- 
donnerie, rue de la Poterie, rue de la Friperie, — 
indiquaient la nature des divers commerces qui 
y étaient exercés. Autour d’une place triangulaire 
ménagée à l'arrière de la pointe Saint-Eustache, 
la halle au blé, la halle aux draps, les vieïlles halles 
de Philippe-Auguste abritaient, sous leur antique 
arcade, une population active, bruyante, qui 
tenait une grande place dans la vie ordinaire du 
Paris d’alors et qui dessinait un des traits de son 
caractère. À peu près au milieu de cette place, le 
pilori des Halles était le symbole un peu rude de 
la police et de l’autorité royales. « On y mettait les 
banqueroutiers, les vendeurs à faux poids, les 
blasphémateurs, les courtiers de débauche, et 
surtout les Macettes, qu'on y conduisait assises à 
rebours sur un âne pour y être fustigées publique- 
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ment. » Et c'était un beau spectacle pour la foule 
grossière, que les nécessités de l'existence, la 
recherche d’un emploi, la présence de la foule elle- 
même, attiraient sans cesse dans ces rues étroites, 
encombrées de chalands, de marchands et de 
marchandises, et où se pressait le plus dense de la 
population parisienne | 


IV 


Sur un fond de bas peuple loqueteux, misérable, 
dépenaillé, vêtu, chez le fripier, d'habits et de 
chapeaux étranges importés des pays éloignés, 
étalant, le long de bouges infects, la curiosité 
pittoresque d’une misère à la Callot, sur ce fond, 
sans cesse renouvelé par l’afflux de tous les échappés 
de la province, de tous les éclopés de la guerre, 
de tous les fainéants de la ville, la population 
laborieuse se distinguait peu à peu. | 

C'était d’abord, dans les carrefours, les groupes 
mouvants des hommes de peine, débardeurs, 
crocheteurs et gaigne-deniers, beaucoup plus nom- 
breux à cette époque qu'aujourd'hui, parce que 
beaucoup plus de travaux se faisaient de main 
d'homme. La plupart de ceux qui sont maintenant 
enfermés dans les ateliers vivaient alors en plein 
air ; ils formaient cette populace affamée et mobile 
qui préoccupait encore si vivement l’abbé Galiani 
à la veille de la Révolution. Ils se tenaient par 
bandes au seuil des échoppes, le grand chapeau sur 
les oreilles, le bâton à la main ; ou bien ils mar- 
chaient dans la presse, par deux, par quatre, portant 
des sacs, des tonneaux, des paquets énormes pendus 
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aux perches croisées qui reposaient sur leurs 
épaules. 

Au milieu de cette foule, circulait l’orchestre 
vivant des cris de Paris, glissant le long des 
murailles sa complainte aérienne : c’étaient les 
marchands de «châtaignes boulues toutes chaudes»; 
«la cerise, douce cerise»; «l'argent des glands»; le 
chaudronnier, « argent des réchauds»; «le foyfre, 
nouveau foyfre»; «l'argent des chapperons»; 
«l'argent des fusilss; «l'argent des houçois »; 
«l'argent des celles»; «l'argent des manchons, 
manchettes et rabas»; «la mort aux rats et 
aux souris » ; «l'argent des gâteaux, des dariolles 
et des ratons tout chauds»; puis le mar- 
chand «d’eau-de-vie pour réjouir le cœur», 
avec le flacon et le verre à la main ; puis le mar- 
chand de e vinaïgre, bon vinaigre», poussant sa 
brouette devant lui; puis le gagne-petit, avec sa 
meule roulante et le cri strident du couteau usé 
sur le grès; enfin, quand tombait la nuit, la 
cliquette du marchand d’oublies, son chant 
« Oublies, oublies, où est-il? » et sa lanterne pro- 
menant sur le pavé une errante et pâle lumière. 

Un enterrement passait, allant vers le charnier 
des Innocents, le prêtre en tête, marmonnant des 
prières, l'enfant de chœur faisant tinter sa son- 
nette; et derrière, le mort, sans cercueil, porté 
sur les épaules de ses parents et de ses amis, 
salué d’un signe de croix par la foule supersti- 
tieuse, Tous les étrangers remarquent la piété de 
la population parisienne, le luxe du service divin 
dans les églises, la beauté de leur décoration 
intérieure, le bruit éternel des cloches, le grand 
nombre de prêtres, moines, nonnes, circulant dans 
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les rues. Il ne faut pas oublier que Paris s'était 
battu dix ans, sous la Ligue, pour rester catho- 
lique ; qu’il avait eu, alors, pour tribuns et pour 
capitaines, ses curés et ses moines. Il régnait 
encore beaucoup de cet esprit dans la foule, et il 
n'eût pas été prudent à un hérétique de ne pas 
s’agenouiller devant le Saint-Sacrement, qui passait 
par les rues et que les longues processions sui- 
vaient lentement, Il se fût exposé à la fureur d’un 
peuple mobile, qui ne saisissait que trop volontiers 
les occasions d’attroupement et de divertissement 
violent. 

Les laquais y tenaient le premier rang, par le 
nombre et par l’insolence. La domesticité n'ayant 
pas, alors, le caractère servile qu’elle a pris depuis, 
c'était, pour les fils venus de la province, une 
façon comme une autre de commencer la vie que 
de se mettre aux gages d’un grand, d’un gentil- 
homme, d’un bon bourgeois. Habillés de gris, les 
laquaiïs se réunissaient armés, malgré les ordon- 
nances. Ceux qui servaient les courtisans co- 

aient leurs allures fanfaronnes et provoquaient 
es citadins paisibles ; ils hantaient les maisons de 
jeux et de débauche, bravaient le guet et prê- 
taient la main à n’importe quels mauvais coups. 

Ils s’accompagnaient de la tourbe non moins 
tumultueuse des écoliers, clercs de procureurs et 
serviteurs de dame Basoche, gens râpés, vêtus de 
noir, aux figures pâles et aux dents longues. Dans 
un temps où les charges de robe étaient excessive- 
ment nombreuses, où la manie des procès sévissait, 
c'était une autre façon de s'ouvrir une carrière, 
qui s’arrêtait trop souvent, hélas ! à cette première 
étape. L’aigreur des gratte-papier était toujours 
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de partie avec la misère des va-nu-pied et le 
brigandage des coupeurs de bourse. 

La classe des marchands se distinguait au cos- 
tume étoffé et ample avec le pourpoint et le haut- 
de-chausses en drap sombre garni seulement de 

uelques aiguillettes, le col de linge tuyauté à la 
Sully, les bas de laine retenus par un nœud de 
jarretière, le soulier carré au talon plat, le ba- 
landran pour l'hiver, et, sur la tête, couvrant la 
chevelure longue et droite, le large chapeau à 
ailes des peintres hollandais. C'est le costume 
regretté, vers le milieu du siècle, par Sganarelle : 


d veux une coiffure, en dépit de la mode, 
ous qui toute ma tête ait un abri commode ; 
Un beau pourpoint très long et fermé comme il faut, 
ui, pour bien digérer, tienne l'estomac chaud ; 
n haut- de-chausse fait justement pour ma cuisse ; ; 
Des souliers où mes pieds ne soient point au supplice, 
Ainsi qu’en ont usé sagement nos aïeux. 


Le bourgeois de Paris, né dans cette ville, 
appartenant à une bonne souche connue et classée, 
faisait partie d’un monde infiniment plus séden- 
taire, plus confiné, plus petite ville que ce que nous 
voyons aujourd’ hui. Il ne sortait guère de la capi- 
tale, tout au plus pour quelque partie au Pré-aux- 
Clercs, à l’île Louviers, à Vincennes. On appelait 
cela « faire carrousse », Un voyage à Saint-Cloud, 
à Pontoise, à Fontainebleau était un événement. 
La nature n'éveillait en lui que des sentiments 
très simples, à peu près ceux qu’exprime le mot 
d'Orgon : 


La campagne à présent n’est pas beaucoup fleurie. 


Le voilà bien, revenant de sa maison des champs, 


APERÇU GÉOGRAPHIQUE 85 


de Suresne ou de Vaugirard. Orgon, puisqu'Orgon 
il y a, était pieux, rangé, économe, sacristain, 
marguillier de sa paroisse, vénérateur de Notre- 
Dame et de la bonne Geneviève, patronne de 
Paris. Il brûlait un cierge à chaque anniversaire 
et promenait dévotement la châsse de la sainte, 
parmi la ville, dans les temps de sécheresse, 

Cent cinquante métiers ou professions diverses 
dûment classés et délimités, se partageaient la 
population marchande, Chacune de ces corpora- 
tions, — maîtres et ouvriers, — luttait énergique- 
ment pour le maintien de ses droits, de ses privi- 
lèges, de ses honneurs et préséances. Les rôtisseurs 
étaient en procès avec les poulaillers, puis avec 
les cuisiniers, avec les cabaretiers ou taverniers ; 
les merciers luttaient contre les gantiers; les 
brodeurs avec les découpeurs, égratigneurs et 
gauffreurs. Au-dessus de ces cent cinquante cor- 
porations, avec l'honneur et gloire que, dans un 
système tout traditionnel, donnait l'antiquité de 
l'institution, dominaient les grands corps de 
marchands : drapiers, épiciers, merciers, pelletiers, 
bonnetiers et orfèvres. Ils formaient l’aristocratie 
des métiers parisiens, et marchands de « grosserie 
non mécanique», ne mettant pas eux-mêmes la 
main à la pâte, ils étaient aptes aux fonctions 
municipales À, 

Enrichie par le commerce, la classe bourgeoise 
s'élevait peu à peu jusqu'aux charges de robe qui, 
elles-mêmes, touchaient à la noblesse et en facili- 
taient l’accès. Les grandes familles parisiennes, les 
Damour, les Sanguin, les Flecelles, les Villebichot, 


1 Voir notamment le livre de M. Fagniez, l'Industrie en France 
sous Henri IV, Paris, 1883, in-8°. 
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les Mesmes, les Molé, gardaient encore les. mœurs 
traditionnelles et simples de leurs ancêtres. Ils 
portaient la barbe pleine à la Henri IV et revé- 
taient «le jupon, la simarre, le bonnet carré, le 
linge uni et la moire lisse ». Passé la jeunesse, ils 
affectaient une grande gravité, et les plus âgés 
étaient, en effet, de vie décente et même austère. 
Ils se groupaient autour de Saint-André-des-Ares, 
dans la rue des Poitevins, la rue Hautefeuille, ou 
bien encore, pour rester à proximité du Palais et 
des collèges, dans Îa rue Galande, la rue du Fouarre, 
jusqu’à la place Maubert. Les familles se mariaient 
entre elles, et se transmettaient, de père en fils, 
ces demeures solides et commodes qui ont, pour 
la plupart, duré jusqu’à nous. 

On construisait beaucoup, justement à l’époque 
dont nous parlons, et, en même temps, le goût du 
luxe se répandaïit. On pouvait gagner de grosses 
sommes dans les «parties» et les affaires de 
finances. La haute bourgeoisie parisienne y mettait 
la main. Selon le mot de Montesquieu, la profession 
lucrative des traitants parvenait, par sa richesse, 
à être une profession honorée. Si la dignité des 
anciennes mœurs en était atteinte, le commerce y 
gagnait. Les carrosses se multipliaient ; ce n’était 
plus le temps où le président de Thou s’en allait 
à la messe sur une mule, sa femme en croupe, 
la cotte relevée, Les jeunes magistrats des en- 
quêtes se lassaient du visage gourmé et de la 
figure rébarbative de leurs pères. Ils enviaient la 
dentelle, les moustaches et les bottes à grands 
revers de messieurs les courtisans. 

Cependant la différence entre les deux classes 
restait encore nettement marquée : rien qu’à voir 
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passer dans la rue ceux-ci, tout plumes, soie et 
dentelles, ceux-là habillés de noir, tout laine et 
en bonnet carré, on eût cru deux mondes à part. 
Il y avait, en effet, dans la nation, deux sortes 
d'hommes : l’homme de robe et l’homme d'épée. 

J'ai dit le civil, avec ses habitudes de prudence, 
de gravité, de réserve, d'économie étroite et de 
dignité un peu contrainte. Voici maintenant le 
militaire tout chaud encore des grandes guerres 
de Flandre et d'Allemagne, exagérant dans son 
costume, dans son attitude, dans toute sa façon 
d’être, les qualités et les défauts de l’homme d’ac- 
tion, très brave, très chatouilleux, très à la main 
et ferré sur le point d’honneur, toujours gonflé de 
ses exploits réels ou imaginaires : jamais le héros 
n'a frisé de plus près le matamore. 


Pourvu qu’on soit morgant, qu’on bride sa moustache, 
Qu'on frise ses cheveux, qu'on porte un grand panache, 
Qu'on parle baragouin et qu’on suive le vent, 

En ce temps d'aujourd'hui, on n'est que trop savant 1, 


En voici un qui passe sur son cheval de guerre 
à la tête courte, à la crinière tressée; le pot en 
tête, la poitrine couverte de la cuirasse, les chausses 
vastes, l'épée épaisse et large, les longs pistolets 
dans des fontes qui battent l’étrier, les jambes 
enveloppées dans d'immenses houseaux de cuir 
garnis d’éperons rouillés. Celui-là a fait ses pre- 
mières armes du temps du roi Henri; il garde 
toute la rudesse des vieilles coutumes militaires ; 
il a dormi sur la terre; son visage est bronzé et cou- 
turé ; il porte la barbe pleine, en coup de vent, selon 


1 Regnier, Saëires, II, v, 56. 
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la mode du Béarnais, et il se vanterait volontiers, 
comme son défunt maître, de sentir le gousset. 

En voici un autre : c’est un cavalier du bel air, 
sortant de l’Académie : chapeau de feutre rejeté 
en arrière, plume au vent, œil clair et teint frais, 
moustache blonde relevée en croc, barbe en pointe ; 
le collet à double rang de dentelles, le petit manteau 
garni de fourrures, relevé par l'épée, le haut-de- 
chausses ample et plissé, le mollet hardi sur le 
soulier aux larges oreilles et les éperons sonnants. 

Voici maintenant une troupe nombreuse, bien 
montée, armée jusqu'aux dents. Elle bouscule 
devant elle les marchands et les carrosses qui, 
dans la rue étroite, s'arrêtent et se rangent. C’est 
un homme de condition, c’est un seigneur qui se 
rend au Louvre. Lui et sa suite étalent, dans un 
flot de dentelles, de plumes, d’étoffes éclatantes, de 
broderies d’or et d'argent, un luxe étincelant. Ce 
groupe reluit, sur le fond sombre de la population 
citadine, comme le capitaine, vêtu de blanc, 
éclaire le premier rang des arquebusiers dans la 
Ronde de Rembrandt. 

En tête, le maître, monté sur un fin genet 
d’Espagne, habillé à la dernière mode de 1614 : 
chapeau rond à bords étroits, 


garni d’un crêpe fin 
Bouffant en quatre plis et moitié de satin ; 


fraise petite et petit collet garni de dentelles, 
«en forme de rondace » ; pourpoint serré, en satin 
rouge ou cramoisi, laissant bouffer par les fentes 
la doublure de taffetas bleu ou jaune, gants en 
satin vert allant jusqu'à mi-bras et garnis de 
dentelles, ceinturon en broderie ou en soie ou- 
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vragée, chausses de velours froncées à la ceinture 
et sur les genoux, garnies de gros boutons sur le 
côté ; bas de soie, avec jarretière enrubannée de 
dentelles ; la botte en cuir de Russie et les éperons 
dorés ; en travers de la poitrine, une écharpe de 
taffetas bleu ou vert et, au côté, le cimeterre à la 
turque, avec la garde luisante d’or ou d’émail. 
Par-dessus le tout, un manteau court, tombant à 
mi-cuisse, en taffetas doublé de velours rouge. 

Un habit de cette sorte, avec les accessoires, 
chemisettes, collets de dentelles, sachets, plumes, 
bijoux, valait quelque trois on quatre mille francs, 
et il n'était pas nécessaire d’être grand seigneur 
pour en changer souvent. La cour se ruinaït en vête- 
ments, et, à l'imitation de la cour, toute la noblesse 
du royaume, selon le mot de Louis XIII, était 
fondue de luxe !, 

Autour du grand seigneur qui s’avançait, en si bel 
équipage, une troupe nombreuse de parents, d’amis, 
de pages, de laquais, se pressait pour lui faire 
honneur. C'était, en effet, un trait caractéristique 
des mœurs du temps que cet usage de 4 l’accom- 
pagnement ». On ne laissait jamais un ami aller 
seul, soit dans une affaire, soit dans une fête, soit 
dans une visite de cérémonie. Le vrai signe de 
l'influence était le nombre de personnes que l’on 
trafnait après soi. Quand un homme de qualité 
approchait d’une ville, beaucoup de gens allaient 
au-devant de lui pour lui faire cortège. S'il devait 
rencontrer quelque personnage plus puissant, sa 
suite le quittait, en partie, pour aller grossir l’autre 


1 Voir Discours nouveau sur la mode, Paris, 1613, réimprimé 
dans Variétés hist. et liti. (t. II, p. 241) sous le titre : Le Saty- 
rique de la Court. 


90 LA FRANCE ET LA ROYAUTÉ 


troupe. La cour n’était rien autre chose que la 
« compagnie », la « mesnie » du roi, et tout gentil- 
homme avait de même sa « maison ». 

Ce seigneur marchait donc vers le Louvre au 
milieu d’une foule nombreuse, sans cesse grossie 
par les gentilshommes que l’on rencontrait. Quit- 
tant Saint-Eustache, il laissait derrière lui l'hôtel 
de Soissons, célèbre par la tour de Jean Bullant, 
suivait la rue de la Tonnellerie, réservée aux 
fripiers juifs, traversait la rue Saint-Honoré, prenait 
l’étroite rue des Poulies, habitée par la plus haute 
aristocratie, et, passant devant l’hôtel de Longue- 
ville, il entrait au Louvre par la porte qui s’ouvrait 
en face l'hôtel de Bourbon, du côté de Saint- 
Germain-l’Auxerroïs. 


Mais, avant de pénétrer avec lui dans le palais, 
arrêtons-nous un instant encore et jetons un dernier 
coup d'œil sur ce Paris si animé, si populeux, déjà 
si complexe, dont la silhouette dentelée apparaît 
par l'ouverture que la rue de Bourbon fait sur la 
Seine. 

Nous n’avons pas tout dit, en effet, et il faudrait 
des volumes pour tout dire. Nous n’avons parlé que 
de la population masculine, et pourtant les femmes 
tenaient une grande place dans la vie de Paris. Non 
seulement celles qui, dans la rue, femmes du peuple 
vêtues de serge de Reims, harengères au langage 
épicé, marchandes des quatre saisons, servantes, 
chambrières et chambrillons en cotte simple et 
bavolet, augmentaient le tumulte et le désordre ; 
mais, sur le pas de leurs portes, les bourgeoises, de 
tenue discrète, avec la robe sombre, la large coïffe 
blanche, la mante noire à plis réguliers, et, si elles 
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sortaient, le manchon et le manteau garni de 
fourrures : on bien la demoiselle montée sur une 
mule, une plume dans les cheveux, ceux-ci poudrés 
à la poudre de Chypre et parfumés de fleur d’oran- 
ger, faisant de gros bourrelets sur les oreilles, la 
figure masquée du mimi, la gorge découverte, 
entourée d’un large collet plat de dentelle ajourée, 
les bras perdus dans des manches très bouffantes et 
taïlladées, les mains couvertes de gants de soie, 
avec de riches revers de guipures très évasés, 
enfin la taille haute et roide, dans un corset étroit 
faisant pointe sur le ventre, et le bas du corps 
engoncé dans l’armature hanchue du vertugadin. 

Nous avons dit le tumulte du centre de la ville ; 
mais nous n'avons pas dit le silence des longs 
faubourgs avec les murailles infinies des couvents, 
laissant échapper, par-dessus, la rare verdure des 
jardins ; nous n’avons pas dit la Bièvre, renommée 
par la qualité tinctoriale de ses eaux, mais dont 
les terribles débordements ravageaient le quartier 
Saint-Marcel ; nous n'avons pas dit le faubourg 
Saint-Antoine, avec ses ouvriers brodeurs : la rue 
Saint-Jacques, avec ses libraires ; le faubourg Saint- 
Germain, avec ses académies de jeux ; les marais 
du Temple, avec leurs filles de joie. 

Nous avons dit les rues, mais nous n’avons 
pas pénétré dans l'intérieur des maisons et nous 
n’y avons pas montré la vie citadine commençant 
à s'organiser dans les salles des nouveaux hôtels, 
claires et garnies de nattes. L'ère des précieuses 
va bientôt s'ouvrir, et c’est l’époque où Cathe- 
rine de Vivonne, marquise de Rambouillet, dessi- 
nant elle-même les plans, apprenaïit aux architectes 
à mettre les escaliers dans un coin du bâtiment, à 
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construire une grande enflade de chambres, à 
exhausser les planchers, à faire des portes et des 
fenêtres hautes et larges et vis-à-vis les unes des 
autres ; «c'est elle aussi qui s'avisa la première 
de faire peindre une chambre d'autre couleur que 
de rouge ou de tanné, et c'est ce qui a donné à sa 
grande chambre le nom de chambre bleue ». 

Dans ces nouvelles constructions s’introduisent 
déjà l’air galant, les conversations raffinées, les 
pointes à l'italienne. Les collations, les concerts, 
les danses s’organisent, et dans les tableaux des 
maîtres contemporains on voit, près d’une table 
couverte d’un tapis de Turquie, une jeune dame 
fraîche et claire jouant du luth, tandis qu'un 
cavalier l'écoute, l'œil attendri, et oublie de boire 
l’hypocras dans le verre allongé qui vient de lui 
être servi. 

Nous n’avons pas montré, non plus, lattraction 
exercée sur la France entière, et déjà sur le reste 
de l'Europe, par cette ville où se rencontraient les 
cadets de Gascogne, les poètes de Normandie, 
les savants de l'Écosse, les soldats de l’Allemagne, 
les capitaines de la Hollande, les comédiens, les 
ruffians et les politiques de l'Italie, tous parlant 
leurs idiomes propres en communiquant entre eux 
par une sorte de sabir dont le latin et le français 
italianisé faisaient le fond. Nous n’avons pas dit, 
enfin, la grande admiration et la grande envie que 
Paris inspirait déjà aux étrangers par son climat 
tempéré, sa bonne humeur, sa vie facile, la so- 
ciabilité aimable et polie de ses habitants. 

Il aurait fallu, dans un tableau de cette sorte, 
animer ce 4 Paris sans pair » dont parle le proverbe, 
célèbre par ses soldats, par ses professeurs, par ses 
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théologiens, par ses marchands, se reprenant à la 
vie, après les fureurs civiles qui venaient de le 
déchirer, orné par Henri IV, embelli par le goût 
italien, s’accoutumant à la douceur d’une existence 
plus paisible et mieux ordonnée, s’ouvrant à la 
lumière, s’éclairant le soir de lanternes bien entre- 
tenues, s’arrachant à la crasse et à la boue du 
moyen âge, ordonnant mieux sa police et sa voirie, 
et méritant de plus en plus, malgré tant de misères 
et de pauvretés subsistantes, l’ardent amour qu’il 
inspirait à Montaigne : « Elle a mon cœur dès mon 
enfance, et m'en est advenu comme des choses 
excellentes ; plus j'ai vu depuis d’autres villes 
belles, plus la beauté de celle-ci peut et gagné sur 
mon affection. Je l’aime pour elle-même et plus en 
son être seul que rechargé de la pompe étrangère ; 
je l'aime tendrement, jusques à ses verrues et à 
ses taches. Je ne suis Français que par cette grande 
cité, grande en peuples, grande en félicité de son 
assiette, mais surtout grande et incomparable en 
‘variété et diversité de commodités, la gloire de la 
France et l’un des plus beaux ornements du 
monde !, » 


1 Essais, livre ITI, ch. 1x (édition Lutetia, t. ITI, p. 269). 


IT 
LE LOUVRE, LA COUR, LE ROI 


LE Louvre, séjour ordinaire du roi à Paris, 
présentait, du côté de Saint-Germain-l’Auxerrois, 
une face rude et barbare : de hauts logis percés 
d'étroites fenêtres ; dans les deux cuins, des tours 
rondes, couvertes de toits de tuiles et toutes lé- 
preuses de vétusté ; au milieu, une porte basse et 
sans Otnement, précédée d’un pont-levis ; c'était 
tout ce qui restait de la vieille forteresse de 
Philippe-Auguste et de Charles V. 

Au contraire, du côté de la Seine, le palais 
déployait l’élégante gaîté de sa construction 
moderne. Pour élever cette façade, François I* 
avait démoli la Grosse Tour, orgueil des rois ses 
prédécesseurs. Plus près de la rivière, on avait 
construit le bâtiment carré nommé Pavillon du 
Roy. Henri IT, Charles IX, Henri IT poursuivirent 
l’œuvre, et commencèrent les deux Galeries : la 
Petite et celle du Bord de l'Eau. Henri IV, averti 
par la journée des Barricades et voulant se ménager 
une sortie sur la campagne, avait continué le tra- 
vail des Galeries qui, enjambant l'enceinte de 
Charles V, rejoignaient les Tuileries. 

L'œuvre présentait encore des lacunes. Cepen- 
dant des morceaux exquis étaient achevés, La 
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frise de Jean Goujon illustrait déjà le Louvre de 
Henri IL. Le pavillon, qu'on a nommé depuis 
Lesdiguières, portait sa lanterne ajourée au-dessus 
de la ligne de faite; enfin, les pilastres et les 
frontons d’Androuet du Cerceau, dessinaient, gra- 
vement, tout le long de l’eau, leurs motifs corrects 
et froids qui rejoignaient les nouvelles Tuileries. 

Du bord de la rivière, on ne voyait guère que les 
toits, car les échafaudages n'étaient pas enlevés, et 
le pied du bâtiment était obstrué par un fouiilis 
d’échoppes et de constructions provisoires où l’on 
entendait grincer la scie des tailleurs de pierres. 
Du côté des cours, la construction était moins 
avancée encore. De vieilles bâtisses infâmes, habi- 
tées par la lie de la population parisienne, venaient 
buter contre le palais neuf, La rue Saint-Thomas- 
du-Louvre, partant de la rue Saint-Honoré, péné- 
trait comme un coin dans les cours intérieures, où 
le gazon poussait, et où les pierres verdies atten- 
daient l’ouvrier, Au-dessus des galeries à l'italienne, 
on distinguait les clochers de trois où quatre 
chapelles ou églises gothiques qui se trouvaient 
BR : Saint-Thomas du Louvre, Saïint-Nicaise, les 
Quinze-Vingts. 

En somme, demi-ruiné, demi-construit, mi- 
antique, mi-moderne, tout enserré dans la gaine 
du moyen âge, dont il essayait de se dégager depuis 
des siècles, le palais des rois était encore à l’état 
d’ébauche, et, justement, il donnait assez bien 
l’idée de ce qu'était le royaume lui-même : bâti- 
ment séculaire sur les substructions duquel un 
édifice nouveau était en train de s’élever. 


Le jeune roi Louis XIII, successeur de Charle- 
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magne, descendant de Hugues Capet et de saint 
Louis, héritier des Valois, fils de Henri IV, habitait 
d'ordinaire le Pavillon du Roy. Après avoir franchi 
l’étroite porte située presque en face l’église Saint- 
Germain-l’Auxerrois, on traversait de biais la cour 
carrée, on montait à droite le grand escalier, on sui- 
vait tout le long de la salle des gardes, et on 
arrivait enfin à « l’antichambre du Roi ». C'était là 
ce qu'on appelait Za Cour. 

Tout ce qui avait à Paris figure de courtisan était 
admis. Fœneste, qui est pourtant un pauvre hère, 
y entre comme au moulin. Son gascon nous la 
décrit en termes si expressifs qu'il faut le laisser 
parler : « Étant ainsi, couverts de broderie, avec 
trois laquais plutôt loués, un bidet plutôt em- 
prunté, vous voilà dans la cour du Louvre. — Tout 
à cheval, dit Enay. — Non pas, non. On descend 
entre les gardes, entendez. Vous commencez à rire 
au premier que vous rencontrez ; vous saluez l’un, 
vous dites le mot à l’autre : « Frère, que tu es brave, 
épanoui comme une rose! Tu es bien traité de ta 
maîtresse? cette cruelle,. cette rebelle. Rend-elle 
point les armes à ce beau front, à cette moustache 
bien troussée ? et puis cette belle grève, c’est pour 
en mourir ? » Il faut dire cela en démenant les bras, 
branlant la tête, changeant de pied, peignant d’une 
main la moustache et d’aucune fois les cheveux... et 
puis nous causons de l’avancement en Cour, de ceux 
qui ont obtenu des pensions, quand il y aura moyen 
de voir le Roï, combien de pistoles a perdu Créqui 
ou Saint-Luc, ou, si vous ne voulez point discourir 
de choses si hautes, vous philosophez sur les bas de 
chausses de la Cour... Quelquefois nous entrons 
dans le grand cabinet, dans la foule de quelque 
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grand ; nous sortons sous celui de Beringhen, des- 
cendons par le petit degré et faisons semblant 
d’avoir vu le Roi... c’est alors qu'il faut chercher 
quelqu’un qui aille dîner *. » 

Dans l'entourage du Roi, les hommes d'épée 
tenaient le haut bout. En se pressant aux anti- 
chambres, ils faisaient, autour du prince, ces « con- 
fusions de France » dont parle Fontenay-Mareuil. 
Avec le bruit, les rires, les querelles, les grandes 
haïlebardes des soldats, les panaches, les bottes 
éperonnées, c'était un bourdonnement vivant et 
animé qui rappelait les camps. 

Pourtant, on voyait passer des figures devant 
lesquelles les portes s’ouvraient : des têtes graves 
et barbues d'hommes d’État, d’ambassadeurs, de 
cardinaux ; des robes noires aussi, très nombreuses. 
Sous la régence de Marie de Médicis, l'élément 
ecclésiastique dominait. Le Nonce du pape avait 
ses entrées à toute heure ; les jésuites confesseurs et 
prédicateurs, même les capucins, pieds nus et robe 
de bure, se glissaient aux chambres closes, aux 
couloirs secrets, poursuivant, dans les dédales du 
palais, l'intrigue « catholique » et la politique des 
« mariages espagnols ? ». 

Il y avait ainsi une petite cour silencieuse dans la 
grande cour bruyante, Au fond de ces entresols 
retirés dont parle Sully, elle se tenait tapie et 
comme murée. La Reine y vivait dans sa non- 
chalance italienne, caressée par les propos insigni- 


1 ait complètes d'Ag. d'Aubigné, Paris, 1877, in-8o (t. II, 
P. 390). 

2 Voir Perrens, Les mariages espagnols sous le règne de Henri IV 
et la Régence de Marie de Médicis; — au même auteur, 
L'Église et l’État en France sous Henri IV et Marie de Médicis. 
— Armand Baschet, Le Roi chez la Reine, Paris, in-8o. 
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fiants de ses femmes et de ses favoris, bercée par la 
musique de ses joueurs de luth, laissant le poids des 
affaires aux ministres Villeroy, Sillery, Jeannin, 
soucieuse seulement de vivre et de gagner du temps! 

La robe du magistrat se mélait à la robe ecclé- 
siastique et lui disputait le pouvoir. Les « secré- 
taires d’État », hier encore personnages effacés et 
discrets, sortaient de leur réserve et, dépouillant le 
manteau, l’habit noir et lé rabat, prenaient leur 
vol vers de plus hautes destinées. Cependant, 
cette autorité des ministres n'était pas encore 
si fortement établie qu’elle ne fût obligée d’user 
de ménagement. 

La Cour restait une puissance chatouilleuse ét 
susceptible. À côté des conseils secrets, on laissait 
subsister le Conseil du roi, plus nombreux et plus 
tumultueux que jamais. 4 La Reine lé tenait dans 
la sallé voisine de l’antichambré, assise sur uné 
chaise, entourée de princes du Sang, avec les 
conseillers debout autour d'elle: éllé laissait 
entrer toutes les personnes de condition et faisait 
même approcher ceux qui avaient intérêt à ce qu'on 
disait. » 

C'est par là que les Grands retenaient quelque 
part de l'exercice du pouvoir ; c’est par là que les 
cabales se soutenaient, se poussaient. En s'appro- 
chant de l’antichambre, les officieux finissaient par 
savoir quelque chose des affaires publiques, par se 
méler à quelque parti de finance, par décrocher 
quelque pension. Aussi la Reine, obligée de ménager 
la noblesse, tenait, avec une certaine régularité, 
ces conseils, auxquels le Roi assistait rarement. 


1 Économies Royales, édit. Petitot (t, VIIE, p. 387). 
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Henri IV, plus libre et plus cavalier, s'était moins 
astreint. De son temps, les affaires les plus impor- 
tantes se traitaient dans une galerie, dans un jardin, 
les gens de son conseil allant et venant avec lui, 
les secrétaires d'État suivant de loin et s’appro- 
chant sur un signe, pour prendre note, une fois la 
décision arrêtée. Cette mobile familiarité était 
le caractère distinctif de la cour de France et elle 
étonnait les étrangers, notamment les Espagnols, 
habitués à la grave étiquette de l’'Escurial. Mais 
les Français se plaisent ainsi dans un perpétuel 
mouvement !, 

La Cour était loin d’être fixée à Paris. Elle sui- 
vait partout le roi, pour un rien, comme lui à cheval. 
En ce temps-là, le pouvoir sentait l’écurie et non pas 
le bureau. Le roi disait le matin à son lever : « Mes- 
sieurs, nous partirons tantôt », et tout le monde 
troussait bagage : courtisans, gardes, pages ; les 
femmes sur des haquenées, les secrétaires sur des 
mules, avec leurs sacs et leurs écritoires, quelques 
carrosses pour les vicillards et les dames âgées, 
des charrettes pour le lit et le couvert. On se mettait 
en route sans savoir toujours où l’on coucherait ; 
le roi avait le droit de gîte dans son royaume, et il 
en usait : tantôt dans une abbaye, tantôt dans un 
château, tantôt dans une bonne ville. On arrivait 
à l’improviste et on mettait tout au pillage. Le 
roi, d’ailleurs, avait des habitations à lui un peu 
partout dans les provinces. Un jour, c'était Fon- 
tainebleau, puis Monceau, puis Saint-Germain, puis 
Bleis, puis Amboise, puis Chambord : ou bien il 


1 Pour la tenue des Conseils et la vie ordinaire de la Cour sous 
la Régence, voir les Mémoires de Fontenay-Mareuil, Coll. Mich. 
et Poujoulat (p. 35). 
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chassait, ou bien il visitait un ami, ou il allait sur- 
veiller une province, maïntenir un grand seigneur, 
calmer une sédition. Les courriers porteurs de dé- 
pêches se fatiguaient à poursuivre les ministres, qui, 
obligés d'accompagner le roi, fuyaient sans cesse 
devant eux. 

Depuis des siècles, le roi circulait ainsi à travers le 
pays, et le royaume s'était comme fixé et coagulé 
autour de cet embryon sans cesse en mouvement. 
La « maison » du roi, sa « mesnie », sa « cour » s'était 
accrue jusqu'à devenir un royaume. Le mince sei- 
gneur féodal, maître d’une ville bien située et de 
quelques châteaux fortifiés dans l’Île-de-France, 
avait lentement reculé jusqu’à des distances éloi- 
gnées les limites de sa domination. Le fils des Capets 
était devenu l’un des plus grands princes de la 
chrétienté. 

Ce roi-soldat entouré d'officiers, de prêtres et de 
magistrats, de courtisans, d’artistes et de poètes, 
vivant dans l'éclat d’une cour, dès lors, l’une des 
plus raffinées de l'Europe, ramassait dans sa 
personne dix siècles d’histoire et les volontés 
de quinze millions d'hommes. Sur les habitants 
du royaume qui se reconnaissaient ses swjeis, il 
exerçait une puissance de fait et jouissait d’une 
autorité de droit, 

La royauté, fière de son passé, était forte dans le 
présent ; un avenir brillant s’ouvrait devant elle. 
Au seuil du dix-septième siècle, au moment où 
le futur cardinal de Richelieu entrait dans la vie 
publique, elle atteignait son apogée; elle avait 
entrepris de grandes choses, il lui restait à les 
achever. Il est naturel de s'arrêter à ce point cul- 
minant pour essayer de démêler les causes anciennes 
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de sa grandeur et les premiers symptômes de sa 
lointaine décadence. 

Dans l'ordre politique, dans l’ordre social, dans 
l’ordre religieux, une étude attentive peut relever 
les principales conditions du développement de la 
civilisation française. De l'examen de ces différents 
sujets, se dégagera le programme politique imposé 
aux ministres des rois, par les nécessités de l’histoire, 
quatre ans après la mort de Henri IV. 


CHAPITRE DEUXIÈME 


LES INSTITUTIONS POLITIQUES 


I 
LA CONQUÊTE TERRITORIALE —— LA TRADITION 


Les douze siècles de l’ancien régime ont travaillé 
à constituer une nation moderne par la restauration 
de l’idée de l’État. 

Cette idée est romaine. Depuis les premiers temps 
de la République jusqu’à la chute de l'Empire, 
l'intérêt public et l’autorité de la loi ont été les 
grands ressorts de la politique des vainqueurs du 
monde. La loi des Douze Tables avait exprimé, en 
quatre mots, un principe qui, après bien des vicis- 
situdes, domine encore l'histoire de l’Europe. Elle 
disait : « Non sunt private leges. » Pas de lois parti- 
culières, pas de privilèges ; pas d’États dans l’État. 
La formule contient à la fois l'idée d’unité et l’idée 
d'égalité. 

€ Dans les premiers temps de la République, dit 
Saint-Évremond, on étoit furieux de liberté et de 
bien public. Le zèle du citoyen déroboit l’homme à 
lui-même. » En effet, la conception idéale de l’État 
romain effaçait l'individu et ne l’additionnait que 
comme un chiffre pour le total Société. 

En vertu de ces principes et en raison de l’am- 
pleur de ses conquêtes, Rome avait exercé sur le 
monde la plus vaste et la plus forte domination 
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qu’il ait jamais connue. L'autorité du peuple-roi 
s'était condensée et personnifiée dans l’autorité du 
prince. Celui-ci avait pour bon plaisir la loi, et la 
loi régnait du haut en bas de la société et d’un bout 
à l’autre de l'Empire. 

La tension qu’exigeait un pareil effort finit par 
dépasser les limites de la volonté humaine. Le 
gouvernement impérial se sentit impuissant et le 
monde, à son exemple, fut envahi par une lassitude 
immense. Tous les ressorts se détendirent. La société 
romaine périt en même temps que le cadre qui la 
maintenait. Après la chute de l'Empire, l'Europe, 
comme une glace jetée par terre, se brisa en mille 
morceaux. 

Comment la notion de l’État disparut-elle dans 
cette catastrophe ? C’est une histoire qu'il ne nous 
appartient pas d'écrire. Il y eut des tentatives de 
reprise qui toutes échouèrent. Charlemagne put 
croire un instant qu'il conjurerait cette ruine. 
Après la mort de ce prince, les derniers vestiges de 
la civilisation antique disparurent et le moyen âge 
commença. 

Ce qui caractérise cette période, c'est l’émiette- 
ment et la localisation de la souveraineté. Chaque 
région, chaque province, chaque district s’isole de 
la région, de la province et du district voisins ; 
chaque famille et l'on pourrait dire parfois, dans 
chaque famille, chaque individu fait de même. Les 
liens de l’âge précédent avaient meurtri les chairs, 
brisé les nerfs, accablé les âmes. On les rejeta tous. 
L'homme se cantonne chez soi, rétrécit son horizon, 
se pelotonne sur ses propres intérêts ; le droit se 
particularise. La formule romaine est retournée ; 
1 n’y a plus que des lois privées, Que dis-je ? 
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La loi disparaît et il n'y a plus que des cas 
particuliers. 


Parmi les procédés de désagrégation qui ont co- 
opéré à la destruction de l’ancienne société, l'un des 
plus actifs à été l'abus de l'immunité, du bénéfice, 
du privilège. Par ces expressions difiérentes, on 
désigne une opération unique, consistant à concéder 
à certains individus ou à certains corps une cer- 
taine partie de la puissance publique. Le prince 
faible est obligé de s’incliner devant ses sujets 
forts. Pour conserver une autorité, du moins nomi- 
nale, sur les pouvoirs inférieurs qui se constituent 
autour de lui, il les reconnaît et les consacre. Les 
derniers empereurs carlovingiens traitaient avec 
les comtes, avec les évêques, avec les abbés, avec 
les propriétaires indépendants, comme ils négo- 
ciaient avec les Normands. Ils payaient très cher 
une paix qui fuyait devant eux, et « pour pouvoir 
régner encore ils ne trouvaient rien de mieux que 
d'abdiquer sans cesse ! ». 

L'État se détruisit ainsi de ses propres mains. Il 
légitiroa les usurpations faites à son détriment. Le 
système du privilège ou de la loi particulière fut à 
la fois l'instrument et la conséquence de sa ruine. 

A l’origine, ce gaspillage de l'autorité publique 
est exceptionnel et abusif. Mais, peu à peu, la pos- 
session donne le titre et l'abus devient le droit. 
Quand la règle disparaît, les exceptions sont la 


1Voir Viollet, Hist. des Inst'tutions politiques et administra- 
fives de la France, Paris, 1890. — B udoin, Etudes sur les 
origines du régime fécdal. — Clamageran, Hist. de l'Impôt en 
France, Paris, in-80. — Fustel de Coupe, Les origines du 
système féodel. 
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règle. Or, au fort du moyen âge, il n’y a plus d’auto- 
rité suprême, plus de droit public, plus de législa- 
tion. Chacune des petites sociétés distinctes s’est 
habituée à une indépendance de fait. 

Le propriétaire était seigneur sur sa terre et il 
n’était plus rattaché au pouvoir que par le lien fort 
lâche de la fidélité. Le droit se rapprochait à la fois 
du sol et de l'individu, c’est-à-dire des deux élé- 
ments primordiaux de toute société. Des combinai- 
sons naturelles se produisirent spontanément et 
par le jeu des intérêts les plus simples. Enfin un 
nouveau système politique naquit de ces faits 
isolés comme un arbre pousse sur le terreau des 
feuilles accumulées. Quoique le système féodal ait 
été plutôt reconstruit après coup, par les disserta- 
tions des feudistes, que réellement conçu et em- 
brassé dans son ensemble par les contemporains, il 
suffit qu’il ait duré pour qu’on puisse dire de lui 
qu'il a été légitime. 

L'émiettement extrême de la puissance publique 
qui caractérise le haut moyen âge a pour corollaire 
le développement des associations. L'association 
est la rivale naturelle de la société ; c’est quand 
l'État est faible que les États se multiplient. Si 
étroite et si resserrée que soit la vie privée, elle 
a toujours besoin d’une certaine vie publique. 
Les hommes, les familles se réunirent donc en 
petits groupements où l’'individualisme inquiet 
cherchaït un abri. L'Église n’est, à l’origine, que 
la congrégation des fidèles pressés comme un trou- 
peau autour du pasteur pour faire tête au loup ; le 
contrat féodal constitue une société d'assurance 
mutuelle entre le seigneur et le vassal, l’un appor- 
tant, avec la foi et l'hommage, les aides, le service 
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militaire et la présence au plaid ; celui-là promet- 
tant en échange, avec sa protection, la justice et la 
sécurité. 

Qu'il s'agisse de préparer la guerre ou d’organiser 
la paix, qu'on songe à entreprendre une cam- 
pagne profitable ou une œuvre utile, à repousser 
une invasion ou à défricher un territoire, il s’agit 
toujours d’entente commune, de conseils, de con- 
ciles, de parlements. Ce sont des réunions, des dis- 
cussions, des palabres ; rarement l'autorité d’un 
chef s'imposant à la volonté de tous. Le roi, comme 
le moindre seigneur, assemble ses «barons », ses 
«pairs», ses familiers. Il délibère avec eux; ils 
signent avec lui les actes du gouvernement! Il 
en est de même dans Le courant de la vie ordinaire : 
les artisans s'organisent en corporations, les 
marchands forment des « gildes » et des « hanses » ; 
on travaille, on prie, on danse, on chante en corps, 
avec des costumes particuliers, des insignes pro- 
pres, des traditions, des préjugés et des coutumes 
distinctes. 

Voilà le monde couvert de ces petites sociétés ou 
complètement indépendantes, ou subordonnées les 
unes aux autres, dans une hiérarchie capricieuse, 
enchevêtrée; cependant, dans chacune de ces 
associations, le sens particulier, l'intérêt étroite- 
ment personnel prédominent toujours. Chacun est 
libre d'entrer ou de sortir à son gré. On demande 
au plus humble son avis avant d'agir. Il faut qu'il 
le donne : il le doit, On veut savoir ce qu’il pense 
des résolutions intéressant la communauté. Parfois, 


1 Luchaire, Institutions des premiers Capétiens (t. T, p. 160). 
2V. Flammermont, De concessu legis éd auxili terlio decimo 
seculo, Paris, 1883, in-8°, 
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dans ces minuscules Polognes, le refus d’un seul 
fait obstacle au consentement de tous, tant la 
notion individualiste reste puissante. Pourtant 
l'individu n’est pas heureux. 

Dans toute association, en effet, il existe des 
forts et des faibles, des chefs qui abusent de leur 
autorité et des subordonnés qui pâtissent de leur 
Impuissance. Les souffrances que cause l'inégalité 
sont d'autant plus vives que les intérêts sont plus 
étroits et plus rapprochés. La brutalité des mœurs 
de l’époque rend plus rudes encore ces relations 
fondées sur la nature, mais qu'une longue culture 
n’a pas polies. 

Dans l'Église, tandis que l’évêque ne devrait 
être qu’un simple «surveillant » des œuvres de la 
communauté, tandis que toutes les ressources 
devraient être uniquement consacrées à Dieu, 
c'est-à-dire aux pauvres, on voit un clergé fas- 
tueux se partager les dépouilles qu'avait entassées 
la piété des fidèles. Des évêques-politiques, des 
évêques-soldats se servent de leur autorité spiri- 
tuelle pour s'assurer les jouissances du pouvoir tem- 
porel. Le haut clergé se laisse glisser sur la pente de 
la sécularisation. Sans la constante revendication 
de la monarchie pontificale et de la démocratie 
monacale, la Réforme se fût faite, bien avant le 
seizième siècle, au profit de l’aristocratie cléricale : 
le troupeau eût été dévoré par le pasteur. 

Dans le monde laïc, les mœurs étant plus gros- 
sières, la décadence fut plus prompte. On ne saurait 
dire s’il y a eu un moment où les relations du vassal 
et du suzerain ont été réglées par cette honnête 
équité patronale qu'ont rêvée, dans le passé, les 
apologistes du système féodal, Le seigneur paraît 
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n'avoir connu, de tout temps, que ses droits, et 
avoir fort mal discerné ses devoirs. En admettant 
cependant qu’il régnât, dans la conduite du baron 
féodal, une certaine modération relative, sans la- 
quelle la vie usuelle eût été impossible, il faut recon- 
naître que, dans l'association qu'il formait avec son 
vassal, l'échange des services tendit à devenir de 
moins en moins équitable. Le vassal était tenu à 
l'exécution étroite de ses engagements envers le 
seigneur. Celui-ci ne protégeait pas toujours son 
vassal contre les maux qui le menaçaient. 

Dans les républiques urbaines enfin, des incon- 
vénients analogues apparurent. Les conseils multi- 
pliés affaiblissent l'autorité du commandement. 
Le désordre s'ensuit, puis la tyrannie des partis 
tour à tour triomphants. Les aristocraties commu. 
nales se constituent et se réservent tous les bénéfices 
du pouvoir. Elles s’exemptent d'impôts, gaspillent 
les ressources publiques et se transmettent hérédi- 
tairement les charges. La vie commune devient 
intolérable. On se bat pour des privilèges infimes, 
pour des prétentions à la fois mesquines et âpres. 
On lutte de quartier à quartier, de rue à rue, de 
maison à maison. Montaigus contre Capulets, 
chacun élève sa tour, tend ses chaînes. 

Les vices du système gagnent le corps social tout 
entier ; les groupements particuliers, déchirés dans 
leur propre sein, se heurtent les uns contre les 
autres. La guerre civile règne à l’état endémique. 
L'esprit de caste, l'esprit de corps, l'esprit de 
clocher, susceptibles, pointilleux, tenaces, s’épuisent 
en des revendications incessantes qui aboutissent 
à des procès interminables, puis à la guerre. Barons 
derrière leurs tours féodales, maires et échevins au 
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pied de leurs beffroïis, abbés mitrés au milieu de 
leurs monastères fortifiés, chacun sait, qu’en der- 
nière analyse, il faut en appeler à la force, et s’y 
prépare à grands frais. Ces puissances lilliputiennes 
se ruinent en armements ; quand ce n’est pas la 
guerre qui les accable, ce sont les charges de ia 
paix armée. Le pays se couvre, jusque dans ses 
moindres replis, de citadelles et de postes fortifiés. 
Une immense cloison de pierre, aux comparti- 
ments innombrables, découpe, à la surface du sol, 
une multitude de cellules étroites où chaque groupe 
d'intérêts se tient tapi, aux aguets. 

Que l'on songe à ce qu'il reste encore de 
ces constructions, après cinq siècles de démolition 
méthodique ; que l’on se reporte aux cahiers des 
anciens ingénieurs, aux nomenclatures des char- 
triers, aux récits des chroniqueurs, on se rendra 
compte de l'aspect féroce que devait présenter 
une terre ainsi hérissée. Celui qui n’était pas assez 
puissant ou assez riche pour élever des murailles 
ou des tours, creusait le sol et se cachaït au fond 
de quelques-uns de ces souterrains dont la terre de 
France garde encore, dans son sein, le ténébreux 
réseau. 

Un pays ainsi organisé — ou plutôt désorganisé — 
ne pouvait opposer qu'une résistance bien faible à 
l’invasion étrangère. Tous ces fortins, redoutables 
les uns aux autres, étaient bien peu de chose sur le 
passage d’une troupe nombreuse et décidée à tout. 
A supposer qu'ils tinssent, et que le seigneur püût, 
du haut de ses murailles, regarder l’invasion cou- 
lant dans la plaine, celle-ci n’en était pas moins 
occupée, ravagée, détruite. Ce fut une grande 
misère, au moment des incursions normandes, que 
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lPabsence d’un pouvoir fort, capable d’opposer 
une armée à ces hordes de brigands. Ce mal se re- 
produisit au cours des invasions anglaises, et il fut 
ressenti d'autant plus vivement que l’amour de la 
patrie commençait à s’affermir dans les cœurs : 
l'armée féodale était aussi incapable de défendre 
le pays que les institutions féodales étaient im- 
puissantes à le pacifier. 

Divisions intestines, souffrances aiguës, gaspil- 
lage des forces sociales, épuisement au dedans et 
faiblesse au dehors, inertie, anémie, telles étaient les 
suites funestes du régime indéfiniment fractionné 
qu'avait inauguré le moyen âge. Après une réaction 
trop violente et trop prolongée contre l'excès de la 
centralisation romaine, les vœux unanimes du 
pays réclamaient le retour à la règle ancienne. De 
toutes parts, ils imploraient une autorité souve- 
raine capable de maîtriser, d’apaiser et de guérir 
un corps social qui se débattait dans les convul- 
sions du désordre et de l'anarchie. 


Ce pouvoir, la France n'avait pas besoin de le 
faire venir du dehors. Il avait subsisté très affaibli, 
très diminué, il est vrai, mais enfin il avait subsisté 
au sein de l’organisation politique dont tout le 
monde se plaignait. Il avait le prestige d’une 
tradition ancienne, l'éclat d’un nom illustre; il 
dominaît toutes les autres souverainetés féodales ; 
enfin il pouvait compter sur le concours actif de 
l'Église, qui joignait à sa force morale unique une 
puissance matérielle redoutable. 

Que la Royauté se développe seulement dans le 
sens de ses intérêts et de ses ambitions, et elle verra 
tomber devant elle ces suzerainetés tyranniques, 
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ces oligarchies étroites qui obstruent et encombrent 
la face du pays. Qu'elle marche : les peuples iront 
au-devant d’elle: ils feront la moitié du chemin. 
Car la nation veut naître ; elle veut mirer son unité 
dans l'unité restaurée de l’État. 

L'œuvre, il est vrai, sera lente. Ces aspirations, 
si claires pour l'historien, elles s’ignorent elles- 
mêmes, elles hésitent. Ces peuples qui se cherchent 
et s'appellent d’un bout à l'autre du territoire, 
de Calaïs à Marseille et de Strasbourg à Bordeaux, 
quelles distances n’ont-ils pas à franchir, pour se 
retrouver, se réchauffer l’un contre l’autre, pauvres 
enfants perdus d’une même couvée ! Ces intérêts 
qui aspirent à se mêler, à se fondre, comme ils sont 
divers, contradictoires et violents, dans leur 
farouche isolement | Et il en sera ainsi, pendant 
de si longs siècles |... 

Oui, le sentiment de l'unité existe dans les âmes 
françaises puisqu'il a fini par triompher malgré 
tant d'obstacles. Mais ces obstacles ont leur raison ; 
le droit hésite souvent et ne sait où se poser. Paris 
doit-il l'emporter sur Bordeaux et sur Marseilie ? 
Est-ce Raimond de Toulouse ou est-ce Amaury 
de Montfort qui représente l’avenir ? La lenteur de 
lhistoire de France vient de là. Elle vient du 
dualisme latent qui est dans le pays, dans la race, 
dans les institutions politiques et sociales. Nord et 
Midi, continent et côte, aristocratie et démocratie, 
libéralisme et autocratie, fédéralisme et unité, 
ces antithèses vivent, s'exaltent, se combattent 
librement dans l'enceinte du vaste cirque que 
les montagnes et la mer délimitent. 

Elles se personnifient dans le duel séculaire de 
l'élément romain et de l'élément germanique : duel 
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dont on a peut-être exagéré les conséquences, mais 
qu’il est impossible de nier tout à fait. D'une part, 
le soldat barbare, fils des forêts, dédaigneux du 
droit et des doctrines, tout à la jouissance brutale 
du présent, maïs fier et les poumons remplis, pour 
longtemps, du souffle d'indépendance qui vient du 
nord ; d'autre part, le gallo-romain grave et corpu- 
lent, calculateur et hiérarchisé, brave aussi, mais 
circonspect, ami des règles et fécond en procès. 
Robe courte contre robe longue, ces deux éléments 
souvent opposés, parfois apaisés, se perpétuent 
pendant des siècles et ne se fondent l’un dans l’autre 
que bien lentement. Le mariage orageux du Nord 
et du Midi est le nœud de nos annales. Trop souvent 
les causes adverses se font équilibre. De leur con- 
trariété naïssent les longs troubles, les misères 
extrêmes, la guerre civile que la guerre étrangère 
accompagne. 

De là, aussi, l’obscurité de l’histoire de France. 
Sa loi n’apparaissait pas à ceux qui la faisaient, de 
même qu'elle a été ignorée longtemps par ceux qui 
l'ont écrite. Ses progrès ont été tout d’instinct, sans 
plan clairement conçu,sanslignes nettement tracées. 
Nos rois, nos hommes d'État, nos assemblées 
locales ou générales, nos jurisconsultes, nos soldats 
ont fait une besogne obscure dont leur vue trop 
courte n’apercevait pas le bout. Une force les pous- 
sait. Ils allaient devant eux, à tâtons. Jusqu'en 
1792, la question de savoir comment la France 
s’achèverait est restée en suspens. Aujourd’hui 
encore, la ligne de sa politique oscille entre les deux 
aspirations contraires, et si le vieux péril du sépara- 
tisme n’ose plus lever la tête, le prestige de la mer et 
le chant des sirènes nous ont plus d’une fois séduits. 
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Pourtant le voyage est accompli. Nous savons, 
nous ; mais nos pères ne savaient pas. 

Quand les premiers Capétiens montèrent à 
cheval pour entreprendre l’œuvre de la conquête ; 
quand ils firent baisser les ponts-levis et qu'ils 
coiffèrent la visière de leur casque, qui eût pu de- 
viner que l'ambition du château voisin, née dans 
leur étroite cervelle de barons féodaux, était le 
germe d’une des plus fortes conceptions politiques 
que le monde moderne ait connues ? C'est pourtant 
là l'heure décisive. C’est à partir de ce moment qu’il 
faut commencer à tenir le registre des longs efforts 
de cette dynastie conquérante, si l’on veut appré- 
cier la grandeur de l’œuvre accomplie par elle et 
le sens général de la tradition politique léguée par 
les vieux rois à leurs derniers successeurs. 

Cette histoire commence sous les derniers Car- 
lovingiens. Robert le Fort prépare l’avènement de 
sa race par des exploits populaires, vers le milieu 
du neuvième siècle. Hugues l’abbé, margrave de 
Neustrie, arrondit les domaines de la famille, Son 
neveu Eudes, fils de Robert le Fort, fut comte 
de Paris, de Blois et d'Orléans, propriétaire 
d’alleux importants en Anjou, Touraine, Cham- 
pagne et jusque dans le nord du Poitou. Dès cette 
époque, l'assiette territoriale de la nouvelle dynastie 
se fixe non seulement sur la Seine, maïs sur ce 
coude de la Loïre qui joue un rôle si important dans 
la constitution géographique de la France. Par le 
nord, on touchait à l'Allemagne, par la Loire on 
tendait les mains vers le midi. Eudes défendit Paris 
contre les Normands. Il fut roi. Son frère Robert 
régna également. Hugues le Grand ne fut pas sacré 
et il crut utile de conserver un fantôme de roi 
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carlovingien en faisant couronner Louis d’Outre- 
mer. Mais Hugues prit le titre de duc des Francs. 
«Ilétait, dès lors, le second personnage du royaume. 
En fait, ses domaines étaient considérables. En- 
touré de ses ‘Vassaux, les comtes de Vermandois, 
de Champagne, de Blois, de Chartres, d'Anjou, de 
Sens, de Senlis et de Dreux, suzerain de la Bour- 
gogne et plus tard de l’Aquitaine, il commandait 
une principauté qui était véritablement un État 
dans l’État et, en dehors de laquelle, il ne restait 
presque plus rien au titulaire de la monarchie. » 
Hugues Capet, son fils, politique habile et pratique, 
acheva ce que ses pères avaient préparé et il se 
fit couronner roi. 

La gradation des faits qui, peu à peu, excluait 
la famille carlovingienne, avait été si heureuse- 
ment ménagée que le changement eut lieu sans 
secousse et que le duc des Francs put reprendre, 
sans de trop grandes difficultés, le titre et l'autorité 
des princes légitimes auxquels il se substituait. 
L'Eglise s'était prononcée en faveur de la dynastie 
nouvelle. L'avènement d’Hugues Capet ne fut pas 
une usurpation, mais plutôt la consécration d’un 
fait accompli. Il recueillait tous les avantages 
attachés au titre de roi. Mais il y joignait la 
force que ses vastes domaines féodaux lui assu- 
raient. 

L'effort avait été grand; la nouvelle famille 
royale s’en trouva, au début, tout affaiblie. Pour 
se faire admettre par les barons, hier encore leurs 
égaux, les premiers Capétiens durent reprendre, 
en partie, la politique carlovingienne et s'assurer 
des fidélités précaires par le partage de leurs 
domaines propres. Après deux ou trois générations, 
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il semble que les ressources et l'autorité de la 
nouvelle dynastie se soient épuisées à ce jeu. 
Philippe [*, arrière-petit-fils de Hugues Capet, est 
moins puissant que ses aïeux. Il est resserré dans 
son Paris, comme Charles le Simple et les derniers 
Carlovingiens l'avaient été sur la montagne de 
Laon. 

Il était temps qu’un roi actif et ambitieux 
rompit les lisières dont les exigences féodales 
entouraient la nouvelle dynastie. Ce fut Louis le 
Gros qui inaugura réellement l'ère de la conquête. 
Il fit d’abord le jour autour de sa capitale et rasa, 
après des années de luttes obscures, les quelques 
châteaux forts qui la serraient de trop re 
succès de la royauté se manifestent toujours par 
la démolition des forteresses. La grande œuvre 
monarchique c’est le remplacement des murailles 
qui séparent par les chemins qui rapprochent et 
réunissent. La civilisation moderne est un aplanis- 
sement. 

Peu à peu, le noyau septentrional s’agglomère : 
il s’adjoint la Picardie, les Flandres, la Champagne, 
l’Anjou et le Poitou. Par son mariage avec Éléonore 
de Guyenne, Louis VII jette un regard sur ces riches 
provinces du midi, héritières de la civilisation 
romaine et que les rois désormais ne perdront 
pas de vue. Le mouvement des croisades facilite 
l’entreprise royale. Les barons quittent leur pays 
et vont au loin se perüre avec leurs hommes, leurs 
armes, leur argent. Ils laissent, dans leurs châteaux, 
des femmes, des cousins, des domestiques, souvent 
des traîtres. Le roi de France reste chez lui, ou 
bien, s’il part, il confie la garde de ses intérêts à 
d’habiles gens qui ne manquent pas une oc- 
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casion de s’immiscer dans les affaires d'autrui, 
se présentent en conseillers, en protecteurs, en 
maîtres. 

L'habile mariage de Philippe-Auguste avec la 
fille du comte de Flandre étend le domaine royal 
vers le nord, par le Valois, le Vermandois, la 
Picardie, et, tandis que les Plantagenets vont au 
loin chercher aventure, le roi de France s'installe 
tranquillement. sur leurs domaines, à Tours, au 
Mans, à Bourges. Il s’en prend enfin à ces Nor- 
mands qui se sont établis en usurpateurs sur la 
terre de France. Leur capitale, Rouen, le gêne; 
elle est beaucoup trop près de Paris, qu’elle isole 
de la basse Seine. Plusieurs générations de rois 
s'épuisent dans cette lutte; mais, enfin, ils l'em- 
porteront et les Normands, conquérants de l’Angle- 
terre, seront rejetés dans ces brumes du Nord 
d’où ils étaient descendus. 

La première prise de possession du Midi se fait 
plus sommairement. C’est l'Église qui la décide et 
qui l’exécute. Elle a la responsabilité des horreurs 
commises pendant la croisade des Albigeoïis et le 
roi de France garde le bénéfice de la conquête. 
C'était un coup d'audace qui marquait la con- 
fiance de la royauté dans ses destinées que cette 
pointe risquée si loin de sa base d’opération. Cette 
famille des Capétiens a toujours eu la hardiesse de 
son bonheur. Représentée pendant des siècles par 
des mâles, elle compte au moins un grand homme 
par deux générations : Louis VI, Philippe-Auguste, 
saint Louis, Philippe le Bel. Elle sème autour d'elle 
ces nombreuses dynasties apanagères qui, sages et 
fidèles au début, répandent dans les provinces le 
bon renom de la famille régnante, 
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Saint Louis réalise l’idéal de la personne royale, 
telle que la conçoit le moyen âge. Il est brave, 
justicier et pieux. Sa figure grave et douce illu- 
mine son siècle. Il ouvre la liste de ces princes 
populaires que la France se mit à aimer d’un ar- 
dent amour et dont le souvenir fut désormais, 
pour elle, la consolation des mauvais jours. Un 
prince comme saint Louis est le véritable créateur 
non seulement d’une dynastie, mais d’un système 
politique. Par lui, la royauté française devint la 
royauté très chrétienne, la fille aînée de l’Église 
Oiïnte et sacrée par le fait matériel du couronne- 
ment, elle l’est aussi par le fait moral du souvenir 
et de la reconnaissance. 

Cependant les œuvres de la terre ne se font pas 
uniquement avec les vertus des ancêtres; les 
successeurs de saint Louis durent y mettre une 
main plus rude. Ce grand Philippe le Bel, qui fut 
le démon d’une race dont Louis IX avait été le 
saint, arrache la royauté au système féodal. Aïdé 
de ses légistes, tenant l'Église dans la main de fer 
qui a souffleté Boniface, il commence le travail de 
broiement et de concassement qui préparera la 
France moderne pour l'unité et pour l'égalité. 
Lui aussi fait un riche mariage ; il réunit à la 
couronne les provinces si françaises de la Cham- 
pagne et de la Brie, le comté de Bar et la Navarre. 
Lui aussi se bat bien, et, à la suite de sa guerre 
contre les Anglais, ses soldats occupent les Flandres 
jusqu'à Gand. Maïs, surtout, c’est un grand rédac- 
teur d'ordonnances et un grand faiseur de procès. 
Par des transactions ou à coups de sentences du 
Parlement, il s’attribue la Marche et l’Angoumois, 
la seigneurie de Montpellier, Lyon, Beaugency, le 


LES INSTITUTIONS POLITIQUES  r2r 


Quercy, le Bigorre, et bien d’autres morceaux 
précieux. | 

À la mort de Philippe le Bel, une réaction mo- 
mentanée se produit qui fut le «dernier acte de 
résistance de la féodalité primitive !». Maïs ses 
trois fils marchent sur ses traces. Après leurs 
règnes, féconds en mesures de gouvernement, un 
noyau central très ferme et très résistant s’est 
constitué dans ce pays naguère si divisé. Depuis 
VArgonne jusqu’à la Vienne, la volonté royale est 
obéie, des officiers royaux sont installés ; les con- 
tributions royales sont perçues. Ce n'était pas 
encore la France ; maïs c'était déjà une France et 
il n’y avait pas une puissance en Europe qui ne 
dût désormais compter avec son roi. 

C'est alors qu’il fallut se reprendre à cette 
terrible guerre des Anglais qui fut comme le cau- 
chemar étouffant du moyen âge français. L’Angle- 
terre est encore toute mêlée à la France. Il semble 
que, comme aux temps préhistoriques, la con- 
tinuité des terres subsiste toujours et qu'il n’y 
a pas de Manche. Serons-nous un appendice des 
Îles qui se sont séparées du continent et sur les- 
quelles grandit une civilisation fille et rivale de 
la nôtre, ou bien resterons-nous nous-mêmes ? Les 
deux adversaires se mesurent du regard. Leurs 
armes se sont perfectionnées ; leurs courages se 
sont échauffés par la longueur et l'incertitude du 
combat. C’est le dernier assaut. Le duel dura cent 
ans. La France de Jeanne d’Arc en sortit toute 
pantelante, mais sauvée, vivante. Les rois qui 
avaient combattu à sa tête, braves et malheureux 


1 Mignet, Formation territoriale et politique de la France. 
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avec Jean le Bon, fermes et sages avec Charles V, 
tristes et pitoyables avec Charles VI, amoureux et 
victorieux avec Charles VII, faisaient désormais 
partie de la vie nationale. Ils avaient tiré le pays 
de l’abîme. Celui-ci avait souffert les maux et 
ressenti les hontes de l'invasion. Un élan de re- 
connaissance jeta le peuple dans les bras des chefs 
qui, durant ces longues misères, avaient repré- 
senté la patrie, 

Louis XI fut l’homme d’affaires adroit et avisé 
qui tira parti d’une situation si favorable. Il 
dénombra ses héritages et arrondit son domaine. 
Il jeta partout l'œil du maître et fit sentir la main 
du monarque. Il rangea dans sa corbeille les fruits 
qui avaient mûri dans le royal vergier. La Picardie, 
l’Artois, la Bourgogne, la Provence, l’Anjou sont 
réunis définitivement à la couronne. Louis XI 
rernet à son fils des comptes en règle, une pro- 
priété agrandie, bien tenue et en plein rapport. 

C’est le premier roi moderne. Il l’est surtout par 
le ton du commandement. Il écrit ses lettres de sa 
main et il veut qu’on lui obéisse. Il s’entoure de 
petites gens que ses plus grandes faveurs ne 
peuvent rendre redoutables. Le Conseil du Roi 
remplace ces anciens Grands Officiers de la cou- 
ronne qui apposaient leurs sceaux sur les diplômes 
royaux comme pour assurer leur authenticité. 
Louis XI porte le dernier coup à la féodalité 
apanagèré qui, après avoir eu son heure d'utilité, 
était devenue un danger grave pour la dynastie 
régnante. Le roi ne craint plus personne dans le 
royaume, Lui seul a une armée permanente, 
touche des impôts perpétuels et non consentis. 
Lui seul est assez riche pour garder, dans ses 
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arsenaux, une artillerie nombreuse prête à rouler 
sur les routes royales et à gronder au pied des 
châteaux féodaux. : 

Pour un démolisseur comme le roi de France, 
l'artillerie était une invention merveilleuse, Qui 
avait l'argent eut le canon et qui avait le 
canon eut l'argent. Le canon devint le grand 
instrument de règne; le canon fit l'unité: le 
canon dicta à la France les lois d’une monarchie 
absolue. La chevalerie française, brillante, brave 
et indisciplinée, tourbillonna un instant, puis 
disparut dans la fumée des «artifices» de Jean 
Bureau. 

Il fallait d’ailleurs à la royauté une force nouvelle. 
Au point où elle en était, l'œuvre de la conquête 
devenait de plus en plus difficile. S'étant étendue du 
centre à la circonférence, elle atteignait mainte- 
nant les provinces dont le territoire et les intérêts 
se trouvaient inextricablement mêlés à ceux des 
puissances étrangères, Par la Bourgogne on touchait 
à l'Allemagne, par la Savoie et la Provence au 
Milanais et à l'Italie; par le Béarn, le Languedoc, 
le Roussillon, à la Navarre et à l'Espagne, La 
guerre intérieure se confondait avec la guerre 
étrangère. Justement la domination espagnole 
avait grandi tout d'un coup, tandis que nos rois 
accomplissaient leur lente et pénible besogne, Sur 
toutes nos frontières, nord, est, sud-est, sud-ouest, 
et même nord-ouest, en Bretagne, on se heurtait à 
l'Empire. Tout ce qui, dans le pays, résistait à Ja 
conquête royale trouvait un appui au dehors. La 
révolte prenait l'invasion par la main et lui mon- 
trait la route. Il ne s’écoula pas un siècle entre 
les guerres anglaises et ces guerres espagnoles qui 
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devaient mettre une fois encore en péril l'édifice 
monarchique. 

On revit les mauvais jours des siècles précédents : 
le pays éventré, foulé aux pieds, les armées étran- 
gères maîtresses du sol national, ravageant les 
campagnes, occupant les villes, dominant Paris. 
La fortune des maisons princières s'élève sur la 
ruine publique. Un grand mouvement séparatiste 
coïncide avec ce retour de l'esprit aristocratique. 
La Bretagne et tout le pays d’Outre-Loire, ce 
Midi capricieux et décevant, reprennent ou reven- 
diquent leur indépendance. Les villes secouent le 
joug et se constituent en républiques. Il semble 
que la France va se diviser encore et retourner à 
l'émiettement primitif. À la mort de Henri III, les 
Espagnols occupent Paris, la Ligue et les Guises se 
partagent les provinces. On peut craindre que les 
États Généraux ne couronnent une infante. L’héri- 
tier du trône est incertain. Le cadet de Gascogne 
qui relève le titre est obligé de reprendre le travail 
à pied d'œuvre. 

Henri IV monte à cheval, et se met, à son tour, 
à conquérir son héritage. Son règne est comme un 
raccourci de toute l’histoire de ses prédécesseurs : 
il se bat comme s’il n'avait pas d’ancêtres ; mais 
il finit par régner aussi paisiblement que s’il avait, 
derrière lui, une longue suite de souverains incon- 
testés. Il est aussi populaire que saint Louis, mais 
n'est pas moins absolu que Louis XI. Il a pris, 
dans les camps, l'habitude de la camaraderie, mais 
aussi l'habitude de l’autorité militaire. Il veut être 
obéi, mais on sait qu’il mérite de l’être. On le con- 
naît et on l’aime. En lui, ce n’est pas seulement le 
roi qui est respecté, c’est l’homme. Il avait, ce 
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Béarnais, tout ce qu'il faut pour séduire et enjôler 
une nation fougueuse, toujours prompte à la 
servitude volontaire. Il avait le courage, la gaîté, 
la familiarité. Tout le monde se vantait à la 
Cour de lui avoir parlé franchement et de lui 
avoir dit ses vérités. Il prêtait l'oreille aux dis- 
coureurs, faisait son profit de bons avis, s’attachait 
le conseiller par les liens de la vanité satisfaite ; et 
puis, les talons tournés, chacun se retrouvait à sa 
place. 

Charmant et autoritaire, tel fut, en deux mots, 
ce prince, dont la France s’énamoura, Il réveilla 
dans l’âme du peuple un sentiment passionné 
pour la monarchie, et il traça, pour ses succes- 
seurs, une ligne de conduite politique qui les mena 
au pouvoir absolu. La nation fit son idole, pendant 
deux siècles, de la dynastie des Bourbons. Elle se 
mira en elle, si je puis dire, et crut reconnaître son 
image. C’est Henri IV qui eut tout l’honneur de 
cette séduction. Il arriva si à propos et il s’y prit 
si adroïitement qu’une légende se constitua autour 
de son nom, même de son vivant. Sa mort tragique 
enfonça dans les cœurs l'admiration de ce qu’il 
avait fait et le regret de ce qu’il eût pu faire. En 
un mot, son règne réalise cet idéal de la monarchie 
e royale » que Bodin avait rêvé et qui fut, pendant 
deux siècles, le seul bon gouvernement aux yeux 
de tous les Français. 

La France, qui aime à être conduite, se laissa 
prendre par un charme si adroït et saisir par une 
main si vigoureuse. Au sortir des grands troubles 
de la Ligue, elle accepta deux cents ans de soumis- 
sion volontaire autant par entraînement passionné 
que par instinct politique, autant parce qu’elle 
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aimait les rois que parce qu'elle comptait sur eux 
pour achever l’œuvre d'unité et d'égalité pour- 
suivie de concert depuis des siècles. 

Au cours de ce turbulent seizième siècle, la 
conquête territoriale s'était continuée lentement, 
mais elle n'avait pas été suspendue. Louis XII 
avait rattaché au domaine les possessions de la 
maison d'Orléans, et François I", le comté d’An- 
goulême. Les heureux mariages d'Anne, héritière 
de Bretagne, avaient assuré l'acquisition définitive 
de cette grande et belle province. Différentes 
circonstances avaient réuni à la couronne le comté 
de Guines, Narbonne, le duché de Bourbon, les 
états du duc d’Alençon, les comtés de Forez et de 
la Marche. Des longues guerres contre l’étranger 
il ne nous restait que quatre villes, mais quelles 
villes, Calais, Metz, Toul et Verdun ! 

Enfin Henri IV prit, en 1607, la résolution, trop 
longtemps retardée, de confondre son domaine 
ne avec celui de la couronne. La plus belle 
ortune princière et la seule grande principauté 
qui eût survécu en France se trouvaient absorbées 
par le royaume. Les contemporains ne tarissaient 

as au sujet du gain énorme fait ainsi, sans coup 
érir. 4 Le roi Henri IV a apporté 200,000 escus 
de rente à la couronne en fort bonnes terres, » dit 
Scaliger, et il ajoute dans son latin macaronique : 
« Non loquor de illis que non subsunt regno Gallie, 
ut Bearnia, sed les comtés d’Armagnac, de Foix, de 
Bigorre, infinita circa Montalbanum et Burdigalam, 
le comté de Vendôme, de Périgort, non la ville de 
Périgueux ; Vendôme est le moindre. Le Roi 
avait aussi le duché d’Albret.. Tout le bien qu’il 
avait de la maison de Bourbon et d’Anguin est 
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révenu à la couronne. » « Jamais, ainsi que le dit 
l'historien de Henri IV, roi de France n'avait 
enrichi là couronne de terres si nombreuses et si 
belles !, » 

La disparition de la maison de Navarre et de 
lé maison de Penthièvre, par le mariage de l’héri- 
tière de Mercœur avec le duc de Vendôme, bâtard 
de Henri IV, marque la fin des grandes familles 
féodales. Au moment où la nouvelle dynastie 
monte sur le trône, tout s'incline autour d'elle. 
Henri IV régnait sur un pays apaisé, agrandi, 
arrondi. Il portait même une autre couronne que 
cellé de France, la couronne de Navarre, dont il 
devait transmettre à son fils le titre assez vain. 
Les frontières du royaume touchaient aux Pyrénées 
et aux Alpes. Elles atteignaient la mer du Nord, 
l'Océan et la Méditerranée. Si, du côté des Flandres 
et du Rhin, la limite avait quelque chose de flot- 
tant et d’incertain, c'est que ce flanc, qui se 
présente à découvert à la poussée des masses 
germaniques, est la partie faible de la constitution 
géographique de la France. Cette « marche » des 
Belgiques, de configuration molle et de population 
mêlée, riche et grasse par sa plaine d’alluvion et 
par le génie industrieux de ses habitants, doit 
être, pour des siècles encore, le mirage décevant 
d'une politique qui, de ce côté, ne sait où se prendre 
et ne sait où s'arrêter. 

Quoi qu’il en soit, Henri IV pouvait contempler 
orgueilleusement l’œuvre accomplie sous son règne. 

Juste six mois avant sa mort, le 17 octobre 
1609, il se promenait à Fontainebleau dans la 

1 Scaligerana (p. 155). — Poirson, Histoire de Henri IV (1, 
P. 427). 
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galerie de la Reïne, et, selon son habitude, tout en 
allant et venant, il traitait les affaires de l’État. 
Soudain, il fit appeler le sieur Concini et le pria 
d'aller querir son grand ami, le maréchal de 
Lesdiguières. Comme le président Jeannin se pré- 
sentait sur ces entrefaites pour prendre les ordres, 
il fut expédié rapidement, et le Roï eut avec le 
maréchal une conversation grave dont le récit est 
parvenu jusqu’à nous. 

Le Roi dit : que de grands sujets le préoccupaient, 
et qu'il pensait bien souvent à autre chose qu’à 
son canal, alors même qu'il allait en surveiller la 
construction. Il dit qu’il se sentait encore jeune, 
et qu’il espérait bien que Dieu lui ferait la grâce 
de le laisser vivre dix ans, de façon à ce qu’il 
püût établir les choses en telle façon, qu'après sa 
mort, il n’y aurait plus qu'à le pleurer et à le 
regretter. Puis il se compara à un architecte qui, 
quand il construit un édifice, se préoccupe d’abord 
et surtout de la solidité des fondations; qu'il 
savait bien que le fondement de tout, en France, 
est l'autorité du prince. C’est pourquoi il voulait 
que son fils, le Dauphin, fût comme le centre auquel 
toutes les lignes de la puissance publique se rap- 
portent ; que, quant à lui, il avait établi son autorité 
par tout le royaume, qu'il avait fortifié ses villes, 
mis de l’argent en réserve, amassé des munitions 
de guerre en quantité, que c'était cela qui le rendait 
redoutable au dedans, et au dehors, et qui était 
cause que tous les princes de la chrétienté en- 
voyaient vers lui comme vers l'arbitre commun ; 
il déclara qu’il voulait qu'il en fût de même pour 
son fils, et que son intention était de l’établir 
-rot absolu, et de lui donner toutes les vraies et 
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essentielles marques de la royauté, de façon qu'il 
n'y eût personne dans le royaume qui ne dût lui 
obéir. 

Puis le Roi entra dans un long détail où il ex- 
posait ses vues sur l'établissement de chacun de 
ses enfants, et sur les conséquences que ces mariages 
pouvaient avoir sur les destinées du pays. En 
première ligne, il manifesta son vif désir de faire 
épouser par le Dauphin la fille du duc de Lorraine ; 
«que ce n’était pas peu de chose d'ajouter à la 
couronne de France, la Lorraine ». Il se prononça 
ensuite nettement contre la politique du mariage 
des fils de France en Espagne, disant « qu'il était 
très certain que ces deux maisons sont dans une 
situation telle qu’il ne se peut mettre entre eux 
une bonne amitié, parce que la grandeur de l’un 
était la ruine de l’autre et que l’affermissement de 
la puissance de la France était l’ébranlement de 
celle de l'Espagne ». Il ajouta qu’il marierait son 
autre fils, le duc d'Orléans, en France, avec Mile de 
Montpensier, mais que, tout en donnant à ce 
prince le duché d'Orléans, il ne lui confierait que 
le simple domaine, non le pouvoir public, «que 
c'était énerver l'autorité royale de communiquer 
celle de maître à ceux qui doivent obéir comme 
sujets ». 

Le duc d'Anjou pouvait être employé à Gênes, 
que Henri IV songeait à réunir à la couronne. Sa 
fille aînée devait être mariée en Savoie ; sa seconde 
fille, Mie Chrétienne, pouvait épouser un infant, à 
la condition que le couple reçût en apanage une 
partie des Flandres, sur lesquelles on aurait ainsi 
à la fois l’œil et la main. Puis Henri IV s’arrêta 
longuement sur chacun de ses bâtards, Vendôme, 
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le chevalier de Vendôme, Mie de Vendôme, M. de 
Verneuil, Mie de Verneuil, pour lesquels il montra 
une tendresse excessive ; il passa en revue incidem- 
ment la situation des grandes familles qui entou- 
raient la courcnne et constata avec joie ou qu'elles 
étaient appelées à disparaître, où qu'elles avaient 
à leur tête des hommes peu dangereux : 46 M. de 
Nevers, esprit bizarre et rempli de fantaisie, a le 
gouvernement de Champagne ; mais je veux que 
mes lieutenants Praslain et la Vieuville aient plus 
d'autorité que lui. M, de Nemours ne fera point 
race, et par conséquent l’une des quatre maisons 
reconnues pour princes par les rois s’en ira par 
terre, M. de Guise est un esprit frétillant, et lequel 
en apparence fait semblant d'être capable de 
grandes choses, mais qui n'est, en réalité, qu’un 
fainéant qui reste, la plus part du temps, étendu 
sur un lit sans songer à autre chose qu’à son plaisir. » 

Puis le Roi en vint à parler de la religion. Il dit 
qu'il savait que les protestants se plaignaient de 
ce qu'il était curieux de désirer la conversion des 
grands seigneurs huguenots qui l’entouraient. Mais 
i répondait «qu'il pouvait tout au moins avoir 
autant de liberté que les ministres et autres de la 
religion, qui souhaitaient tous les jours la con- 
version des catholiques; que, roi ou particulier, il 
avait un même désir, à savoir qu’il n'y eût qu'une 
seule religion dans l'État, tout en ajoutant que, 
comme roi, il se commandait et se servait des pro- 
testants aussi bien que des catholiques, selon leur 
capacité propre, et sans qu’on pût lui faire aucun 
reproche à ce sujet». Après s'être étendu assez 
Jonguement sur tous les soucis que lui donnaient les 
cabales de la Cour, les intrigues des femmes, celles 
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de ses maîtresses et le mauvais entourage de la 
Reine, il finit par arriver au but pratique, qui 
était dissimulé sous tant de graves paroles, et 
dit à M. de Lesdiguières qu'il avait résolu de donner 
en mariage sa fille naturelle, Mis de Vérneuil, au 
petit-fils du maréchal, M. de Canaples, 

M. de Lesdiguières, surpris d’une si mince con- 
clusion, pour un si large préambule, répondit, 
un peu à l’esbrouffe, «que ni lui ni les siens 
n'eussent pu espérer un tel honneur », que «le Roi 
avait tout pouvoir de leur commander, et qu'ils 
obéiraient à toutes ses volontés ». La conversation 
commencée si sérieusement se termina ainsi par 
un de ces coups d’adresse dont Henti IV était 
coutumier. Elle n’en a pas moins une haute portée. 
Elle nous a été conservée par le confident intime de 
Lesdiguières, Bullion, qui l'a écrite pour la com- 
muniquer au cardinal de Richelieu, comme l'écho 
de la pensée de Henri IV et comme la tradition 
politique du prince qui avait restauré la dy- 
nastie !, 

Ce n’est pas, on le voit, la chimère de ce « grand 
dessein » caressé par Sully dans les loisirs de sa 
retraite et imposée à la badauderie de l’histoire 
par l'autorité de ce grand nom. C'est tout autre 
chose : un plan précis, clair, positif, sortant, pour 
ainsi dire, de la nature des choses : à l’intérieur, 
le roi, prince absolu dans sa famille et dans l’État, 
disposant de son royaume comme d’un domaine, 


le Discours de ce qui s’est passé le vendredi dix-septième octobre 
mil six cent neuf entre le Roy et Monsieur le Mareschal Des- 
diguières, dans la gallerie de la Reyne à Fontainebleau. » Arch. des 
aff. Étr. France (t. 767, fol. 5). Ce document est annoté de la 
Main des secrétaires de Richelieu et il a été employé pour la 
rédaction des Mémoires du cardinal (t, I, p. 14), 
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liant en un seul faisceau toutes les forces publiques 
pour les faire concourir à la grandeur de la dynastie 
et, par conséquent, de la nation qu’elle représente ; 
au dehors, un agrandissement raisonnable : la Lor- 
raine, les Flandres, Gênes ; la Savoie étant tenue 
dans une demni-subordination. La lutte d'influence 
contre la maison d’Espagne reste la direction 
maîtresse de la politique extérieure, non sans une 
arrière-pensée lointaine d'entente et de pacification 

Henri IV dégage, avec la netteté et la prompti- 
tude de son esprit, les lignes générales de la poli- 
tique royale et de la politique française. Qu'il 
vive dix ans, et il espère voir, sous lui et par lui, 
la France s’achever et l’absolutisme se fonder. Il a 
tout prévu, fortifié ses villes, mis de l'argent en 
réserve, amassé des munitions. Il a tout prévu, 
sauf Ravaillac dont la main arrête et tient en sus- 
pens, pour des années encore, l’avenir de la France 
et celui de la monarchie. 


Il 


LES INSTRUMENTS DE LA DOMINATION : L'ARMÉE, 
LA JUSTICE, L'ADMINISTRATION, LES FINANCES 


A LA mort de Henri IV, si la conquête terri- 
toriale n’était pas achevée, elle était, du moins, 
très avancée. La conception moderne d’un État, 
aux frontières naturellement délimitées et aux con- 
ditions ethniques heureusement combinées, com- 
mençait à se réaliser. La féodalité s’écroulait et 
l'édifice monarchique qui allait la remplacer, 
dessinait déjà ses colonnades régulières et ses 
frontons classiques. Il n’y avait pas encore, à 
proprement parler, de nation française ; mais il y 
avait un royaume de France. 

Assurément, dans cet empire obéissant à un 
même chef, bien des divergences et des dissenti- 
ments graves subsistent ; de nombreux vestiges 
d'un passé séculaire demeurent dans les insti- 
tutions et dans les lois; l'assimilation des pro- 
vinces n’est pas complète. Mais les principaux 
traits de l’unité nationale sont fixés ; le pli de la 
civilisation française est pris. Elle évolue décidé- 
ment dans le sens de la centralisation. 

Le royaume, qui s'était formé en s'étendant 
d’un noyau intérieur à la périphérie, devait rester 
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soumis dorénavant à cette loi première de son 
progrès. La capitale, mère de l'unité territoriale, 
s'affirmait dans son rôle de maîtresse de la politique 
et des mœurs. Les parties éloignées n'offraient 
plus qu’une résistance molle et séduite d'avance. 
Elles se pliaient non seulement à la direction, mais 
aussi à l’imitation de tout ce qui venait de cette : 
ville et de cette Ze qui, par excellence, portait le 
nom de France. 

Après avoir rappelé les principales étapes de 
la conquête, il convient d'examiner les instruments 
dont le pouvoir royal se servit pour élever et sou- 
tenir l’œuvre de sa domination. 

Les sociétés se fondent par la force : il faut 
donc étudier tout d’abord les Znstitutions mili- 
taires. Elles se consolident par la justice : il faut 
envisager ensuite l'Organisation judiciare. Elles se 
règlent par l'administration : le Système adminis- 
tratif de la royauté doit retenir notre attention. 
Elles s’entretiennent par l'argent : l'examen des 
Institutions financières de l’ancienne France sera 
le couronnement de cette étude. 


L'Armée 


En 1628, Louis XIII, assiégeant la Rochelle, 
écrit au président Molé : « Je suis ici au milieu 
de l'hiver, dans les pluies continuelles, au sortir 
d'une grande et périlleuse maladie, agissant 
moi-même en tous endroits, n’épargnant ni ma 
personne, ni ma santé, et tout cela pour réduire en 
mon obéissance mes sujets de la Rochelle et ôter à 
tout mon royaume la racine et les semences des 
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troubles et émotions qui l’oppriment et l'affi- 
gent depuis soixante ans 1, » Ces traits expressifs 
évoquent l’image de la royauté dans l'exercice de 
la fonction qui lui appartient excellemment : le 
commandement miltaire. 


Le roi de France est un soldat. Il naît au bruit 
du canon; ses premiers jouets sont des lances et 
des épées. Tout le monde est armé autour de lui. 
Le tambour marque ses heures. À quatorze ans, 
Louis XIII est confié à M. de Pluvinel, il est mis 
sur un cheval et étonne son entourage, à 4 la vérité 
et sans flatterie», par la fermeté du corps, l'in- 
telligence de la conduite, du talon et de la main. 
Tous les matins, il va au manège. Il chasse ; il 
dirige des manœuvres, fait atteler les canons 
devant lui. Il s'applique aux mathématiques, 
à l’art des sièges. Jeune encore (avril 1616), il ne 
se tient pas de joie de se voir à la tête d'une armée 
de trente mille hommes : « Oui, c’est beau pour un 
prince, » dit-il au médecin Hérpard. A Montauban, 
en 1621, il fait l'apprentissage de la guerre et 
«s’y conduit bien », mieux que le favori Luynes qui 
se cachait derrière les collines. « Le 17 octobre, un 
coup de canon tiré de la ville tua un laquais à 
dix pas du roi sans l’effrayer. » Partout, il montre 
un courage froid, mais sûr, une bravoure de race. 
I s’intéressa, toute sa vie, aux questions d’adminis- 
tration militaire, organisant des régiments, choisis- 
sant des uniformes, rédigeant des ordres de cam- 
pagne ou des bulletins de batailles. Richelieu flattait 
ce goût qui, par le souci du détail, tombait dans la 


1 Mémoires de Mathieu Molé {t. I, p. 479}. 
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manie. Si Louis XIIT n’eût pas été roi, il eût été 
capable de commander une cornette *. 

Avec ses manières gauches, son cœur froid, son 
esprit lent, Louis XIIÏ n’en est pas moins, par là, 
le digne héritier de son père. Celui-ci avait été 
le soldat que l’on sait, de haute allure et de belle 
humeur, avec ce franc rire des batailles qui déridait 
la fortune et séduisait la victoire. Tous ses pré- 
décesseurs s'étaient battus, et cet efféminé de 
Henri III, et Henri II mort dans un tournoi, et 
François I* que l’histoire voit, le pied à terre, lut- 
tant jusqu’au bout, à Pavie; et Louis XII qui 
s'était comporté si vaillamment à Saïint-Aubin-du- 
Cormier, et, en remontant jusqu’au moyen âge, 
ces grands ancêtres au visage couvert du heaume, 
dont le bras de fer se lève et retombe dans les pre- 
mières batailles de la conquête. 

Le roi féodal n'avait, à l’origine, d’autre armée 
que celle que lui fournissait le service dû par ses 
vassaux. Dès la plus haute antiquité, peut-être 
dès l’époque gallo-romaine, la règle s'était établie 
que la défense du sol incombait aux propriétai- 
res. Dans les régimes aristocratiques, le service 
militaire est non pas imposé, mais réservé aux 
nobles et aux riches. Ceux-ci tiennent à honneur 
de se battre, tandis que la masse du peuple 
travaille et s'enrichit dans les arts de la paix. 
Les premières armées françaises étaient formées 
d'après ces principes, «Tous ceux qui ont des 
bénéfices viennent à l’armée, » disaient les capitu- 


1 Sur Jes faits mentionnés au texte, voir le Journal d'Héroard, 
passim.— En ce qui concerne les goûts militaires de Louis XIII, 
voir Marius Topin, Louis XIII et Richelieu, Paris, 1877, in-12 
(p. 182 et suiv.). 
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laires carlovingiens. Ceux qui n’étaient pas assez 
riches pour s'équiper et pour s'accompagner du 
nombre de domestiques et de chevaux nécessaires, 
contribuaient par groupes de trois, quatre ou 
six, à l'entretien d’un cavalier. 

Du haut en bas du système, chaque seigneur 
convoquant ses vassaux et se rendant à l'appel 
de son suzeraïn, il se formait des armées qui, en 
théorie du moins, rassemblaïient toutes les forces 
vives de la nation. Le roi, comme souverain 
feffeux, disposait de ces troupes qui, en théorie 
également, ne lui coûtaient rien. 

Mais, en raison du mode de recrutement, elles 
exagéraient tous les inconvénients des armées 
volontaires. La délibération étant un des principes 
du système féodal, les vassaux pouvaient discuter 
avec leur seigneur l'emploi qu'il faisait de leurs 
forces. À supposer qu’ils donnassent leur assenti- 
ment à l'expédition, ils ne devaient qu’une pré- 
sence effective de quarante jours. Ce laps de temps 
écoulé, ils quittaient la campagne ou levaient le 
siège, et rentraient chez eux. D'ailleurs, ces troupes 
temporaires, si je puis dire, ces rassemblements 
provisoires, réunis avec peine et fondus en un clin 
d'œil, étaient sans instruction et sans discipline. 
Le troupeau féodal laissait le pays sans défense dans 
les moments critiques ; car le vassal n’était pas un 
soldat, et l’osf n’était pas une armée. 

Si le roi pouvait réunir toutes Îles forces féodales, 
quand les circonstances justifiaient la convoca- 
tion äu ban et de l’arrière-ban, le plus souvent 
il en était réduit, pour de courtes expéditions, pour 
de simples chevauchées, a se contenter du service 
de ses vassaux directs. Tout autre seigneur, laïque 
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ou ecclésiastique, pouvait égalément éonvoquer 
lés homimes de ses domidinés. Lés villés qui avaient 
gatdé, de l'antiquité, où qui avalent reconquis, 
péu à peu, le droit d’artner des milices, en usaient 
et abritaient, derrièré dé solides murailles, la 
fiérté de leur indépendance. Lés guerrès parti- 
culières se multiplisient es tout le pays. De 
même qué la puissance publique s'était localisée, le 
droit dé lever des troupés äppartenait à toutes 
lés provinces, à toutes les seignéuriés, à toutés les 
familles. Ramenéeé à ces proportions, la guëiré 
n'était plus qu’un infini brigandage. | 
à prémièré préoccupation de la royauté, aidée 
én cela par l’Église, fut, commé on le sait, de méttre 
fin aux hostilités privéés. Elle n'avait d'autre moyen 
d'atteindre ce but que d’être la plus forte ; la guerre 
né pouvait être détruite que par la guerre. Aussi, 
le pouvoir dut-il sé dégager de la conception mili- 
taire féodale et chercher à réunir des armées plus 
stables, plus sûres, par conséquent plus coûteuses. 
Nous voyons ainsi sortir, très lentement, d’un 
mal insupportable, un autre mal dont le monde 
souffre encore : les armées pérmanéntes. Et, dès 
l’âube des temps modernes, se pose le dilemme 
qui n’a pas cessé de nous étreindre : ou dés milices 
nationalés insuffisamment re peu solides, 
composées de cette « piétaille », de ces « courtauds 
de boutique », dont les vrais hommes de guerre font 
si peu dé cas; ou des troupes mercenaires, dis- 
pendièuses et peu nombreuses, qui, si elles sont plus 
expérimentées d'ordinaire, et plus braves, n'ont 
jamais le fond ni l’âme que donnent l’amour du 
pays et lé sentiment de la défense du foyer. 
Dès lé règne de Philippe le Bel, l’histoire 
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militaire de la France oscille entre ces deux solu- 
tions. Il est à peine besoin d'ajouter que la royauté 
penche vers la seconde, sauf dans les périodes 
de crise nationale et de grand danger public ?. 

I y eut, de très bonne heure, des mercenaires 
dans les armées royales. Au douzième siècle, des 
troupes de soldats faisaient métier de se battre 
pour de l'argent; on les appelait cofercaux ou 
brabançons. Ils sont les premiers de ces redoutables 
brigands qui, pendant tout le moyen âge, accablè- 
rent les pays de l'Europe centrale de leurs funestes 
exploits. Routiers, aventuriers, grandes compa- 
gnies, armagnacs, écorcheurs, de quelque nom qu’on 
les appelle, ils semèrent, pendant des siècles, la 
terreur au cœur du paysan. Si l’on s’en rapporte 
aux plaintes des contemporains, il est évident que 
la royauté appliquait, en les employant, un remède 
pire que le mal. Ces armées furent, d’ailleurs, 
insuffisantes à l'heure des grands cataclysmes. 
Pendant la guerre de Cent ans, leurs bandes ne 
surent pas défendre un pays qu'elles savaient si 
bien rançonner. 

Heureusement le peuple, quoique déshabitué des 
armes, ne s’abandonna pas ; le péril commun suscita 
les dévouements et réveilla les courages ; de braves 
gens s’enrôlèrent et donnèrent, tous ensemble, le 
coup de main, « pour la tuition commune». Jeanne 
d'Arc est la personnification la plus haute de ce 
sentiment populaire qui rencontra son expression 
politique dans les réformes militaires dues à l’initia- 
tive de Charles VII. 

Ce prince passe pour le premier organisateur 


1Boutaric, Institutions de la France avant les armées per- 
manentes, Paris, 1863, in-8°, 
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des armées permanentes. Il eut surtout le mérite 
de concevoir le premier dessein d’une armée na- 
tionale. Dans un esprit de réaction contre le système 
des troupes mercenaires, il voulut assurer la dé- 
fense du pays au moÿen du service personnel 
obligatoire. Il constitua d’abord les Compagnies 
d’Ordonnance «condüuites par certains notables 
chiefs, nos sujets bien récéants et qui ont que 
perdre», et les installa à demeure dans les pro- 
vinces comme une sorte d'armée active. Puis il 
institua une espèce de Landwehr, en créant les 
francs archers, fournis et entretenus par les 
paroisses du royaume. Le caractère des réformes 
de Charles VIT est parfaitement exprimé dans ces 
mots d’un contemporain, Henri Baude : « Les 
gens de ses ordonnances estoient de son royaume, 
excepté les Escossois: et quelque guerre qu'il 
eût, 4 n'employast nuls étrangiers. » 

Mais ces institutions dont la conception était 
si réellement nationale et moderne, n’eurent 
qu’une très courte existence. Louis XI prenant 
là, comme ailleurs, le contre-pied de la politique 
de son père, en revint au système royal par excel- 
lence, celui des troupes mercenaires. Il se décida 
et agit avec sa netteté habituelle, En 1480, il sou- 
doya six mille Suisses. En même temps, il levait, 
par enrôlement volontaire, c'est-à-dire à prix d’ar- 
gent, dix mille Français ; il les réunissait dans 
un camp, au Pont-de-l'Arche, et les faisait instruire 
par des Suisses. Enfin, il entassait dans ses arse- 
naux la plus forte artillerie qu’il y eût alors dans le 
monde. 

Le premier roi absolu jetait ainsi les bases de 
la véritable armée royale. Il est facile de distinguer, 
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dans cet embryon, comment elle se distingue de 
l’armée féodale, combien elle tient peu au sol, 
combien elle est légère et souple dans la main du 
prince. C'est avec cette armée que les successeurs 
de Louis XI entreprirent et soutinrent les pre- 
mières guerres de conquête extérieure, les guerres 
d'Italie. 

Le royaume de France dut bientôt quitter le 
rôle d’agresseur pour se mettre sur la défensive. 
Chacune des frontières menacées donne son nom 
au corps de troupes chargé de la défendre : Cham- 
pagne, Picardie, Piémont et Guyenne. Au plus 
fort de ces guerres, quand il fallut repousser l’in- 
vasion, François I* comprit, à son tour, l’insuffi- 
sance des mercenaires ; il songea à revenir au sys- 
tème de Charles VIT et réorganisa les francs archers, 
sous le nom de Légions. [1 devait y avoir sept 
légions. Le recrutement, comme le service, était 
régional. Mais le danger passa et ces milices ne 
furent jamais assez solidement organisées pour 
apporter un appoint sérieux à la défense : on finit 
par renoncer au service personnel obligatoire. 

L'armée royale se trouva donc composée défini- 
tivement de trois éléments : la noblesse dévouée 
à la royauté, qui servait par goût ou par ambition. 
C'était une troupe riche et brave; mais on ne 
pouvait guère compter sur elle que pour des cam- 
pagnes rapides ou pour des coups de main brillants. 
Pourtant, une partie de cette noblesse, poussée 
par le besoin où retenue par l'amour du métier, 
s’adonna entièrement à la carrière des armes. 
Elle fournit à la royauté d'excellents cadres et des 
officiers généraux pleins d’entrain et d'autorité. 

Venaient ensuite les troupes françaises, recrutées 
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par enrôlement volontaire. D'abord, la cavalerie 
composée de gens d'armes au nombre d'environ 
trois mille et de chevau-légers, atteignant celui 
d'environ 4,500. Cela donnait, avec les 7,000 
hommes de la maison du roi, plus de huit mille 
chevaux ! L'infanterie était divisée en deux bandes, 
celle de Picardie et celle du Piémont. Il est très 
difficile de dire quel était leur effectif, car le nombre 
des compagnies et le chiffre des hommes variaient 
constamment, selon les circonstances et selon 
l'époque de l'année. 

Enfin, troisième élément, ses mercenaires, 
Suisses, Écossais, Allemands, Italiens, Estradiots, 
généralement commandés par leurs officicrs natio- 
naux, et dont le nombre dépendait des besoins et 
des ressources de la royauté, 

Au total, les armées françaises atteignirent, à 
certains moments, dans le cours du seizième 
siècle, le chiffre de 100,000 combattants. Pour 
être tout à fait complet, il faudrait signaler le 
service de l'arrière-ban, dû par toute la noblesse 
du royaume. Le roi pouvait la convoquer, selon 
les usages féodaux, pour une campagne d’une 
durée maximum de quarante jours ou, en tout 
temps, pour la défense du territoire, Mais cette 
noblesse indisciplinée répondait de si mauvaise 
grâce à l'appel, qu'on se dégoûta de la « semondre » 
et que le service de larrière-ban tomba en dé- 
suétude. 

Aussi, au titre militaire, aucune charge de con- 
scription et de service obligatoire n’était imposée 
à la nation. On ne lui demandait que de fournir 


1V. duc d'Aumale, Hist. des princes de Condé (t. I, p. 57). 
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l'argent nécessaire pour payer les mercenaires, les 
soudarts ou soldats enrôlés par la royauté. 

Il est facile de discerner les qualités de ce genre 
de troupes. Composées d'hommes du métier, elles 
étaient expérimentées, braves et robustes, Lorsque 
le vieux Brissac eut formé ses soldats et ses 
officiers dans cette fameuse armée du Piémont qui 
fut, selon le mot de Montiuc, « l’école des gens de’ 
guerre » ; lorsqu’au début des guerres de religion, les 
Guises eurent créé les trois premiers régiments, 
les trois vieux, commandés par les capitaines 
Sarraboux, Richelieu et Remolle; lorsque de 
longues guerres eurent rompu à toutes les expé- 
riences des batailles et des sièges ces corps solides 
et ces âmes énergiques, alors se trouva constituée 
cette vaillante armée française du seizième siècle 
dont Brantôme nous a raconté l’épopée. 

Voici maintenant le revers de la médaille : 
ces troupes étaient dures au peuple ; elles étaient 
de fidélité douteuse : enfin elles coûtaient extrême- 
ment cher, et leur entretien accablait le royaume 
de charges si lourdes que la royauté dut tendre 
tous les ressorts de l’absolutisme pour faire suer 
au royaume les sommes nécessaires à la solde des 
troupes. Les armées mercenaires devinrent ainsi 
la cause et l'instrument du despotisme. Tous les 
contemporains sont d'accord pour déclarer, qu’en 
France, on ne donnait plus d’armes au peuple, de 
peur qu'il ne se soulevât contre ses oppresseurs. 

À la mort de Henri IV, l'organisation militaire 
de la France était restée, dans ses grandes lignes, 
conforme au type qui vient d’être décrit. Pour 
apprécier la véritable force des troupes royales, 
Ü faut distinguer entre le temps de paix et le 
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temps de guerre. En temps de paix, il n’y avait 
pour ainsi dire pas d'armée. Henri IV avait 
licencié ses régiments après le traité de Vervins, 
et il n'avait gardé que les vétérans, les mortes- 
payes nécessaires pour la garde des places fortes, 
et aussi, autour de lui, un assez grand nombre de 
gentilshommes ayant fait leurs preuves dans les 
guerres civiles ou les guerres étrangères. L'armée 
française n'était plus qu’une armée de cadres, 
selon la parole de l'ambassadeur vénitien : «que 
plus du tiers de l’armée royale se composait 
d'officiers, puisque eux seuls se présentent aux 
montres, quel que soït l'abandon où on laisse les 
troupes ». 

Un autre ambassadeur vénitien explique, dans 
les termes suivants, la composition de l’armée 
française : « Les armées de terre se composent de 
cavalerie et d'infanterie. En tant que cavalerie, 
les Français ont un certain nombre de compagnies 
de gens d'armes qui montent jusqu’à trois mille 
hommes en temps de guerre et doivent être de 
deux mille en temps de paix. Mais le plus grand 
nombre n’est pas payé et n'existe que sur le papier... 
Les hommes d'armes sont obligés d’entretenir 
chacun trois hommes pour un cavalier. Il y a, en 
outre, les chevau-légers. Une de leurs compagnies 
appartient au roi depuis le temps de Henri II. 
On la maintient aujourd’hui; et il y en a trois 
autres entre les mains des fils naturels du roi et 
des princes du sang. Il y en a encore beaucoup 
d’autres, mais purement nominales et non payées, 
car la dépense en serait aussi lourde que celle des 
gens d'armes, Ces cavaliers sont armés de pistolets, 
et leur casque, comme tout le reste de l'arme- 
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ment, est « à la légère » ; ils n’ont pas de lances, qui 
sont, d’ailleurs, délaissées maintenant. La force 
de l’armée, le nerf et la vigueur du camp résident 
dans la «cornette blanche», ainsi nommée de 
l'étendard sous lequel servent les volontaires et 
les gentilshommes du roi. Elle est composée de 
la fleur de la noblesse et est animée par le senti- 
ment de l’honneur et par l'émulation d’une 
bravoure naturelle, C’est le bras du roi, la terreur 
des ennemis et le foudre de la guerre. À sa tête, 
on peut braver les plus grands périls ; son nom et 
sa force assurent la victoire. Le chef de ce corps 
était le feu roi (Henri IV), chef digne des membres, 
et membres non indignes du chef. 

« L'infanterie compte, d’abord, les garnisons 
maintenues dans les places fortes du royaume, qui 
s'élèvent au chiffre de 6,500 hommes. Puis, les 
soldats des gardes, au nombre de 4,000, d’ailieurs 
- mal entretenus et mal payés ; ce sont pourtant les 
meilleurs gens de pied qu’'ait la France, parce 
qu'ils sont tous gentilshommes et cadets de la 
nobiesse, Les rois précédents ne se servaient pas 
d'infanterie française et avaient recours aux 
Suisses et aux Allemands ; mais aujourd’hui, la 
longueur des guerres civiles a donné à la France 
ure infanterie nationale très bonne, de même qu’eïle 
a une cavalerie sans égale. Les Gascons sont les 
meilleurs de tous. Le feu roi Henri IV disait qu’il y 
avait en France trois cent mille hommes d’excel- 
lents soldats, vétérans, qui avaient appris, à 
leurs frais, la discipline militaire ; et il est certain, 
qu’au premier coup de tambour, on peut réunir et 
armer facilement 80,000 hommes. Il n’est pas 
nécessaire de les instruire par les manœuvres ou 
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la petite guerre; car ils ont été formés dans la 
vrale guerre et au milieu de réels dangers. 

« En outre de tout cela, on garde précieusement 
les ligues avec les Suisses et les Grisons, Avant de 
mourir, Henri IV en avait fait de grandes levées, 
de sorte qu’on peut dire que l'argent manquerait 
à la France avant les hommes. En temps ordinaire, 
le roi joint aux gardes d’origine française trois 
cents Suisses et lansquenets pour la parade. 

«Le roi conserve aussi une grande abondance 
d’armes et de canons dans toutes ses places fortes. 
Nous avons vu nous-mêmes cent pièces de canon, 
à Paris, sur les murailles et devant les portes, 
pour saluer le roi à son retour de Reims. Outre les 
canons on trouve, à l'arsenal, des magasins d’armes 
pour 50,000 hommes de pied et pour 1,500 cava- 
liers ; quant à la poudre, aux balles et autres objets 
nécessaires, le roi en a autant qu'il veut. » 

Ces chiffres sont imposants. Henri IV savait les 
faire valoir, au risque de passer pour Gascon : 
« Le roi m'a dit, écrit l'ambassadeur anglais Carew, 
qu’il pourrait lever dans son royaume 50,000 cava- 
liers et 200,000 fantassins sans arrêter une seule 
charrue ni un seul artisan dans son travail. » 

Ce qui paraît certain c’est, qu’en 1610, au mo- 
ment où il se préparait à entrer en campagne, il 
avait sous ses ordres une armée de cinquante et 
un mille hommes prêts à marcher. Il comptait, 
paraît-il, doubler ce chiffre et attaquer la maison 
d'Autriche avec quatre armées atteignant un 
effectif de Io0,000 combattants parfaitement 
armés et équipés. Malherbe, qui voit défiler les 
régiments dans les rues de Paris, est frappé de 
leur splendeur : « On lève ici de fort belles troupes, 
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dit-il, et je crois qu il ne se vit jamais rien de si 
beau et de si paré que notre armée; ce ne sont 
qu'armes dorées, velours et broderies extrêmement 
riches. Sa Majesté ne veut point qu’on porte 
d’écharpes, mais des croix blanches ; cela ramêènera 
l'usage des casaques ; la cornette blanche en por- 
tera de velours violets. » Quelle comparaison avec 
les bandes qu'avait commandées la jeunesse du 
Béarnais ! 

Ccs belles troupes avaient une discipline, un 
ordre de marche et une tactique dont un autre 
contemporain, Louis de Montgomery, nous décrit 
le pittoresque détail. Voici un régiment qui passe, 
divisé en compagnies, en bel ordre, les hommes 
cinq par cinq, poitrines bombées, la jambe tendue, 
les panaches au vent, et la forêt des piques se 
mouvant par-dessus les têtes. D'abord, la compa- 
gnie d’arquebusiers d'avant-garde ; derrière elle, 
un espace de cent vingt pas; puis, le tambour- 
colonel avec son bâton de trois pouces et le fifre 
qui, sclon le mot de notre auteur, «orme fort une 
compagnie »; puis, les tambours qui sonnent la 
batterie «à la française». En tête du gros de la 
troupe, la moitié des mousquets et des arque- 
buses ; derrière, le tiers des piques avec le colonel ; 
puis, la masse des piquiers avec les enseignes, 
d’autres tambours et la compagnie d’arquebusiers ; 
en arrière, une autre demi-compagnie d’arque- 
busiers et les bagages ; enfin les goujats, talonnés 
par la compagnie d’arrière-garde. Parfois, les 
piques sont massées au milieu et les arquebusiers 
rangés sur les côtés, ceux de droite portant l’arme 
sur l'épaule droite et ceux de gauche sur l'épaule 
gauche, 
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Le commandement appartient au colonel ou 
mestre de camp qui représente la personne du roi 
et ne doit obéissance qu’au général. Armé d’une 
rondache à l'épreuve du mousquet, d’un accoutre- 
ment de tête à l'épreuve de même, le visage dé- 
couvert et un grand panache flottant au-dessus 
de son casque, il tient l'épée à la main. «Ses 
armes doivent être resplendissantes, son visage 
gracieux, son cœur fort, son esprit vigilant, tel 
enfin que fut César ou, pour parler des Français, 
tels que furent le maréchal Strozzi, le comte 
Gabriel de Montgomery et le colonel Brissac qui 
fut tué devant Mucidan. » Près de lui, le sergent- 
major, qui est son second, veille à la marche et 
à l'ordonnance des troupes, tandis que le prévôt 
a la charge des vivres et de la justice. A la tête 
de chaque compagnie, le capitaine. La compagnie 
est composée de trois cents hommes, s'ils sont 
arquebusiers, et de deux cents s'ils sont piquiers. 
Au-dessous, les lieutenants, enseignes et anspes- 
sades ; ces derniers sont des chevau-légers com- 
battant à pied et qui, nobles le plus souvent, sont 
traités comme des officiers ; puis, le sergent de 
bande, qui doit être vieux soldat, «fort aven- 
«tureux et résolu ; et, au plus bas degré de l'échelle, 
«le caporal ou chef d’escouade qui doit servir 
«comme de père à ses soldats et dont le principal 
« soin est de veiller aux gardes. » 

Le soldat, s’il est arquebusier ou mousquetaire, 
porte une arquebuse et son croc, l'épée courte au 
côté. Il a sur lui une livre de poudre et six brasses 
de mèches, trente balles de calibre ; il fait, lui- 
même, sa mèche et ses balles et se charge du moins 
de bagage possible, « n'étant pas mulet d'Auver- 
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gne »; ceci est affaire aux goujats, un pour deux 
hommes de troupe, et aux chevaux, un pour 
quatre hommes. Les goujats, en cäs de péril ex- 
trême, prennent les armes et combattent. Quand 
on passe en pays suspect, chacun doit allumer sa 
mèche par les deux bouts, rafraîchir le pulvérin 
du bassinet et mettre quatre balles en bouche. 
L'ordre du colonel et du sergent-major circule, de 
rang en rang, en la forme suivante : « Balle en 
bouche, allume mèche, passe-parole »; et chaque 
soldat doit répéter l’ordre qui fuit ainsi, jusqu’à 
la queue. 

Quelle que soit l’importance des armes à feu, 
la pique reste toujours, selon le mot des Espa- 
gnols, la «reine des armes ». Sur un régiment de 
3,000 hommes, on compte 2,000 ou 2,500 piquiers. 
La pique doit être de huit pieds. En marche, on la 
porte couchée sur l'épaule, le bout regardant le 
jarret du soldat qui marche devant, et le fer trois 
pieds plus haut que la tête de celui qui. vient 
derrière. [1 faut, en marchant, prendre la cadence 
du tambour avec le plus de grâce et de gravité 
qu'il sera possible : «car la pique est une arme 
honorable et qui mérite d’être portée avec un 
geste brave et audacieux »; et pour leur donner 
plus de masse et plus de poids, les piquiers, en 
campagne, marchent sept par sept. 

En bataille, les piquiers font front de treize, 
le colonel au cinquième rang, le sergent-major et 
ses aïdes sur les aiïles, le capitaine près des en- 
seignes « avec lesquelles ïl se doit résoudre de mourir 
plutôt que de les perdre ». Le sergent-major lance 
son arquebuserie et sa mousqueterie en avant 
pour couvrir le bataillon des piques et le parer de 
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leur salve ; après avoir tiré, les arquebusiers se 
replient parmi les piquiers, sans déranger leurs 
rangs. Ceux-ci gardcront de rompre ni d’entrou- 
vrir ; sinon, c’est leur perte. Contre l'infanterie, 
ils tiennent la pique de la main droite à trois pieds 
du gros bout, l’autre main à un pied et demi de 
celle-là ; on peut même ou faire couler la pique dans 
la main jusqu’au gros bout pour frapper de plus 
loin, ou l’appuyer sur l’estomac pour se donner plus 
de force. Contre la cavalerie, il faut prendre la 
pique de la main gauche par le milieu, et de la 
main droite, un pied et demi derrière; mettant 
le genou en terre, le soldat appuie sa lance derrière 
lui, tient la pointe droite au poitrail du cheval et 
attend, sans déplacer, le choc, 

Ces belles troupes ont acquis, pendant les guerres 
de la fin du seizième siècle, une réputation méritée 
et ont relevé le prestige de l'infanterie française ; 
mais elles ne valent pas encore la cavalerie qui est 
vraiment hors de pair, surtout depuis que Henri IV 
lui a appris la brillante manœuvre offensive nom- 
mée pisiolade, qui nous est décrite par un autre 
contemporain : @Les lances sont tout à fait 
délaissées par la cavalerie française. A la place, ils 
n'ont comme armes offensives que des pistolets 
très légers et l'épée. Comme armes défensives, ils 
sont armés de toutes pièces et solidement, Ainsi 
ils ne craignent ni les lances, ni les coups d’arque- 
buses ordinaires, mais seulement les coups de 
mousquet. Îls se rangent en escadrons épais, en 


1 La plupart de ces détails sont empruntés à l’ouvrage de Mes- 
sire Loÿys de Montgomery, intitulé : La Milice française réduite 
à l’ancien ordre et discipline militaire des Légions, Rouen, 1603, 
Îin-80, Il faut voir aussi les gravures du temps, 
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mettant les meilleurs soldats au premier rang, Ils 
chargent alors nôn au galop, cornme on faisait 
autrefois, mais au trot et parfois même âu pas, 
Ils approchent l'ennemi jusqu’à ce qu’ils le voient, 
comme ils disent, dans le blanc dés yeux, c’est. 
à-dire aussi près que possible. Alors ils font le 
coup de pistolet, puis chatgent à l'épée, Cette 
belle manœuvre a été inventéé par lé roi Hénri IV 
et lui à valu de grands succès dans les guërfes 
récentes ! » 


Ainsi préparée, aïnsi entraînée, ainsi conduite, 
commandée par le roi où par des chefs expéri- 
mentés, connétable, maréchaux, lieuténants géné: 
raux, colonels de l'infanterie et de l'artillerie, 
l’armée française prend le rang qu’elle doit garder, 
pendant tout le dix-septièrme siècle, parmi les ar- 
mées européénnes, Aveë ses cadres surabondants, 
sa cavalerie brillante, son infanteris solide, ses 
mercenaires indéfiniment multipliés, son artillerie 
nombreuse et bien entretenue, elle met entré les 
mains du roi une force redoutable. Quand on 
énumère ses régiments, quand on compte les places 
fortes qui appartiennent au roi, quand on voit par- 
tout des populations valeureuses, prêtes à s’enrôler 
au prémuer appel, Gascons, Picards, Piémontais, 
Dauphinois, Bourguignons ; en un mot, quand on 
mesure le chemin parcouru depuis le temps où 
le duc le France, entouré de quelques vassaux, 
essayait d'élargir le cercle de châteaux forts qui 
l'étouffait dans son Paris, on apprécie et, si je 
puis dire, on pèse cette autorité nouvelle qui fait 
de lui le véritable maître du pays. Les provinces 


1 Relation de Pietro Duodo, Amb. Vén. 
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sont non seulement conquises, mais occupées, 
maintenues. Le roi a la force. Qui donc pourrait 
lui résister ? 

On lui résiste pourtant. Quatre ans après la 
mort de Henri IV, des armées qui ne sont pas 
l'armée royale et qui ne sont pas des armées 
étrangères, vont mettre le pays à feu et à sang, 
renouvelant toutes les fureurs des guerres civiles. 
Le règne de Louis XIIT est plein de ces funestes 
journées, où des Français luttent contre des Fran- 
çais. Toute l'autorité militaire n’est donc pas 
rassemblée dans la main du roi. S’il est le plus grand 
chef du royaume, il n’est pas encore le chef unique. 
C'est ce qu'il faut indiquer maintenant, en signa- 
lant les lacunes de l’organisation militaire créée 
par les rois. 

Le grand vice de l’armée royale découlait du 
principe même de son institution. Elle était mer- 
cenaire; son organisme reposait sur l’argent : pas 
d'argent, pas de Suisse, disait le proverbe né pro- 
bablement au lendemain de la Bicoque. D'où la 
variabilité des effectifs résultant de l’intermit- 
tence des sacrifices. En temps de guerre, il faut 
des soldats à tout prix : le pays est accablé 
d'impôts soudains et insupportables. En temps 
de paix, le roi, toujours à court d'argent, licencie 
ses troupes ; elles tombent à rien, se débandent 
et courent le pays. Le soldat est alors une proie 
tout indiquée pour les capitaines d’aventures, 
coureurs de route et détrousseurs de passants ; 
il l’est aussi pour les seigneurs mécontents, pour 
tous ceux qu'agite l'esprit de rébellion et qui 
n'ont pas perdu le souvenir des anciennes résis- 
tances féodales. 
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Ainsi l’armée flotte entre l’obéissance et la ré- 
volte, et le prince qui l'a constituée la voit souvent 
se tourner contre lui. Ses troupes, en effet, ne sont 
pas à lui; elles ne lui appartiennent pas. A qui 
sont-elles ? — A l'officier qui les commande. C’est 
cet officier qui, maître d’une compagnie, d’un 
régiment, d’une armée, éraite avec le roi. Comme 
une sorte de commissionnaire, il fait une campagne 
à l’entreprise. Il dispose d’un certain contingent, 
d’une unité tactique, comme on dit aujourd’hui, 
qui porte son nom et qui n’obéit qu'à lui. Des 
sous-entrepreneurs ont des parties de son affaire. 
Jusqu'aux lieutenants et enseignes, chaque off- 
cier concourt, pour sa quote-part, à la mise de fonds 
qui a pour objet l'achat temporaire d’un certain 
nombre d'hommes prêts à faire campagne, avec 
leurs officiers, pour le service du roi. 

Quels sont les bénéfices ? Il y a, en premier lieu, 
les avantages d'honneur, auxquels la race est loin 
d’être insensible. Toute la noblesse du royaume est 
habituée à faire de grands sacrifices pour se dis- 
tinguer aux yeux du prince. On équipe une belle 
compagnie ou un beau régiment suivant sa fortune 
et son rang, de même qu'on se ruine pour figurer 
dans un carrousel ou dans un tournoi. C’est ainsi 
qu'on attire les regards du roi, ensuite la faveur et 
les récompenses qu’assure sa libéralité : pour les 
plébéiens, la noblesse; pour les gentilshommes, 
l'octroi des hautes charges de l’armée et de l’État 
qui illustrent une famille et dorent les vieux 
quartiers du blason. 

Mais il y a aussi les avantages pécuniaires. 
Quand le roi a besoin d'hommes, il paye sans 
compter. Or, les hommes ne sont pas chers. On 
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trompe aux revues et aux motires, sur leur nombre 
et sur leur qualité ; on remplit les lignes de faux 
soldats, de passe-volanis. On trompe sur les armes, 
sur les vêtements, sur les vivres. Souvent l'officier 
a touché d'avance la somme destinée à l'entretien 
de sa troupe pendant toute une campagne. Mais 
la mort, les maladies, une débandade, l’indiscipline 
le débarrassent, en quelques jours, du soin de 
remplir ses engagements. Si un officier trop con- 
sciencieux s’est endetté pour faire figure, le roi 
n'est pas insensible à ses plaintes. IÏ lui donne 
quelque présent ou accorde une pension ; si cet 
officier meurt au service, on n’oublie pas la veuve 
et les enfants. Il y a des bénéfices encore plus 
directs ; la maxime du temps est : « La guerre 
nourrit la guerre.» On pourrait même dire : «La 
paix nourrit la guerre. » Car, le plus souvent, dans 
les marches, les provinces du royaume sont traitées 
comme pays conquis. Outre le butin, les rançons, 
les capitulations, les confiscations des biens des 
vaincus font le profit du vainqueur. Tout cela finit 
par compter et on pourrait citer nombre d’offciers 
qui ont refait, l'épée au poing et le «cul sur la 
selle », la fortune de leur maison. 

Quoi qu'il en soit, le système de la commission 
assure à l'officier une grande indépendance. Puis- 
qu'il traite avec le roi, il peut toujours accepter 
ou refuser le marché, En cours d'exécution, s'il 
trouve qué les clauses ne sont pas observées, il se 
plaint et, au besoin, il rompt. S'il ne fait pas le gain 
espéré, s’il n'obtient pas l'avancement convoité, 
adieu; le voilà parti, emmenant son monde. Il 
s'offre à un maître plus généreux, passe contrat 
avec un plus haut enchérisseur. Les officiers de 
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réputation, ceux qui payent bien leurs troupes, 
ou qui les traitent doucement, ou qui les conduisent 
aux bons endroits, ou qui ferment les yeux à temps, 
ceux-là n'ont qu’à lever le doigt pour réunir autour 
d'eux des soldats d'élite qui les suivent partout. 
Ces mercenaires n’ont pas de patris, pas plus 
quand ils servent le roi que quand ils combattent 
contre lui. 

Puisqu'il suffit de po pour avoir des troupes, 
tous ceux qui ont de l'argent peuvent s'assurer 
une force militaire, Même en temps de paix, les 
princes du sang, les grands seigneurs, les gouver- 
neurs de province ont leurs soldats à eux, et les 
rois ne sont pas fâchés de se décharger ainsi d’une 
partie de la dépense. Si la guerre civile éclate, ces 
grands scigneurs disposent de cadres tout formés 
pour enrêler les recrues : eux aussi délivrent des 
commissions. Les officiers pèsent, calculent les 
chances, et, selon leur avantage, leur intérêt ou 
leur caprice, ils vendent leurs services au pouvoir 
ou à la rCbellion. C’est ainsi que les Grands, coalisés, 
opposent parfois aux troupes royales des armées 
puissantes qui laissent la victoire incertaine. C’est 
ainsi que la révolte d’un Condé, d’un Gaston 
d'Orléans, d'un Montmciency, d’un Soissons, 
balance, jusqu’à la fin du règne de Louis XIII, 
la fortune de la dynastie régnante, 


Ces résistances s'appuient, d’aïlleurs, sur une 
force militaire permanente que les propres ordon- 
nances des rois ont constituée, que leurs deniers 
entretiennent et qui est une menace perpétuelle 
contre leur autorité : c’est le parti protestant. Nous 
ferons connaître par la suite l’origine, la consti- 
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tution et la force de ce parti. Mais, pour faire ap- 
précier les tâches difficiles qui incombaient à la 
royauté, au début du dix-septième siècle, il convient 
d'indiquer ici que les garnisons protestantes occu- 
ie légitimement environ cent cinquante places 
ortes dans le royaume, et que l’État versait, 
chaque année, entre les mains de leurs chefs, plus 
d’un million de francs pour l'entretien des troupes. 
Il faut rappeler encore que les forces du parti pou- 
vaient être, au gré des synodes, employées contre 
la royauté, et qu’on les avait vues maïntes fois, 
au moment d’une guerre extérieure, prendre les 
troupes royales à revers et prêter maïn-forte à 
l'ennemi, au nom des intérêts particuliers de 
la cause. De l'avis de la plupart des contemporains, 
la grande faiblesse militaire de la France était Ià : 
les armées protestantes, vaillantes, dures à la 
fatigue, pleines d’un enthousiasme farouche, va- 
laient les armées royales : « Ils sont très nombreux, 
écrit un ambassadeur vénitien. Ils comptent, 
d'après ce qu’on rapporte, 40,000 gentilshommes, 
bons soldats, et peuvent équiper en outre 30,000 
hommes de bonnes troupes et bien exercées 1 ». 

La base d'opération du protestantisme était, 
cornme on le sait, dans les régions du sud et sud- 
ouest, entre les Cévennes et la mer, les Pyrénées et 
la Loire. Cette importante partie du royaume abri- 
tait, darrière la légalité de l’Édit de Nantes, ses 
tendances séparatistes et ses aspirations indé- 
pendantes. Ainsi subsistait, jusque dans le système 

lRel, amb. Vén., t. I. — Sur la force des Huguenots et le 
péril qu'ils faisaient courir à l'unité du royaume, voir notamment 
la Breve Relatione de Gli Ugonoti di Francia (nov. 1619), par 


Bentivoglio, nonce du pape en France; dans: Réationi del 
Cardinal Bentivoglio, Colonia, 1646, in-8° (p. 44). 
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militaire, quelque chose de ce dualisme qui, pen- 
dant de si longs siècles, a été une des lois de l’his- 
toire de France. Il fallait encore quinze ans de 
guerres, des expéditions considérables et de longs 
sièges, il fallait, en un mot, une nouvelle con- 
quête du midi par le nord, pour que la force de 
l’État fût définitivement constituée et reconnue. 


Le roi était puissant ; il était riche; il était 
victorieux. Il pouvait braver la coalition des plus 
grands parmi ses sujets et, comme le Jupiter de 
la fable, les soulever tous au bout d’une chaîne 
à laquelle ils se seraient suspendus. Cependant, en 
cas de guerre étrangère, les révoltes intérieures 
mettaient le royaume en péril. Le pays, divisé 
contre lui-même, n’avait pas une pleine conscience 
de sa force, Le sentiment de la solidarité commune 
n'était pas assez vif pour imposer à tous, les 
sacrifices qu’exigeait la défense du territoire. Il n’y 
avait pas d'armée nationale. 

Le système de l’ «enrôlement », intermédiaire 
entre le «service» féodal et la econscription » 
moderne, donnait des troupes solides et braves, 
mais ni assez nombreuses, ni assez réellement 
patriotes pour faire face, le cas échéant, à une 
attaque simultanée sur toutes les frontières. Par 
contre, ces troupes sans patrie, sans foi ni loi, ces 
officiers de fortune, ces soldats de rencontre 
faisaient, de l’armée royale, un puissant instrument 
de despotisme, Saint-Barthélémy ou Dragonnades, 
quelque besogne qu’on leur commandât, îls étaient 
prêts. Pactisant trop facilement avec la rébellion, 
ils ne demandaient pas mieux que de l’étouffer dans 
les flots de sang. 
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Les institutions militaires étaient, en somme, 
cotnme toujours, l'image de l’ordre social et poli- 
tique. Dans le détail, beaucoup de désordre et 
d'incertitude, l'encombrement d’un passé qui se 
mélait confusément au présent et embarrassait 
sa marche; mais, dans l’ensemble, de l'élan, de 
l’entrain, une grande confance en l’avenir ; peu dé 
calculs, nulle prévoyance, du bonheur et de la bonne 
humeur. Les résolutions étaient promptes, le lan- 
gage fier, les actes vigoureux, et l'épée tranchait, 
avec uné allégresse juvénile, des problèmes qui, 
dans une civilisation plus avancée, eussent fatigué 
inutilement les délibérations des conseils. 


La Justice 


Toute société qui s'organise aspire à la justice. Le 
prémier acté d’une autorité qui étend son ‘action 
sur une région nouvelle est d'imposer sa juridiction. 
Dès que la paix est établie, les intérêts se tournent 
vèrs le magistrat et implorent son intervention. Jl en 
a été ainsi dans l’ancienne France. Au für et à mesure 
que la conquête territoriale s’étendait, les juges 
royaux arrivaient et ouvraient leurs assises. De là, 
l4 part importante qui revient aux hommes de loi 
dans la constitution politique du pays. 

Mais s’il est facile de constater leur action, il est 
plus difficile de la définir clairement. Ces praticiens 
obscürs et tenaces 6nt partagé les préjugés et les 
passions de leurs contemporains ; cés procureurs ne 
Sont pas dés héros ; ces logiciens ne sont pas des 
philosophes. Leur pensée ne se dégage pas avec 
une clarté suffisante, Ils sont souvent divisés entre 
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eux. Dans les batailles qui se livrent, ils ne savent 
pas toujours à quel camp ils appartiennent. Dans 
lcurs livres, dans leurs recueils de sentences et 
d’apophtegmes, on trouve des armes pour tous les 
combats. 

C'est ce qui fait la difficulté de ces études. 
Digeste, pandectes, coutumes, droit canon, ordon- 
nances royales : arrêts, jurisprudence, compilations 
de toutes sortes et de toutes formes ; gloses, notes, 
articles, commentaires, cette lourde masse encom- 
brante qui constitue la législation du moyen âge a 
lassé l'effort de l’érudition et de l’histoire. Montes- 
quieu a reculé devant la tâche qu’il avait entre- 
prise de débrouiller les origines de notre droit 
public. Les jurisconsultes contemporains s’y per- 
daient. Voici la parole de découragement du plus 
aigu d’entre eux, Loyseau : « Je le dis après l'avoir 
essayé, qu'on lise toutes les coutumes qui ont 
traité des Justices, on n’y trouvera que diversité et 
confusion ; qu'on étudie tous les auteurs anciens 
et modernes qui en ont écrit, on n'y trouvera 
qu’absurdité et répugnance ; qu’on y rêve à part 
soi, tant qu’on voudra, il sera bien habile celui qui, 
parmi ces grandes variétés et des temps et des lieux, 
et parmi tant d’absurdités, pourra choisir une 
résolution assurée et équitable. C'est ici le nœud 
gordien qu'il faut couper et non découdre !, » 

Constatons, avec ces hommes de grand savoir, 
que le chaos était inextricable et indescriptible, et 
contentons-nous d'indiquer, s’il se peut, dans 
quelles conditions il finit par se débrouiller et 
comment une première lueur apparut, Nous 


. Traité des Seigneuries, chez la veuve Abel L’Angelier, 1613, 
in-49, 
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pourrons, ainsi, reconnaître le procédé instinctif des 
âges chez un peuple qu'une aspiration continue 
vers l'idéal a toujours dirigé dans son évolution 
séculaire. 


Que, dans la faillite de l'État romain, les institu- 
tions judiciaires se soient émiettées et localisées, 
comme les autres éléments constitutifs de l'autorité 
publique, cela ne peut surprendre. Mais ce qui est 
vraiment extraordinaire, c’est que la notion d’une 
justice humaine se soit comme effacée dans les 
esprits et qu'on ait été réduit, pour régler les 
difficultés privées, à légitimer l'usage de la force. 
Aucune autre société, peut-être, n’a rien vu de plus 
barbare que la preuve par l’eau ou le feu et le duel 
judiciaire, Montesquieu à expliqué comment ces 
usages se sont établis : les lumières et les mœurs 
ayant disparu simultanément, la preuve par écrit 
étant impossible, la preuve par témoins tumul- 
tueuse et corrompus, le mieux était encore d’en 
finir par un procédé brutal, en rapport, d’ailleurs, 
avec la brutalité générale du temps. 

Il fallut donc revenir de loin. Les premiers essais 
furent pénibles et incertains. Tout le monde y mit 
la main. L'Église d’abord, par sa prédication morale 
et par la constitution du droit canon ; la féodalité, 
par l'établissement des juridictions seigneuriales ; 
les villes, par la rédaction des chartes et par la 
création des premières justices municipales : les 
hommes de science, par la restauration du droit 
antique ; la royauté enfin, par la hardiesse de son 
entreprise unificatrice et par l'autorité suprême 
dont elle se saisit. 

L'Église appuyait ses revendications en cette 
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matière sur la parole du Christ : «Ce que tu lies 
sera lié ; ce que tu délies sera délié au ciel comme 
sur la terre.» Elle affirmait que tous les clercs 
relevaient de son tribunal ; elle prétendait qu’il 
en était de même des laïcs, pour toutes les matières 
ayant un caractère étroitement moral ; elle déclarait 
que le pape était le suzerain spirituel de tous les 
souverains ; en outre, grande propriétaire féodale, 
elle réclamait, à ce titre, la juridiction appartenant 
au détenteur du fief. | 

La féodalité faisait reposer son système judi- 
ciaire, comme toutes ses institutions, sur la posses- 
sion de la terre. 11 faut reconnaître cependant 
que la justice féodale avait aussi d’autres origines, 
soit dans l'autorité originaire du père de famille, 
soit dans un démembrement de la puissance du 
prince accordé par voie de concession privilégiée. 
Le seigneur était maître de la justice sur son fief 1. 
Mais, l’un des principes du gouvernement féodal 
étant la délibération en commun, certaines maximes 
restrictives de l'autorité du seigneur s’établirent, 
comme celle-ci : « Juger est le fait de plusieurs » ; 
«nul ne peut être jugé que par ses pairs». En 
principe, le jugement devant le tribunal féodal 
était réservé à ceux qui avaient une tenure féodale, 
aux.vassaux et aux arrière-Vassaux, de sorte que 
les serfs n'étaient pas justiciables de cette cour, en 
vertu du dicton : « Justice n’est mie à vilain. » Ce 
système dont on voit la limite par-dessous, se 
bornait, par-dessus, en ce que, pour les hommes 
de poeste (c'est-à-dire en puissagce du fief), il 
n’admettait pas l'appel ou recours à une juridiction 


1 Pour les origines, Viollet, Institutions politiques, t. 1. 
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supérieure, en vertu de cet autre dicton : « Entre 
toi et ton maître, il n’y a autre juge, fors Dieu !. » 

Les communes et les villes à établissements te- 
naient leur autorité judiciaire, soit d’une usurpation 
violente sur le seigneur, soit de la libre concession 
de celui-ci, soit de l'octroi royal. « Les bourgeois 
ne peuvent être jugés que par leurs pairs », tel est 
le principal article des chartes de libertés ou de 
privilèges. Cette juridiction particulière est naturel- 
lement bornée à l'étendue de la ville libre et de sa 
banlieue. Elle tend à se soumettre à la juridiction 
royale ?, 

Celle-ci réclamait, en vertu de principes divers, 
une autorité suprême sur toutes les cours du 
royaume. Comme seigneur de ses domaines, le roi 
avait pleine justice, haute et basse, sur ses vassaux. 
Comme suzerain fieffeux, il intervenait légitime- 
ment en cas de fausseté de jugement et de défaute 
de droit *. Comme patron des églises, et comme bras 
séculier, il revendiquait une certaine surveillance sur 
les tribunaux ecclésiastiques ; l'exécution de leurs 
jugements lui était attribuée. Comme protecteur de 
la bourgeoisie et des communes, il se réservait, à 
chaque délivrance ou confirmation de chartes, le 
droit de haute justice et l'appel de certaines 
sentences rendues par les tribunaux munici- 
paux, Enfin comme roi, comme successeur de 


1 Beaune, Drot coutumier français, Paris, 1880, in-8°. 

3 Giry, Établissements de Rouen, t. I. 

8 Fausser le jugement c'était déclarer que le jugement avait été 
faussement rendu. Saint Louis établit que, Jia le PHÉAEUS 
e faussait le jugement » des barons, le procès était porté devant 
les juges royaux et jugé par témoins. 

411 y avait défaute de droit quand la cour du baron tardait 
outre mesure à rendre le jugement. Dans ce cas, l’affaire était 
portée devant le tribunal du suzerain. 
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Charlemagne et des empereurs, il revendiquait la 
haute autorité judiciaire que le droit romain assurait 
au prince. De bonne heure, les légistes avaient 
traduit à son profit le quod principi hlacuit, ita lex 
esto, par la formule française : «si veut le Roi, si 
veut la loi». La royauté laissait planer, d’ailleurs, 
sur ses ambitions en cette matière, une habile 
obscurité. En les précisant, elle les eût bomnées : 
elle préférait laisser beaucoup au temps et poussait 
devant elle, insensiblement, vague à vague, la lente 
inondation des cas royaux. \ 

La multiplication des cas royaux et l'institution 
de l'appel, tels furent les instruments les plus puis- 
sants dont se servit le pouvoir pour accroître son 
autorité à partir de la fin du douzième siècle. Les 
prévôts et les baïllis, à la fois administrateurs et 
juges en premier ressort dans les domaines du roi, 
considérèrent comme cas royaux tout d’abord le 
meurtre, le rapt, l’homicide, la trahison ; puis, peu 
à peu, tous les crimes qui dérivent de ceux-ci : 
révolte, port d'armes îillicite, émeute, fausse 
monnaie, résistance aux officiers royaux, attentats 
contre la sûreté de l’État ou contre les ministres 
des cultes ; par la suite, enfin, les causes intéressant 
les personnes qui s’avouaient « bourgeois du roi » et, 
. par une définition très élastique, tous les litiges dont 
les lois romaines avaient réservé la connaissance à 
la a des empereurs. 

ar des moyens analogues, la même campagne 
d’envahissement se poursuit sur le domaine réservé 
aux tribunaux ecclésiastiques. On leur arrache les 
causes par l’habile revendication des acéions 
possessoires, par la restriction du privilège de clergie, 
par la nécessité de rédiger les actes en français, par 
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le contrôle exercé sur l'exécution des jugements 
émanant des officialités. Souvent, les clercs se sen- 
tent impuissants à défendre leurs droits et leurs 
privilèges ; d'eux-mêmes ils s’adressent à la justice 
royale. Nombre de prélats, d’abbés, de maisons 
religieuses implorent la faveur des lettres de com- 
mithimus qui les rendent judiciables des tribunaux 
émanés du Conseil du Roi, Aïnsi s’esquisse, de 
bonne heure, ce système «d’évocation à la per- 
sonne » qui se présente à la fois comme un privilège 
pour le particulier et comme une nouvelle extension 
de l’œutorité du prince. 

Sur toute la face du royaume, un duel âpre 
s’engage entre les juridictions royales et les juridic- 
tions seigneuriales, municipales et ecclésiastiques. 
Dans chaque ville, dans chaque village, les divers 
tribunaux sont établis porte à porte et se font con- 
currence. Toutes les passions de clocher entrent en 
jeu, la vanité, la cupidité, l'ambition. La rivalité 
de nos notaires ou de nos médecins de campagne 
peut nous donner aujourd’hui l’idée de ce que fu- 
rent autrefois ces milliers d'Iliades obscures. Le 
justiciable pèse les mérites des concurrents et donne 
la préférence à celui d’entre eux qui lui paraît 
procéder avec le plus de célérité, d’exactitude et 
d'autorité. À ce jeu, les tribunaux royaux l’em- 
portent, parce qu'ils ont la force derrière eux. : 

L'extension des appels ne fut pas moins féconde 
en résultats que la multiplication des cas royaux. 
Ceux-ci visaient les causes en première instance ; 
l'appel habitua le plaideur mécontent à trouver 
un secours dans l’autorité du roi. Dans le droit 
féodal primitif, nous l'avons dit, l’appel n'existait 
pas. Si le plaideur n'était pas satisfait, il n'avait 


LES INSTITUTIONS POLITIQUES 163 


d'autre ressource que « de fausser le jugement », 
c'est-à-dire d’accuser le juge de félonie et de 
l'appeler en champ clos, nécessité pénible pour l’un 
comme pour l’autre. C’est saint Louis qui réforma 
cet abus : « Combat, dit-il, n’est pas voie de droit », 
et il institua quatre bailliages devant lesquels 
devaient être portés les appels des tribunaux sei- 
gneuriaux. On devine aisément le parti que les 
légistes royaux tirèrent de l'institution des appels. 
Tout motif fut bon pour arracher un plaideur à 
son tribunal ordinaire et pour l’amener devant les 
assises du prince. De là, ces nombreux «appeaux 
volages » que le pouvoir royal lui-même finit par 
trouver excessifs, mais dont, au début, il recueillait 
tout le profit. 

Plus le roi devenait fort, plus ses juges étaient 
ardents. Tout leur servait : les progrès de la 
conquête, l’adoucissement des mœurs, la restaura- 
tion des études. Derrière les soldats, le juge arrive 
sans tarder. Les procès se multiplient autour de lui. 
Ii déclame contre l’abus de la force et, selon la loi 
du progrès humain, remplaçant un mal par un autre 
mal, il lui substitue la chicane. 

Après plusieurs siècles de ce régime, une grande 
révolution s’est accomplie. La justice, qui reposait 
sur le sol et sur le droit du propriétaire, est attachée 
à la personne du prince; elle descend d’en haut sur 
les justiciables. Les anciens principes sont niés ; 
les vieux dictons féodaux sont retournés. C'est 
maintenant la « raison » romaine qui tend à rem- 
placer la «coutume » barbare ; c’est le Digeste qu’on 
étudie et que l’on consulte, en y ajoutant quelque 
lambeau du droit canon et de la tradition bi- 
blique. La théorie légiste traduit, dans son lan- 
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gage hérissé de citations latines, le fait que le roi 
est juge suprême dans son royaume : « Dieu est la 
justice même et la vérité, dit un jurisconsulte. Le 
roi de France tient son sceptre de Dieu, comme 
il fait la justice qui est une marque principale des 
rois qui ne sont établis pour autre chose que pour 
faire justice. Les rois ne pouvant en leur personne 
administrer la justice, la communiquent à leurs 
sujets. De sorte que les justices que tiennent les 
seigneurs en France viennent du roi : «a rege 
omnes jurisdictiones procedunt, sicui omnia flumina 
per meatus terre fiuunt a mari € ad mare re- 
fluuné 1.» 


L’organe principal de la volonté royale, en 
matière judiciaire, était le Parlement de Paris. 
Un heureux démembrement d’une ancienne ins- 
titution féodale, la cour du Roi, lui avait donné 
naissance. On sait comment le grand despote, 
Philippe le Bel, partagea sa cour en trois fractions : 
le Grand Conseil, la Chambre des Comptes et le 
Parlement ; comment, peu à peu, les grands 
vassaux furent écartés de Ia cour judiciaire; 
comment les bourgeois s’élevèrent aux « hauts 
bancs»; comment enfin le Parlement, fixé à Paris, 
reçut la délégation permanente de la plus impor- 
tante des attributions royales. 

Il faut considérer maintenant cette institution, 
non pas dans ses débuts pénibles et obscurs, mais 
à son apogée, alors que son triomphe exalte les 
victoires ininterrompues de cette bourgeoisie de 
robe que le roi avait, depuis si longtemps, associée 


1 Maximes générales du droit français, par Pierre Delommeau, 
ur, I610, in-I12. 
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à ses luttes pour l'unité et pour la centralisation. 
4 Le roi Louis XII ayant quitté son palais aux 
juges, pour montrer l'honneur et révérence qu’il 
avoit à la justice, se retira au Bailliage tout contre 
le Palais, et pour ce qu’il avoit les gouttes, il se 
pourmenoit sur un petit mulet dans les jardins du 
Bailliage, où il digéroit les affaires de l'État ; et 
lorsqu'il avoit besoin de bon conseil, il montoit 
au Parlement, demandoit advis et quelquefois 
assistoit aux plaidoiries, jugeoit les causes, son 
chancelier prononçant les arrêts en sa présence. 
À cette occasion, on avoit dressé, depuis le bas 
des grands degrés jusques en haut, une allée faite 
d’ais et planchéiée de nattes où son mulet le mon- 
toit pour le mener, peu après, jusqu’à la porte de 
la Grand’Chambre où les gentilshommes le pre- 
noient et le portoient en place, sous son dais1.» Ce 
tableau nous représente la familiarité dont les rois 
en usaient avec la justice. Ils la logeaient chez 
eux, lui cédaient la place, se réfugiaient dans les 
dépendances, et puis, avec une agréable bonhomie, 
ils allaient, de temps à autre, voisiner avec elle et 
prendre l'avis des sages bourgeois, leurs com- 
pères, qu'ils avaient assis sur les lys. 

Ce Louis XII, si simple pour lui-même, n'avait 
rien trouvé de trop beau pour son Parlement. 
C'était lui qui avait construit la façade de la 
Cour du Mai, plus belle que celle du Palais de 
justice de Rouen, avec le fameux perron des 
« Grands-Degrés », avec le portail majestueux en 
arc brisé, avec le luxe de ses baies ogivales et, sur 
les hauts toits d’ardoises, les lucarnes toutes fleuries 


1 Treise livres des Parlements de France, par Bernard de La 
Roche-Flavyn, Genève, 16217, in-4o, 
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de motifs sculpturaux et de choux grimpants. 

‘était lui encore qui avait fait venir d'Italie le 
moine-artiste Fra Giovanni Giocondo, pour lui 
confier la décoration de la Grand'Chambre ou 
Chambre Dorée.Il se complaisait dans cet endroit 
somptueux qu'il avait orné de tout ce que le 
goût de son temps pouvait rêver de riche et 
d’exquis. Dans un demi-jour discret où les vitraux 
historiés laissaient filtrer de calmes lueurs, s’estom- 
paient les velours bleus tendus contre les murs, le 
mat des boiseries naturelles, l’or des franges et des 
fleurs de lys. Le plafond cloisonné du plus riche 
ouvrage de menuiserie relevé d’or et de vermillon, 
laissait pendre, comme autant de stalactites, les 
pointes des culs-de-lampe ouvragés. Partout était 
semé le porc-épic de Louis XIT. Au fond de la salle, 
une belle peinture, de la main de Jean Van Eyck, 
représentait le Christ en croix entouré des apôtres 
et des saintes femmes ; et cette image qui, dès 
l'entrée, saïsissait le regard, donnait à l'enceinte un 
caractère religieux. 

Près du Christ, dans l’angle à gauche, était 
dressé le trône sur lequel, dans les jours d'audience 
solennelle, le roi était assis. C'était une sorte de lit, 
ainsi que l’expriment les mots /if de justice, et La 
Roche-Flavyn nous décrit avec onction çe «siège 
préparé et paré au-dessus d’un couvert, ciel où dais 
de drap d’or ou de velours avec des oreillers et un 
autre grand drap de velours azuré, semé de fleurs 
de lys d’or qui sert de dossier à ce trône et qui, 
coulant par-dessous les oreillers où sied le Roi, vient 
à descendre par les degrés et s’avance bien avant 
dans le parquet ». Ce même auteur ne manque pas 
de faire la comparaison de ce trône avec « celui 
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du grand Négus, roi ou empereur d’Éthiopie, sur 
lequel ceux qui vont le saluer le trouvent assis, 
dans sa magnificence, avec force oreillers de soies 
de toutes sortes autour de lui ». 

En temps ordinaire, le trône royal restait vide 
et dépouillé de ses ornements ; mais on ne l’enle- 
vait pas. Sa présence rappelait que la majesté 
royale était toujours prête à venir siéger au milieu 
de cette Cour qui rendait la justice en son nom. 
Dans les grandes cérémonies, le roi était assis, 
vêtu de ses attributs royaux. Il avait à ses pieds, 
sur un coussin de velours, le grand chambellan ; 
à droite, sur le haut banc, les princes du sang, les 
ducs pairs laïcs, vêtus du chaperon et du petit 
manteau, l'épée au côté; à gauche, les six pairs 
ecclésiastiques, en rochet et camail ; à l’extrémité 
de ces deux bancs, le surintendant des finances 
et quelques courtisans debout. Plus bas était assis 
le chancelier, dans sa robe violette, et, sur les 
marches, le Prévôt de Paris. Sur le banc dit des 
Présidents, d’abord le premier président, puis les 
autres présidents de la cour avec le mortier et le 
manteau; puis, sur les trois gradins disposés à 
droïte et à gauche aux pieds du roi, les autres 
membres de la Cour selon l’âge et la dignité : 
les. présidents des enquêtes, les présidents des 
requêtes, les conseillers-clercs d’un côté, les conseil- 
lers-lays de l’autre, tous en robes rouges et chape- 
rons fourrés : le procureur général et les avocats 
généraux qui n'étaient considérés alors que 
« comme les pieds de ces grands corps et les der- 
niers des conseillers »; enfin, sur le parquet ou 
derrière le barreau, les greffers civils et criminels, 
les gardes des sacs et les clercs, les avocats, plai- 
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dants, écoutants, consultants, les procureurs du 
Parlement et les huissiers. 

Il y avait un personnel d'environ 200 conseillers 
ou présidents, remplissant les fonctions judiciaires!. 
Le corps se divisait en Grand’Chambre, Chambre 
criminelle ou Tournelle, Chambre des enquêtes et 
Chambre des requêtes. Quand le Parlement avait 
à délibérer sur des matières autres que les causes 
judiciaires, il se réunissait en Conseil secret. Dans 
toutes les séances, les opinions étaient prises par 
les présidents, en commençant par les plus jeunes et 
en terminant par les plus élevés en âge ou en dignité. 

L'installation de la Cour du parlement en plein 
cœur de Paris, dans le vieux palais féodal berceau 
de la monarchie, la splendeur du monument, la 
pompe des cérémonies, la richesse des costumes, les 
attentions continuelles dont les rois l’entouraient, 
tout indiquait l'importance de ce corps dans la con- 
stitution intérieure du royaume. Les rois de France 
n'avaient rien plus à cœur que leur rôle de justi- 
cier ; sur aucun point, ils ne se montraient plus 
entreprenants à la fois et plus chatouilleux ; car, 
comme dit Loyseau, « Justice est le plus fort lien 
qui soit pour maintenir la souveraineté. » 

Le Parlement est donc, pour la royauté, un 
instrument de conquête et un instrument de paci- 
fication. Il doit être fort ; mais dans la mesure où 
il est fidèle. C’est cette formule qui trace les limites 
de sa compétence et de ses attributions. Elles 
s'étendent à tout, quand il faut seconder le pou- 
voir de l’État ; elles se restreignent soudain, quand 
il s’agit de l’entraver. 

Le Parlement de Paris est le Parlement de 

1276 à la mort de Richelieu. 
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France. En principe, son ressort n’a d’autres 
limites que celles du royaume. Les autres parle- 
ments, constitués au fur et à mesure de la con- 
quête, ne sont que des démembrements de la 
première cour qui siège près du roi. Son autorité 
directe s'étend, en tout cas, sur les six dixièmes 
du pays. Il est, par essence, un tribunal d'appel. 
Il représente la sagesse suprême de l'État et 
sanctionne, de ses arrêts, le droit définitif. Il 
connaît non seulement du droit, mais du fait. Au 
criminel, il a toute puissance pour la répression. 
Ses huissiers vont chercher le coupable, si grand 
qu’il soit, au fond des hôtels ou des châteaux 
fortifiés. Une procédure sévère saisit l'accusé et 
le traîne au pied du tribunal qui le présume 
criminel. La torture brise son corps ; l’inquisition 
scrute sa conscience. On doit dire au Parlement ce 
qu'on sait et ce qu’on ne sait pas, ce qu’il veut 
savoir et ce qu'il croit deviner. Si forte que soit 
la volonté particulière, elle doit plier devant cet 
organe de la volonté publique. Une exigence et 
une sévérité sans contrepoids et sans frein sont 
nécessaires pour tenir les esprits en respect et 
les cœurs en alarme. Les usuriers, les sorciers, les 
blasphémateurs, les hérétiques rendent compte 
au Parlement du trouble jeté dans les fortunes, 
dans les imaginations et dans les consciences. La 
question, le pilori, la pendaison, la décapitation, 
la strangulation, l’estrapade, la roue, le plomb 
fondu, les supplices les plus raffinés, contiennent 
le déchaînement des instincts brutaux et répandent, 
par des spectacles publics fréquemment renou- 
velés, le prestige d’un tribunal qui dicte la ven- 
geance de la loi. 
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Au civil, la chicane qui est le premier tribut payé 
à la justice par les sociétés qui s'organisent, la 
chicane emplit le greffe de dossiers énormes, de 
sacs poudreux où s’enferment les lentes procédures 
et les hésitations d’un droit qui se cherche encore. 
Mariages, successions, substitutions, testaments, 
toute l’histoire de la famille et de la fortune pri- 
vée, en France, repose encore dans ces archives 
inexplorées. Des résolutions longtemps contra- 
dictoires finissent par se rapprocher les unes des 
autres et par constituer une jurisprudence ; celle- 
ci se fixe à son tour et, condensée, élle devient loi. 
Une sorte d’unité se constitue ainsi ; des règles, 
inspirées par un esprit nouveau, s’établissent dans 
les relations entre les personnes et les biens ; les 
registres des naissances et des décès sont ouverts ; 
l'enregistrement des actes leur donne l’authen- 
ticité, leur rédaction en langue française met la 
connaissance des titres à la portée de tous les inté- 
ressés. Le droit, enfin, se laïcise par le refoulement 
des justices ecclésiastiques. 

Sur aucun point, la politique parlementaire n’a 
été plus persévérante et plus passionnée. L’at- 
teinte portée au «privilège de clergie», la dis- 
tinction du «possessoire» et du «pétitoire », 
l’établissement de «l'appel comme d'abus », la 
surveillance des communautés et la destruction 
de la « mainmorte », la poursuite et la condam- 
nation des ordres religieux étrangers, la surveil- 
lance attentive de la claustration forcée et de la 
captation, enfin l'intervention constante de l’auto- 
rité judiciaire dans les choses de la foi et de la dis- 
ci line, excommunication, confession, prédication, 
inhumation, tels sont les procédés d’une sorte de 
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culturkampf soupçonneux et violent qui se mesure 
à l'étendue du terrain à reconquérir. 

Le parlement ne fait pas que juger : il administre 
et il légifère. Il est comme l’intermédiaire entre la 
cour féodale, établie sur le principe médiéval de la 
délibération en commun, et les parlements modernes 
qui reposent sur la représentation. Parfois, il 
remonte vers le passé et invoque des traditions 
d’un autre âge. Mais, parfois aussi, on dirait qu’il 
devine l’avenir et il revendique des droits qui ne 
peuvent appartenir qu'à l'assemblée des délégués 
de la nation. 

C'est en vertu de ses origines que le Parlement 
intervient dans tout ce qui touche à l’administra- 
tion du domaine royal, apanages, dots et douaires 
des princes et princesses du sang ; par là s'explique 
également sa compétence dans les matières féo- 
dales : érection des terres en fiefs, lettres d’ano- 
blissement, réglementation de la chasse et de 
la pêche. Mais, c'est en vertu d’une délégation 
partielle de la puissance politique, qu'il exerce des 
attributions de haute police, notamment sur les 
juifs, sur les étrangers, sur les prisons, sur les 
hôpitaux et les maladreries; sur la circulation 
publique, les coches et les voitures ; sur l’adminis- 
tration intérieure en matière de commerce, de 
douanes, péages, foires et marchés; en matière 
d'agriculture, protection du pauvre peuple contre 
« la foule » des gens de guerre ; qu’il encourage le 
perfectionnement des outils, l’acclimatation des 
espèces nouvelles ; qu'il édicte des règlements, 
trop souvent nuisibles, en cas de famine ou de 
cherté ; qu'il surveille les corps de métier et cor- 
porations, confirme et homologue leurs statuts, 
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détermine, dans chaque spécialité, le taux des 
salaires et les heures de travail, fait visiter les 
ateliers, prend des mesures somptuaires et ré- 
prime le luxe. C’est ainsi encore qu'il décide de la 
valeur des métaux, exerce son contrôle sur la frappe 
des monnaies, la banque, les émissions d'emprunt, 
rentes de l'Hôtel de Ville, rentes constituées, 
aliénation du domaine, concession de mines, 
brevets d'invention, monopoles, privilèges com- 
merciaux ; c’est ainsi, enfin (car il faut se borner, 
même quand le sujet est infini), qu'il considère 
comme une de ses principales fonctions la haute 
direction de l’enseignement public. 

À partir de Louis XII l’Université a perdu son 
autonomie et se trouve placée sous la direction du 
Parlement. Celui-ci la soutient énergiquement dans 
la lutte qu’elle engage contre les ordres enseignants 
et notamment contre la Compagnie de Jésus. Mais 
s’il la protège, il la surveille. Tou‘e nouveauté 
l’effraie. Sa politique, ici comme ailleurs, est rétro- 
grade et oppressive. Il s'oppose aux progrès de 
l'imprimerie. S'il l'eût pu, il l'eût étouffée au fond 
des caves où elle installa ses premières presses. Il 
lit les livres avant qu’ils paraissent, poursuit ceux 
qui ont échappé à sa surveillance, les brûle, et 
parfois leurs auteurs. Le Parlement, en un mot, est 
le maître des doctrines comme il est le maître 
des mœurs. L'autorité royale prend, dans ses actes, 
un caractère d'âpreté qui tient à ce que les déci- 
sions sont anonymes et collectives. Il informe de 
tout, décide sur tout ; il conseille et il dicte ; il 
dénoue et il tranche: rien ne l’arrête, rien ne 
l’émeut. Ses membres, à la fois juges et adminis- 
trateurs, inamovibles et irresponsables, finissent 
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par se convaincre qu'ils sont les seuls et véritables 
représentants de la nation. 


Les ambitions politiques du Parlement s'étaient 
développées à la faveur de l'incertitude qui existait 
sur l'origine et le principe de la souveraineté. 
Avant que la théorie du droit divin se fût con- 
stituée, on gardait un fond de respect pour les 
assemblées délibérantes et je ne sais quel vague 
souvenir de ces Champs de Mars où Champs de 
Mai qui avaient réuni, dans les premiers temps de 
la monarchie, les membres de la nation souveraine. 
Les parlements, sans plus de façon, s'étaient em- 
parés de cette origine illustre, et ils assuraient que 
leurs assises représentaient les Hlaids contempo- 
rains de Charlemagne. La rareté des sessions des 
États généraux avait autorisé leurs prétentions. 
Ce nom même de parlement flattait leur vanité et 
stimulait leurs ambitions. 

Ils avaient adroitement poussé leur entreprise 
dans les périodes d’affaiblissement du pouvoir. Au 
début des régences, ou bien quand l'héritier du 
trône était incertain, l'intervention d’une haute 
cour de justice paraissait tout indiquée pour 
débrouiller les droits rivaux. Le parlement de 
Paris était ainsi devenu, du consentement de tous, 
le gardien de la constitution traditionnelle et non 
écrite du royaume. Il pouvait se considérer comme 
placé en dehors et au-dessus de cette constitution : 
« C’est une loi fondamentale du royaume, dit l’un 
de ses défenseurs, que rien ne peut être imposé sur 
les sujets du roi et qu'on ne peut faire aucun 
officier nouveau que par le consentement du 
Parlement qui représente l’aveu général de tout 
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le peuple. Il connaît du domaine, du droit de Ré- 
gale, des duchés-pairies et de tous les droits émi- 
nents de la couronne. C'est lui qui fait les régents, 
qui déclare la majorité des rois, qui autorise les 
ordonnances et qui maïntient la loi salique.. » En 
un mot : « Nous voyons que le Parlement de Paris 
a toujours été un abrégé des Trois États, l’image 
et le raccourci de tous les ordres du royaume !. » 

La Royauté avait, comme à plaisir, développé 
dans le Parlement les sentiments qu’exprime ce fier 
langage. Pour des motifs de bon ordre et de 
publicité, elle avait soumis ses actes à la formalité 
de l'enregistrement. Elle avait toléré d’abord, re- 
connu ensuite, Le droit de remontrances. Dès le 
quinzième siècle, les royalistes les plus fervents ne 
le contestaient plus. Il est vrai que le roi se réserva 
toujours de passer outre au moyen des « lettres 
de jussion », ou par le procédé sommaire « du lit 
de justice ». Maïs n’était-ce pas un grand sacrifice 
que de tolérer, dans un corps constitué et per- 
manent, cette libre expression de la critique, ce 
rôle d’opposant, en quelque sorte régulier et con- 
stitutionnel ? Ne devait-on pas craindre que, dans 
les périodes de crise, le Parlement, se sentant 
nécessaire, ne se posât en éwieur des rois ? 

Il y avait, dans le royaume, tout un parti politique 
qui ne se lassait pas de dénoncer les prétentions du 
Parlement et de les tourner en raillerie. C'était le 
parti aristocratique. L’école libérale du seizième 
siècle notamment, n'avait eu que des paroles de 
dédain pour cette « espèce d’hommes nouvelle, née 
depuis trois siècles, dont la ruse a usurpé le nom et 


1De la nature et qualité du Parlement de Paris, 1652, in-4° 
p. 5 et 6). 
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l'autorité des assemblées de la nation et qui a fini 
par vouloir les subordonner à sa prétendue gran- 
deur * ». 

Le roi n'était pas fâché de ces querelles et, au 
besoin, il les envenimait. Sa politique, à l’égard de 
la cour judiciaire, était alternativement douce et 
rude, selon qu'il attendait d’elle des services ou 
qu'il appréhendait ses remontrances. Lors des 
changements de règne, au temps des minorités, 
on la flattait, on la caressait, on reconnaissait 
« qu’elle était habituée de pourvoir à la régence ». 
Mais quand le gouvernement était fort, si le 
Parlement se mêlait avec trop d’insistance de la 
chose publique, on le rabrouait vivement. Té- 
moins les propos de Henri IV, en 1595, où perce 
tout le dédain de l’homme d’action et du maître 
pour les discoureurs importuns. « Vous m’avez dit 
la charge que porte cet édit en nos finances ; mais 
vous ne m'apportez point de remèdes pour m'en 
tirer et moins pour faire vivre mes armées. Si vous 
me faisiez offre de deux ou trois mille écus chacun, 
ou me donniez avis de prendre vos gages ou ceux 
des trésoriers de France, ce seroit un moyen pour 
ne point faire des édits; mais vous voulez être 
bien payés et pensez avoir beaucoup fait quand 
vous m'avez fait des remontrances pleines de 
beaux discours et de belles paroles; et puis vous 
allez vous chauffer et faire tout à votre com- 
modité ?, » 

Au fond le roi savait, mieux que nul autre, à quoi 
s’en tenir sur la faiblesse de cette opposition. Il la 
tolérait comme un dérivatif commode aux humeurs 


1 Hotman, Franco-Gallia. Passage ajouté en 1586. 
2 Leltres smissives (t. IV, p. 415, note). 
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critiques et frondeuses de la nation. Il n’ignorait 
pas qu’elle était sans autorité et sans prestige. 

Fille de la Paulette, la classe des parlementaires 
trembla toujours pour les charges qu'elle avait 
payées si cher et qu’un caprice de la Royauté 
pouvait supprimer d'un mot. Une opposition qui 
a de ces inquiétudes n'est pas bien redoutable. Le 
courage ne va pas sans le désintéressement. Les 
membres des parlements ne faisaient rien, d’ail- 
leurs, pour corriger, par des choix heureux, les 
vices inhérents à la vénalité des offices. Le recrute- 
ment étant limité à un certain nombre de familles 
riches, la facilité avec iaquelle les fils de magis- 
trats ou de traitants étaient admis, après un exa- 
men dérisoire, exerçait la verve des satiriques. 

La classe était aussi bridée par l’ambition des 
hauts emplois. Dans l’intérieur de la Cour, le pre- 
mier président, nommé par le Roi, pouvait être 
remplacé ad nutum. Les présidents à mortier étaient 
tous plus où moins candidats à ce poste élevé ; et, 
quant aux conseillers, le premier président les tenait 
par la distribution des rapports qui étaient la 
véritable source des revenus pour les magistrats de 
l'ancien régime. Au dehors, les ambitions, plus 
ardentes, dépendaient davantage du prince. Ces 
conseillers, ces maîtres aux enquêtes, si fiers sur 
les lys, étaient les fils, les frères, les cousins des 
conseillers d’État, des maîtres des requêtes, des 
commissaires départis et des intendants. Les 
Séguier, les Servien, les d’Argenson, les Machaut, 
alternativement assis où debout, et même à cheval, 
apparaissaient, toujours et partout, comme les 
agents de la même autorité suprême. Que pesaient, 
en face de ces traditions et de ces intérêts, les vel- 
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léités d'opposition qui agitaient parfois de jeunes 
têtes échauffées ? On savait, à la Cour, qu’on pou- 
vait toujours gagner un conseiller remuant par 
l'offre d'un emploi lucratif, détruire une cabale par 
une contre-mine prudemment conduite, et, enfin, 
en mettant les choses au pis, apaiser tout l’ordre 
parlementaire par la menace d’une diminution de 
ses privilèges. 

Ainsi le Parlement n’avait de force que pour frap- 
per les adversaires de la royauté. S'il tournait ses 
armes contre le prince, elles s’émoussaient. Il 
montrait au peuple la face d’un juge redoutable, 
d’un administrateur vigilant, d’un personnage intè- 
gre et respecté. Mais, auprès de la royauté, il n'était 
qu'un serviteur empressé, dont les boutades étaient 
sans conséquence. En rédigeant ses plus célèbres 
remontrances, le Parlement servait encore la cause 
monarchique. Le bruit qu'elles faisaient suffisait 
pour eniever aux actes du prince l’odieux de larbi- 
traire. Il y avait, en France, un grand nombre 
d’esprits raisonnables qui trouvaient que les attri- 
butions du Parlement étaient une garantie suff- 
sante pour les libertés de la nation. On le comparait 
au Pariement d'Angleterre, et si l’on voyait entre 
eux quelque différence, elle paraissait plutôt en 
faveur de celui de Paris. On le trouvait plus sage, 
plus modéré, plus grave. Son autorité passait pour 
plus assurée et mieux obéie!. 

L'ordre parlementaire traversait, d’ailleurs, à 
l’époque où nous nous plaçons, la phase héroïque 
de son histoire. Nourrie aux fortes études dans les 

1 Voir le livre si curieux et si hardi qui est le point de départ 
du mouvement d’opinion parlementaire en France : Traité des 


Parlements ou États Généraux, composé par Pierre Picault, à 
Cologne, 1679, in-16. 
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universités, formée aux affaires publiques par la 
confiance des rois, gardant encore dans ses mœurs, 
non seulement l'autorité, mais quelque chose de 
la vigueur qui avait signalé les belles années du 
seizième siècle, cette génération dessinait la figure 
idéale de l’ancienne magistrature française, de celle 
qu'on a appelée, d’une expression un peu solennelle, 
« le clergé de la loi». C'était un clergé, en effet ; 
mais le culte qu’il servait était celui du prince : 
gallicans, adversaires des jésuites, politiques enfin, 
ils étaient, selon le mot de Du Perron, de «ces 
froids et irréligieux catholiques qui n’ont d’autre 
loi, comme dit Grégoire de Nazianze, que la volonté 
de l'Empereur ». 

Dans l’universel effort vers l'unité et la subordi- 
nation, le rôle du Parlement est de réclamer, pour 
le prince, l'arbitrage de tous les conflits de la paix. 
Il habitue les peuples à s’incliner devant la raison 
suprême ici-bas qui est la parole du roi. Le roi, ou 
plutôt l’État, c’est l'intérêt général vivant, édic- 
tant, agissant ; telle est la doctrine parlementaire, 
celle que la cour applique dans ses arrêts, dans 
sa jurisprudence, dans ses remontrances, enfin 
dans les Zfs de justice où, donnant l’exemple de la 
discipline sociale, elle finit par s’incliner devant la 
volonté du souverain. Le Parlement fut le plus 
puissant organe d’unité et de centralisation qu'ait 
connu la France pacifiée. Les contemporains ne 
s’y trompent pas et Loyseau le dit fortement : «Il 
faut confesser que ça été le Parlement qui nous a 
sauvés en France d’être cantonnés et démembrés 
comme en Italie et en Allemagne, et qui a maintenu 
le royaume en son entier. » 

1 Mignet. 
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Mais ce même Loyseau qui discerne si heureuse- 
ment le rôle unitaire de la Cour du Parlement ne se 
faisait aucune illusion sur les difficultés qui restaient 
à vaincre pour que l’action de la justice royale 
s'étendît à tout le royaume. Son traité des Sez- 
gneuries, écrit en 1617, et qui éclaire d’une vive 
lumière tout l’ordre politique de l’ancienne France, 
n’est rien autre chose que le tableau des souverai- 
netés et, par conséquent, des justices particulières 
qui subsistaient à cette date. 

Faut-il refaire, après lui, cet exposé? Faut-il 
discuter avec lui la question, qui se débattait en- 
core, de savoir « si la justice appartient nécessaire- 
ment au fief et quels sont les rapports de la justice 
et de la seigneurie »? Faut-il, après lui, examiner 
les trois justices seigneuriales, haute, moyenne et 
basse, et passer en revue les signes visibles de ces 
justices, le pilori ou échelle, le gibet ou potence 
«qui est à deux piliers pour le haut justicier, à 
trois pour le châtelain, à quatre pour le baron, à 
six pour le comte et à huit pour le duc », sans qu’on 
ait jamais réglé la grave question de savoir «si 
les piloris doivent être liés par dedans ou par de- 
hors, pattés, enfestés ou surfestés »? Faut-il con- 
sidérer la « variété des coutumes touchant la justice 
foncière » et dire « comment les justices foncières se 
sont amplifiées » ; faut-il énumérer «les abus des 
justices de village » ; commenter le vieux proverbe 
qui résume d’un trait les maux résultant de la 
partialité des justices particulières : « Le seigneur 
de paille mange le vassal d’acier »? En un mot, 
faut-il rappeler, qu’au début du dix-septième siècle, 
chaque ville, chaque bourg, chaque corps, chaque 
communauté avait conservé ses tribunaux, rivaux 
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les uns des autres, que la confusion régnait partout, 
et que l'offensive, pourtant si vigoureuse, des juges 
royaux n’avait pu encore percer jusqu’au fond Ia 
couche épaisse des seïigneuries féodales super- 
posées ? 

Compétence, ressort, procédure, législation, 
c'étaient là autant de retraites où les vieux droits 
se réfugiaient et luttaient avant de mourir. Dans ce 
désordre, les plaïideurs cherchaient leurs juges et les 
juges se disputaient les plaideurs. On a observé 
que la plupart des procès étaient, comme on dit, 
en «règlement de juges », si bien que la chicane 
fiissait par se perdre en ses propres détours ; 
épuisée, mais non rassasiée, elle s'endormait sur ces 
procès interminables qui voyaient passer des géné- 
rations de plaideurs et de magistrats. 

L'œuvre royale, sans cesse entravée par les résis- 
tances locales ou particulières, manquait, d’ailleurs, 
de clarté et de simplicité. Les institutions judiciai- 
res nouvelles, moulées trop souvent sur celles qui 
les précédaient, en reproduisaient la configuration 
et les défauts. C’est ainsi que, par une grave déro- 
gation au principe de l'unité, la royauté n'avait 
pu se refuser à établir des cours souveraines dans 
les chefs-lieux des provinces les plus récemment 
réunies à la couronne. Les parlements de Toulouse, 
de Grenoble, de Bordeaux, de Dijon, de Rouen, 
d'Aix et de Rennes avaient été créés au fur et à 
mesure que la conquête royale s’étendait et, le 
plus souvent, par une clause de l’acte qui établissait, 
sur ces régions, la souveraineté du roi. Chaque parle- 
ment, tout en rendant la justice au nom du Prince, 
se considérait comme souverain, et comme l’égal 
du parlement de Paris, Le privilège d’une juridiction 
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particulière concédé à ces provinces entretenait 
chez elles des idées d'autonomie appuyées, d’ail- 
leurs, sur tout un système politique que nous aurons 
à examiner bientôt. 

Dans l’ordre des juridictions inférieures, les 
réformes accomplies par la royauté étaient plus 
illogiques encore et plus incertaines. Au début, 
faute d'argent ou faute de clairvoyance, elle n’avait 
pas cru devoir distinguer entre les attributions 
judiciaires et l'autorité administrative. Des fonc- 
tionnaires à toutes fins, les prévôts, les baillis, les 
sénéchaux, recevant en bloc la délégation de la 
puissance royale, étaient devenus de petits despotes 
régionaux. On avait fini par leur enlever une auto- 
rité dont ils abusaient, mais sans aller jusqu’à les 
supprimer tout à fait, et ces organismes antiques 
entravaient de leur poids inutile la marche des 
affaires publiques. 

Vers le milieu du seizième siècle, cependant, 
un grand progrès fut accompli. La royauté prit une 
mesure générale et applicable sans distinction à 
toutes les provinces : elle créa les présidiaux. Par 
cet acte, elle constituait le tribunal royal de pre- 
mière instance et, en même temps, elle pour- 
voyait, dans des conditions extrêmement fortes, 
à la sécurité publique. Ces tribunaux, en effet, 
jugeaient en premier et en dernier ressort, au 
criminel et au civil, les causes nettement définies 
qui leur étaient attribuées. Ils connaissaient, sans 
appel, des brigandages sur les grandes routes, 
des vols à main armée, des vols avec violence et 
effraction, des révoltes et des rassemblements en 
armes, des levées de troupes faites sans commission, 
des crimes de fausse monnaie, des attentats commis 
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par les vagabonds ou par les soldats en marche? 
Cette institution, qui établissait à demeure, dans les 
provinces, des magistrats devant tout au roi, avait 
une importance capitale. Mais, entravée dans son 
développement par les longs troubles civils, elle ne 
devait prendre conscience d'elle-même que dans le 
cours du siècle qui s’ouvrait. 

S'il s'agissait de tracer ici le tableau complet des 
institutions judiciaires de l’ancienne France, il 
faudrait ajouter bien des pages à celles qui pré- 
cèdent. Une foule de tribunaux à compétence mal 
définie exagéraient leurs prétentions en raison de 
leur inutilité. Ce qui est étonnant, c’est qu'on ait 
trouvé des plaideurs en nombre suffisant pour occu- 
per et nourrir tant de juges. Mais, c'est un fait 
d'observation que l'augmentation des tribunaux 
multiplie les procès et, qu’en cette matière, l’organe 
crée la fonction. Il y avait toute la série des tri- 
bunaux administratifs : Grand Conseil, Cour des 
Comptes, Table de Marbre, greniers à sel, etc. Il y 
avait les juges de police, par exemple la série des 
prévôts : grand prévôt, prévôt de l'hôtel, prévôt des 
maréchaux, prévôt de Paris, prévôts des grandes villes ; 
il y avait des tribunaux de commerce, prévôt des 
marchands, roi des merciers, consuls et échevinages. 
Nous n'avons dit qu’un mot, en passant, des juri- 
dictions ecclésiastiques, qui, cependant, au dire d’un 
contemporain, «tenaient encore en leur autorité 
la plupart des sujets du Roi». Dans chacun des 
diocèses de la France, il y avait une officialité qui 
occupait, pour le moins, cinq ou six personnes. 


1 Jousse, Traité des juridictions des présidiaux, Paris, 1755, 
in-80. 
3 Plaidovers de Le Bret, p, 9. 
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Bornons-nous et concluons. 

- En 1674, la lutte entre la juridiction royale et les 
juridictions particulières n'était pas terminée et, 
selon le mot d’un jurisconsulte contemporain, 
«ces grands différends n'étaient pas vuidés ». 
Cependant, en thèse générale, le droit du prince se 
substituait à celui du propriétaire. La doctrine 
romaine triomphaît. 

Le droit royal, en matière juridictionnelle, se 
distinguait, par un trait significatif, du droit im- 
périal. Il était moins abstrait. A Rome, l'autorité 
du prince, héritier de la République, représentait des 
entités, le peuple, le Sénat, les comices, l’État. Le 
roi de France, au contraire, était un grand seigneur 
au milieu de ses fidèles, un père de famille parmi les 
siens ; saint Louis s’asseyait sous le chêne de Vin- 
cennes et rendait la justice en personne ; le Parle- 
ment n’était qu’une fraction du conseil du prince, 
appelée à donner des avis et non à rendre des sen- 
tences. Quelque chose de cette origine patrimoniale, 
je dirai presque familiale, se conservait dans les 
institutions monarchiques et atténuait la rigueur des 
principes romains. Le roi, homme vivant et mourant, 
jeune ou vieux, instruit ou illettré, était juge 
suprême de tous ses sujets. 

De là, le droit d’évocation, droit singulier, droit 
touchant, droit redoutable, qui marque d’un trait 
particulier la monarchie française de l’ancien 
régime. Il y eut toujours, de l’aveu de tous, des 
causes que les tribunaux ordinaires n'étaient pas 
aptes à juger ; il y eut toujours, derrière et au- 
dessus de la dernière sentence rendue par les 
tribunaux de l’ordre le plus élevé, la ressource d’un 
appel direct au roi. Celui-ci, impuissant à contenir et 
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à satisfaire cet élan des justiciables vers sa personne, 
s'efforce de le modérer et de le régler. Mais, c’est 
en vain qu'il crée certains corps — Conseil privé 
ou des parties, Grand Conseil — chargés de juger 
ces litiges obstinés; c’est en vain qu’il donne des 
attributions judiciaires au conseil politique par 
excellence, le Conseil des Dépêches. Il y a toujours 
une prière, une supplication plus ardente que les 
autres, qui monte jusqu'à lui et qui latteint. Au- 
dessus de l'évocation par propre mouvement qui est 
encore soumise à certaines règles, subsiste, malgré 
tout, l'arbitraire de l'évocation à la propre personne, 
qui s'adresse directement au droit originel et magis- 
tral du Roi- Juge. 

Le roi, qu’il le veuille ou non, remplit person- 
nellement toutes les fonctions de son métier. Dans 
sa cour, au milieu de ses gentilshommes, dans ses 
camps, au milieu de ses soldats, dans les assises du 
parlement, parmi ses magistrats, il gouverne, com- 
mande et juge lui-même. 

La familiarité de son existence parmi les siens 
ajoute à la force de son autorité sur ses sujets: Il 
pénètre, sans que personne y trouve à redire, dans 
leur vie privée, et règle en père, en ami, en maître, 
leurs différends et leurs querelles. S’il apprend que, 
dans ses provinces, les magistrats ordinaires rem- 
plissent mal leur office, il envoie de ce côté quel- 
qu’une de ses assises ambulatoires, nommées 
Grands-Jours, qui donnent, avec pompe, le spec- 
tacle éphémère de la justice royale. Ou bien c’est 
quelque agent de passage, un maître des requêtes, 
un intendant qui reçoit une commission pour aller 
régler sur place certaines difficultés particulières, 
ou bien ce sont des leitres de pareatis qui, expé 
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diées en grande chancellerie et munies du grand 
sceau, rendent exécutoires les sentences de certains 
tribunaux dans une province où ces juges n’ont 
pas juridiction. Ou bien encore, dans des cas plus 
graves, lorsque la sécurité de l'État est en jeu, Ze 
droit du Rot apparaît dans toute sa rigueur ; il sai- 
sit le soldat ou le grand seigneur accusé de rébellion 
et de lèse-majesté et le livre sans défense à ces ter- 
ribles Chambres de commissaires qui frappent sous 
l’œil du prince et dont les sentences pèsent encore 
d'un poids si lourd sur la mémoire de Louis XIII 
et de Richelieu. Le roi ici est juge et partie. 
Les bornes de l'arbitraire sont atteintes et nous 
sommes en plein despotisme. Mais la conception de 
l'autorité du prince ne recule pas devant cette con- 
séquence, et le roi lui-même ne peut distinguer 
dans sa propre volonté ce qui est le droit de ce 
qui est l’abus. Il faut mettre le bien à côté du mal : 
c’est à la même origine que se rattache, en France, 
le droit de grâce qui réserve au prince une apprécia- 
tion suprême sur les sentences pénales rendues par 
les tribunaux ordinaires et dont le miséricordieux 
illogisme a subsisté jusqu’à nous. 

Le roi conquérant et maître de son royaume, 
prince comme un empereur romain, suzerain comme 
un seigneur féodal, fort comme un pharaon biblique, 
clément comme un père, a la plénitude de l’autorité 
juridictionnelle. Il la délègue à son parlement et à 
ses présidiaux, l’octroie en tant de privilège, à 
la noblesse, au clergé, aux villes, à certaines cor- 
porations. Tout droit se résout dans son droit. La 
théorie l'élève si haut que la justice même peut 
être atteinte par l'autorité qu’on lui reconnaît sur 
la justice. Cette conception redoutable se corrige, 
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dans la pratique, par la douceur des mœurs, par 
les lumières du prince, par la prudence de ses con- 
seillers, et par le sentiment mutuel de l’honneur 
qui anime le roi et les sujets. Elle n’en subsiste pas 
moins comme une pierre d’attente pour l'édifice 
prochain de l’absolutisme monarchique. La menace 
qu'elle contient n'échappe pas à l'attention des 
contemporains. Mais le désordre judiciaire légué 
par le moyen âge était si réellement intolérable que 
les peuples armaient, d'eux-mêmes, le bras royal 
et attendaient, de sa vigueur seule, l’ordre, la régu- 
larité, la paix. 


L'Administration 


L'histoire de France est si complexe qu’au mo- 
ment où l’on croit, d’un sommet, découvrir des 
aspects d'ensemble et la configuration générale des 
masses, on s’aperçoit que l'horizon reste obscur et 
encombré. Il faut revenir en arrière, suivre d’autres 
voies, aboutissant par un détour à quelque perspec- 
tive inattendue. Tout change alors : c’est à peine si 
quelques points de repère permettent de rapprocher 
et de coordonner des notions dispersées et qui, au 
premier abord, paraissent inconciliables. 

L'étude des institutions judiciaires nous a montré 
la civilisation romaine laïssant ses rayons mourants 
traîner jusqu’à l'aube des temps modernes. Tout 
au contraire, s’il s’agit de l’ordre public et politique, 
du gouvernement proprement dit, ce sont les cou- 
tumes germaines qui l’emportent et qui, pendant 
des siècles, couvrent de leur ombre la tradition 
antique. 

Celle-ci était foncièrement administrative et 
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bureaucratique. Rome n’avait pas seulement con- 
quis le monde ; elle l’avait dénombré. L'institution 
du cens, sur laquelle reposait la cité, s'était étendue 
à l'Italie d’abord, puis aux provinces de l'Empire. 
« Du temps d’Auguste, dit Cassiodore, le monde 
romain fut divisé en parcelles agraïres et décrit par 
le cens.» Chaque parcelle avait donc été numé- 
rotée ; chaque champ immatriculé. On peut s’ima- 
giner ce qu'était l’armée de fonctionnaires chargée 
d'établir et de reviser un pareil répertoire. Les 
ingénieurs, arpenteurs, géomètres, comptables, in- 
specteurs (mensores, censitores, inspectores, descrip- 
loves, peræquatores) puillulaient dans les provinces. 
Qu'on suppute le personnel des douaniers et agents 
des fermes, celui qui était préposé à la marche des 
affaires politiques ou de la justice, et l’on se rendra 
compte de la place que le système administratif 
tenait dans l’Empire. Les villes de provinces étaient 
remplies d’« employés », tout gonflés de leur impor- 
tance. Rome, et plus tard Constantinople, s’encom- 
braient des « services » de l’administration centrale. 
Les écritures étaient infinies, les archives immenses. 
Les affaires se traitaient sur rapport. La hiérarchie 
était scrupuleusement observée. « Les bureaux cow- 
vraîient l'empereur comme nos modernes minis- 
tères couvrent le roi ou le président.» Enfin la manie 
du fonctionnarisme alla si loin, ou plutôt les 
abus s’engendrent si naturellement les uns les 
autres que, sur la fin de l’Empire, l’idée germa, 
dans les cervelles qui présidaient à cette étrange 
décadence, de faire, de tous les contribuables, des 
fonctionnaires obligatoires ?, 


1Voir Jullian : Le Breviarium totius imperii de l’empereur 
Auguste, dans Mélanges d'archéologie et d'hisioire de l'Ecole de 
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Les premiers barbares qui s’établirent dans 
YEmpire furent frappés par le spectacle que pré- 
sentait cet arrangement magnifique. Ils admirèrent 
ces. points de vue rectilignes et ces perspectives 
muettes. S'ils essayèrent de toucher à ces chefs- 
d'œuvre d’un art où s’était épuisé l'effort des siècles, 
ce fut uniquement dans l'intention de les consoli- 
der; mais leur main maladroite ne fit que hâter la 
chute de ce qu'ils voulaient restaurer. Le bel édifice 
s’écroula, et ses ruines mêmes périrent. La brousse 
féodale recouvrit les dernières traces du cadastre 
antique, et quand les chefs des Francs eurent pris 
tout à fait possession du sol, celui-ci était retourné 
à la nature. 

Qu'on imagine un des princes que nos soldats 
rencontrent à l'extrémité de leurs expéditions 
coloniales, un Samory, un Tiéba, une reine de Ma- 
dagascar. La demi-civilisation à laquelle ils sont 
parvenus, le secours d'une religion empruntée à 
d’autres peuples et qui, jusqu’à un certain point, 
règle leurs mœurs, quelques principes traditionnels 
qui les dirigent et qui assurent à leur pouvoir une 
certaine stabilité, tout cela n'est qu’un vernis 
superficiel dissimulant mal un fond de barbarie 
épais. Il en était ainsi des premiers Capétiens. 

Entourés de leurs vassaux et de leurs barons 
comme ces princes modernes de leurs honneurs, de 
leurs almanis et de leurs sofas, ils n’ont d’autre 
autorité que celle qui résulte du commandement 
militaire et de la possession de domaines considé- 


Rome, 1883; Duruy, Histoire des Romains, t. VI; et surtout 
Fustel de Coulanges, Histoire des Institutions politiques de 
lancienne France, au chapitre de la Centralisation adminis- 
trative, 
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rables. Ils savent à peine lire. À l'exception de quel- 
ques prêtres ou moines, leur entourage est composé 
d'’illettrés. Les résolutions sont prises en commun 
après de longues délibérations où chacun parle haut, 
long et fort. Passée la limite du camp ou la banlieue 
des villes munies de garnisons, leur pouvoir est 
nominal. Les moyens d'action, comme les résolu- 
tions, ont quelque chose de violent, de matériel. 
La force est la seule règle de la politique. Les besoins 
immédiats dictent la conduite journalière. Quand 
l'argent ou les bras manquent, on procède à une 
razzia. On ravage une province pour emporter un 
maigre butin vite épuisé. Parfois on se précipite, 
tête baissée, par un coup de passion, dans quelque 
folle aventure, croisade ou guerre sainte. 

On pense bien que de pareilles gens ne tiennent 
pas des écritures bien compliquées. Jusqu'au règne 
de Philippe-Auguste, le trésor des chartes est ren- 
fermé dans quelques caisses qui suivent partout le 
roi, C’est ainsi qu’on le perdit à Fretteval. Si les 
moines n'avaient pris le soin de copier, dans leurs 
cartulaires, les parchemins relatant les donations 
faites aux églises, nous ne saurions presque rien 
de précis sur une longue période de notre histoire. 
Les comptes, quand on en tenait, étaient fragmen- 
faires, souvent inscrits à la pointe du style sur des 
tablettes de cire que le pouce efface. L'épée réglait 
les déficit et pourvoyait aux excédents. 

Cette vie en plein air que menait le roi, de gîte 
en gîte, de château en château, était tout l'opposé 
de celle que suppose une administration régulière. 
Soldat et juge, le souverain portait avec lui tout son 
bagage, et ses aides naturels étaient les gens qu'il 
avait sous la main, son chancelier, ses chambellans, 
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son maître d’hôtel, son boutillier, le chef de ses 
écuries, sénéchal ou connétable, ses écuyers où maré- 
chaux. Telle fut l’une des origines de l’administra- 
tion royale. Flle a un caractère actif et debout. Les 
noms de ces grands officiers, qui se transmettent tra- 
ditionnellement jusqu’à la fin de l'ancien régime, 
conservent un parfum d’antiquité barbare qui rap- 
pelle la fraîcheur des métairies septentrionales, 
premier séjour des rois, au sortir des forêts de la 
Germanie. 

L'organisation féodale de la société rendait, 
d’ailleurs, inutile tout système administratif déri- 
vant du type romain. Les deux principes sur les- 
quels repose la féodalité, à savoir la localisation de la 
souveraineté et l'hérédité du fief, suppriment l’ac- 
tion régulière du centre sur les extrémités. Chacun 
est maître chez soi et gouverne son champ à son gré. 
Tout seigneur édicte sa loi, nomme ses juges, pré- 
lève ses impôts, administre, en un mot, de son auto- 
rité propre. Si le monarque délègue quelque chose 
de la puissance qui lui reste à l’un des hommes de 
son entourage, celui-ci s'empare de cette concession 
et la garde, sans retour, pour lui et ses descendants. 
Le roi ne peut plus ouvrir la bouche, sans que, de 
sa parole, naisse un fief. Il y a des fiefs de terre et 
des fiefs d'argent, des fiefs de service et des fiefs 
d’honneurs. On met en fief la cuisine du roi. De 
même que, dans les derniers temps de l’Empire 
romain, tout citoyen tournait au fonctionnaire, de 
même tout fonctionnaire tourne maintenant au 
vassal ?, 

Le mécanisme qui transformait la chose publique 


lLuchaire, Institut. des Capétiens (t. I). — Waitz, Deuische 
Verfassg. (t. VI). 
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en chose particulière n'avait de frein que quand il 
s'agissait des dons faits aux églises. Si forte qu'ait 
été la pression féodale, elle ne put aller jusqu’à 
créer l'hérédité des offices ecclésiastiques. Le 
célibat des prêtres tint bon, malgré les assauts que 
lui livrèrent la cupidité privée et les tentations de 
l'exemple. Sur l’Église, l'autorité au roi ne s’effaçait 
pas tout à fait. Par le droit de régale, jalousement 
gardé, et dont le nom si noble indique l'importance, 
le prince reprenait, à chaque mutation de titulaire, 
la disposition momentanée du bénéfice ; le droit de 
patronage créait un lien analogue et plus puissant 
encore. Le roi, d’ailleurs, ne renonça jamais à son 
autorité souveraine sur le temporel. Pour arrêter 
la dislocation excessive de la suzeraineté et de la 
propriété domaniale, il restait, comme une ressource 
suprême, la donation aux Églises. On sait qu’elle se 
pratiqua, avec excès, pendant tout le moyen âge. 
De même, dans le monde musulman, l’offrande aux 
mosquées des biens kabous ou vacoufs est encore, à 
l'heure présente, un mode de sauvegarde de la 
propriété menacée. 

Ces services mutuels fortifièrent les rapports 
intimes qui existaient entre la royauté et l'Eglise. 
Seule, celle-ci avait gardé des vues assez générales, 
une instruction assez étendue, des habitudes d’ordre 
et de régularité suffisantes pour pourvoir aux pre- 
miers besoins du nouveau gouvernement. & L'ancien 
système administratif avait pu subsister, jusqu’à 
un certain point, sur le domaine ecclésiastique. » 
Pour mettre en valeur ses propres domaines, le 
roi avait pris là ses exemples. Quand il songea à 
étendre, sur d’autres parties du royaume, l’action 
d'une volonté plus soutenue et plus réglée, il eut 
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naturellement recours aux membres du clergé. Ce 
fut à l’autre embryon du pouvoir administratif en 
France, 

Ainsi, d'une part, des soldats, des hommes 
d'épée, amis et familiers du roi, partageant sa 
vie active, ses plaisirs et ses combats, mais portés, 
par l'esprit aristocratique et par l'instinct féodal, 
à s'approprier la part d'autorité à eux confiée 
par le pouvoir royal; d’autre part, des gens de 
cléricature, doux, souples et graves, confidents 
discrets des soucis et des peines, amis des heures 
mauvaises, instruits, modérés et sages, et dont les 
ambitions, bornées au cours de leur propre exis- 
tence, n'offrent jamais un réel danger pour l’in- 
stitution héréditaire qui les emploie : tels sont les 
premiers serviteurs des rois de France, Cette 
double origine marque, pour l'avenir, les traits 
distinctifs des influences qui se disputent la direc- 
tion de la politique française. Avec des alternatives 
de succès et de revers, l’école romaine et l’école 
féodale se heurtent sous les yeux du prince qui 
penche tantôt vers l’une, tantôt vers l’autre, En 
général, dans des temps de minorité, ou bien 
quand le pouvoir est entre des mains impuissantes 
ou incapables, le parti aristocratique tient le 
premier rang dans les conseils, parle et règne au 
nom du roi. Dans les provinces, il lutte pour 
l'indépendance, pour l'extension de ses domaines 
ou de ses privilèges. Armagnac, Bourbon ou Lor- 
raine, ces ministres sont les plus dangereux 
serviteurs des rois. L'autorité monarchique exer- 
cée par eux s'emploie à diminuer la puissance de 
la royauté. 

Mais, quand le prince redevient puissant, il 


LES INSTITUTIONS POLITIQUES 193 


écarte ou il écrase le parti aristocratique. Il re- 
cherche dans le clergé, ou, non loin, parmi les 
hommes de loi, les petites gens auxquelles il confie 
la conduite des grandes affaires. Les uns et les 
autres portent la robe, les uns et les autres tiennent 
la plume. Ils sont docteurs de l’un ou de l’autre 
droit. Ils invoquent les lois, citent des textes, se 
plaisent dans les négociations patientes, dans 
les discussions de parole que le temps amortit 
et que la paix couronne. Un Suger, un La Balue, 
un d’Amboise, un Duprat, un Tournon sont les 
ministres des rois dans la force de l’âge et qui 
exercent un pouvoir absolu. 

Ces deux partis qui se disputèrent, pendant des 
siècles, la confiance de la royauté, se retrouvent 
debout et rivaux, après des siècles d’existence 
monarchique, à la fin du règne de Henri IV. Ce 
prince avait, il est vrai, assez heureusement 
juxtaposé, dans ses cdnseils, les deux types de 
serviteurs qui s’offraient à lui. Îl avait su réprimer 
les ambitions déréglées d’un Biron et d’un An- 
goulême, utiliser les services d'un Nevers, d’un 
Soissons, d’un Bouillon, d’un Montmorency. Par 
contre, il se confiait aux hommes de robe soit 
laïques, soit clercs : le cardinal du Perron, le car- 
dinal de Joyeuse, Villeroy, le président Jeannin, 
les chanceliers Bellièvre et Sillery ; quelques pro- 
testants gentilshommes, comme Sully, complètent 
cet ensemble qui présentait un résumé assez 
exact de toutes les forces vives de la nation. 

Marie de Médicis réservait une place plus grande 
encore aux gens de robe. Les confesseurs, le nonce 
de pape, les cardinaux se pressaient autour d’elle. 
Parmi les jeunes évêques, une grande poussée 
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d’ambition se manifestait. Leur zèle officieux 
s'offrait à la régente et il était d’autant mieux 
accueilli que les gens d’épée gagnaient à la main et 
se rendaient redoutables. 


Ces deux influences rivales se trouvent égale- 
ment en présence dans toutes les institutions qui 
détiennent une partie de l'autorité publique 
dans les conseils, dans les grandes charges de l'État, 
dans l’administration des provinces. Dès le temps 
des premiers Capétiens, le Conseil du Roi, héritier 
de l’ancien Comitaf mérovingien et de la Cour 
féodale, réunit auprès des grands vassaux, mais à 
un rang inférieur, les chevaliers, les clercs, les 
bourgeois «serviteurs maniables d’un gouverne- 
ment qui se concentre et se fortifie»!. On sait 
comment ce conseil primitif finit par se diviser en 
Conseil proprement dit, Cour des Comptes et Par- 
lement, et comment les gens de robe exclurent peu 
à peu l'élément féodal de ces deux dernières insti- 
tutions. L’histoire du Conseil proprement dit est 
marquée par un nombre infini de réformes inté- 
rieures qui ont pour objet d'adapter la principale 
des institutions monarchiques aux transformations 
successives de la royauté elle-même. Grand Conseil, 
Conseil du mois, Conseil majeur, Conseil étroit, 
Conseil privé, Conseil des affaires, de quelque nom 
qu'on l'appelle, il est toujours recruté selon le 
bon plaisir du prince, et celui-ci en modifie la 
composition suivant les nécessités du moment 
et surtout selon ses goûts propres, ses habitudes 
de travail, l’idée qu'il se fait de son métier de roi. 


1 Luchaire. — V. aussi Valois, Inventaire des arrêts du Conseil 
d'État sous le règne de Henri IV. 
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À certaines époques, on croyait utile de ménager 
les vassaux, les fidèles, et l’on ouvrait la porte à 
deux battants. En d’autres temps, le roi aimait à 
se renfermer dans le secret ; ses confidents peu 
nombreux tenaient avec lui dans l’embrasure d’une 
fenêtre. Le Conseil était alors réduit à sa plus 
simple expression. Ï1 ne comportait que deux ou 
trois personnes, quelque prince du sang, ou quel- 
que favori. Nous avons dit ce qui se faisait sous 
Henri IV et sous Marie de Médicis. Un Conseil ex- 
trêmement nombreux avait été constitué dès le 
lendemain de la mort de Henri IV ; mais un autre, 
non officiel et secret, se réunissait dans les appar- 
tements privés et gouvernait à la muette, sous l’in- 
fluence directe de la Reine et de ses favoris. 
Quelle que fût la composition du Conseil, son 
concours était considéré comme nécessaire à 
l'exercice du pouvoir monarchique en France. La 
tradition de la cour féodale subsistait en lui; on 
le considérait comme le seul organe capable de 
modérer un pouvoir que tout portait vers l’ab- 
solutisme. Le prince étant souverain, on ne pou- 
vait songer à entraver sa volonté. Il fallait donc 
qu'elle se réglât elle-même. Mais on désirait qu'avant 
de se manifester au dehors elle se contemplât, en 
quelque sorte, comme en un miroir, dans les déli- 
bérations de Conseil. Le roi avait tout pouvoir sur 
ce corps ; il choisissait et révoquait ses membres ; 
mais il devait les écouter. Cette garantie de lenteur, 
de gravité et de décence était considérée comme 
nécessaire, mais comme suffisante. En dehors de 
cette nécessité de «prendre conseil», la volonté 
du prince était libre. Nulle formalité pour la sus- 
pendre, la modérer, la canaliser : elle jaïllissait en 
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toute sa vigueur spontanée, sans qu'aucun obstacle 
légal s’interposât entre la décision et l’exécution. 

La haute noblesse, singulièrement déchue de 
son ancienne autorité, trouvait, par contre, dans les 
grandes charges de la couronne, une ample moisson 
de bénéfices et d’influence. Le chancelier et les. 
secrétaires d’État représentaient la robe. 

Mais le véritable mécanisme par lequel s’éla- 
boraït, se transmettait et s’exécutait la volonté 
royale, c'était la Cour. Un entourage nombreux, 
actif, toujours en mouvement se presse autour 
du prince pour arracher de sa bouche un ordre 
qui est, en même temps, une faveur. Dans les 
fêtes, dans les voyages, partout où se trouve le 
roi, ce zèle est toujours prêt et le pied à l’étrier. 
En dépit de la hiérarchie, un valet de chambre, un 
page, un tendeur de toiles, un fauconnier rece- 
Vaient les missions les plus importantes. Le 
cuisinier du roi s’intitulait sergent d'armes ; em- 
ployé dans les négociations, il se faisait repré- 
senter sur sa pierre tombale, le casque en tête, 
la cuirasse au dos et ses armes sur l’écu, comme 
un chevalier banneret. De même qu’il n'existait 
pas de régime constitutionnel soigneusement 
pondéré, il n'y avait pas de système administratif 
minutieusement réglé. L'État ne devait rien à 
personne. Chacun poussait son jeu à sa façon et 
le plus habile était le plus heureux. 

Îl ne faut pas s'étonner si, dans ce monde ardent 
et ambitieux, un rôle prépondérant était réservé 
aux influences personnelles, aux coteries, tandis 
que, dans l'ombre, agissait la puissance occulte 
des confesseurs, des maîtresses et des favoris. Le 
roi, assiégé de toutes parts, entouré d’intrigues 
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et de complots, menait une vie qui était une lutte 
perpétuelle. 

Parmi cette multitude, il est seul. Fatigué de 
sa grandeur, il cherche, autour de lui, un ami sûr 
avec qui passer les heures, une tête douce où 
s'appuyer. Michelet a salué l'influence des mai- 
tresses, comme la représentation de la démocratie 
auprès des rois. Agnès Sorel et Gabrielle d'Es- 
trées, Ml de la Vallière et la Du Barry auraient 
eu leur mission ; le délassement de leur sourire 
aurait atténué les durs conseils de la politique et 
de la raison d'État. Assurément, l'amour est un 
grand niveleur. La femme, quelles que soient ses 
origines, est peuple. Trop souvent sa caresse 
arrache l’homme aux conceptions audacieuses, à 
l'orgueil des entreprises intellectuelles. Sa grâce 
met en valeur et ennoblit la série des petites causes 
et des petits effets qui font agir son cerveau et 
qui font battre son cœur. 

Que leur influence ait été heureuse ou funeste, 
les femmes tenaient à la cour de France un rang 
qu’elles n’ont occupé peut-être nulle part ailleurs. 
Leur présence cause les délicieuses et troublantes 
surexcitations produites par la vie commune des 
deux sexes : chez l’homme, la recherche, l’em- 
pressement, les espérances et les désespoirs ; chez 
la femme, le jeu de la coquetterie, les hardiesses de 
la liberté, les réserves inattendues du caprice et 
de la pudeur ; ce sont encore les trames emmêlées 
des commerces, des liaisons, des tendresses, la 
fureur des passions et de la jalousie; tantôt ce 
sont les parties sur l’eau, comme celle que décrit 
le récit du Menteur; tantôt les fêtes éblouissantes, 
comme dans les Plaisirs de l'Île Enchantée, ou 
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bien les haines atroces, comme celle qui assombrit 
la brune figure d'Henriette d’Entragues ; ou bien 
les abandons, comme celui dont se vante la fatuité 
de Bassompierre. En un mot, c’est la figuration 
continuelle et magistrale d'un sexe sous les yeux 
de l’autre, avec le sentiment que, de ce genre de 
succès, dépendent la réputation et l’avenir. 

Un auteur contemporain décrit cet aréopage 
devant lequel les premiers pas sont si difficiles et 
si glissants : 411 n'y a point de lieu où la conver- 
sation se voie avec tant d'éclat et d'appareil que 
dans le Louvre, lorsque les reines’ tiennent le 
cercle, ou plutôt qu’elles étalent comme un abrégé 
de tout ce que l’on a jamais vanté des merveilles 
et des perfections de ce monde. Quiconque a pris 
plaisir à considérer, dans une nuit bien sereine, : 
la lune entre un million d'étoiles, briller d’une 
splendeur si vive et si nette et répandre une lueur 
si claire qu'il semble que toutes les étoiles qui 
l’accompagnent soient autant de ses rayons qu'elle 
va semant, celui-là se peut figurer, au moins impar- 
faitement, l’abord de tant d'illustres et belles 
dames devant les reines à qui elles viennent 
comme rendre hommage de tout ce qu’elles ont 
de plus charmant et de plus admirable. Ce n'est 
point mentir, de dire que quand on se trouve 
devant ces grandes lumières, il n’y a guère de cœur 
si peu hardi qui ne se sente secrètement tenté du 
désir de devenir un honnête homme »°. 

C'est dans les détours de cette cour attentive 
et subtile, à l'aspect militaire et mondain, où, 


1 Marie de Médicis et Anne d’Autriche, 
3 Faret, L’honeste homme, ou l'art de plaire à la Court, 1636, 
in-8°, 
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parmi les sourires, les ambitions vont à leur but, 
que se forme l’homme d’État qui demain gouver- 
nera la France, Là se nourrit, du suc des préceptes 
et des exemples, cet «honnête homme», cet 
«homme de cour », dont Balthazar Gracian, Faret 
et du Refuge nous ont tracé le portrait. 

«Le but commun auquel tous les courtisans 
visent est de gagner la faveur du Prince. En ce 
point gît toute leur science et s’emploie tout leur 
travail'.» L'éternelle contemplation d'un seul 
visage, la recherche, sur ses traits, du moindre 
signe pouvant laisser paraître le désir d’un service 
et ouvrir la voie des grâces, telle est donc l'occupa- 
tion unique du courtisan. Il vit dans l’idée que le 
prince est « son père », «son Dieu », «son créateur ». 
Certes, une telle existence est dure ; il n’y a rien 
de plus pénible qu'un effort constant et une atten- 
tion toujours en éveil ; appelons-la par son nom : 
c’est «la servitude». Maïs, à ce prix, On réussit. 
La première qualité de l’homme de cour est 
l’assiduité ; la seconde, la complaisance pour les 
actions, les pensées, les caprices du prince. IL faut 
être prêt à toutes les besognes, et quoiqu'il y ait, 
entre les courtisans, un point d'honneur rigide, 
le courtisan lui-même avoue, qu’à l'égard du prince, 
«son honneur n’a pas de chausses » ?. 

Parmi tant de dévouements empressés, l'offre 
d’une vie, corps et âme, n’est pas un mérite, puisque 
c’est la règle. Il faut d’autres qualités pour réussir. 
On les résume en un mot qui, emprunté à 
l'italien, n'a vécu que deux cents ans dans notre 


1 Letraité de la cour, ou instruction des courtisans, est d’ Eustache 
du Refuge, conseiller d’État, qui mourut en 1617 ou 1618. 
? Mot de Bussy-Rabutin. 
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langue : l’accortise : « L'accortise consiste à savoir 
faire différence des personnes et des affaires et 
des autres circonstances, et, selon cela, régler sa 
façon de procéder, son parler et son silence. » On 
reconnaît là «l'esprit de finesse» dont Pascal a 
parlé si justement et si fortement, d’après le 
modèle que lui offrait son ami le chevalier de 
Méré, -— mais doublé de l'esprit de conduite, 

Une prudence aiguë, dissimulée sous les formes 
d'un élégant détachement, une vertu adroite, 
une longue patience, telles sont les parties princi- 
pales de l’accortise, Il faut y joindre le liant, l’agré- 
ment, le savoir-faire dans le monde et auprès des 
femmes, en un mot tout l’art des relations sociales. 
«En la contenance, il faut que la rencontre du 
visage soit douce et gracieuse, modeste, non 
affectée et sans grimaces ; le port du corps bien- 
séant, sans gestes extraordinaires ; en toutes 
actions, soit boire, manger ou autres semblables, 
montrer modestie et suivre ce qui est reçu entre 
ceux avec lesquels nous conversons.» La jolie 
plaisanterie, la repartie prompte qui amuse et 
ne blesse pas, les traits «entrelacés comme des 
éclairs parmi l'obscurité d’un grave discours », 
toute la bonne humeur du cavalier qui vit d’une 
vie pleine, claire et saine, en un mot la santé du 
corps et de l'esprit, met en valeur le mérite du 
courtisan élevé à l’Académie et jeté à quinze ans 
dans un monde où il fait ses véritables études. 

Il faut des traits plus rares encore pour signaler 
l'homme d’État. Celui-ci est froid, sûr de lui, 
«il ne se passionne jamais »!. Il fait sa lecture de 


1 Balthazar Gracian, L'homme de Cour, traduction d’Amelot 
de la Houssaye, 1687. 
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Tacite, de Machiavel et de Juste Lips, Il a des 
ambitions âprement personnelles ; mais son esprit 
est assez fier et son cœur assez noble pour les 
subordonner au bien de l'État. Ses vertus maf- 
tresses sont la sûreté du jugement, l'énergie de la 
volonté et la dissimulation. Celle-ci a, chez lui, 
quelque chose d’aïsé et d’ouvert ; il ne se cache 
jamais complètement, parce qu'il sait qu’il ne 
peut pas être deviné : « il agit quelquefois finement, 
quelquefois rondement. Il change de jeu et de 
batterie pour changer de ruses. Son artifice est 
de n’en avoir pas, et toute sa finesse consiste à 
passer de la dissimulation à la candeur. » Il est 
heureux : ce qu’il touche, prospère; ce qu'il 
néglige, languit ; ce qui lui fait obstacle, périt. 
La voie, pour lui comme pour les autres, est la 
faveur du prince ; mais, au lieu de s’attarder dans 
les services de cour, ou dans la recherche des 
charges, offices et dignités, il prend un chemin 
plus prompt et plus ardu. Il s'emploie dans les 
commissions extraordinaires et dans les affaires 
particulières du prince. IL se connaît lui-même, 
pèse le pour et le contre, fait savamment alterner 
les coups d'éclat de la plus brillante faveur avec 
l'affectation d'un détachement désireux du repos. 
1] agit rarement, mais alors il donne tout son effort ; 
s’il sent une résistance, il se replie et attend son 
heure en silence, 11 ne se plaint jamais et meurt 
plutôt, son secret dans le cœur. 

Il subordonne naturellement à lui les esprits 
auxiliaires ; car le trait caractéristique de son 
génie, c’est cette autorité qui se fait reconnaître 


1 Justi Lipsii Politicorum sive civilis doctrinae libri sex. Ce sont 
des extraits, mais excellents. 
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sur les traits du visage, dans la démarche, aux 
premiers mots prononcés : « Quelques-uns naissent 
avec un pouvoir universel en tout ce qu'ils disent 
et en tout ce qu'ils font. Vous diriez que la nature 
les a faits les aînés de tout le genre humain. Ils 
sont nés pour. être supérieurs partout, sinon en 
dignité, du moins en mérite, Il émane d’eux un 
esprit de domination et cela jusque dans leurs 
plus communes actions. Tout leur obéit, parce 
qu'ils excellent en tout ; ils se rendent d’abord les 
maîtres des autres en leur dérobant le cœur, car 
tout peut tenir dans leur vaste capacité. Et, bien 
qu'il s’en trouve d’autres qui ont plus de science, 
de noblesse et même de vertu, ils ne laissent pas de 
l'emporter par un je ne sais quoi (despejo) qui leur 
donne la supériorité. » C’est cette vertu suprême, 
lascendani, qui désigne les véritables hommes 
d'État. Elle est quelquefois gênante dans un cour- 
tisan, parce qu’elle offense les regards du prince. 
Mais elle est admirable chez un capitaine, car elle 
le rend assuré sur le champ de bataille, et, dans le 
bruit du canon et dans la fumée, maître de soi et 
maître des autres ; dans un magistrat, car elle lui 
donne cette tranquille vertu qui lui permet de 
disposer de la fortune et de la vie de ses sem- 
blables ; chez un orateur de la chaire, car elle 
attache à ses paroles cette grâce souveraine qui 
glisse, au cœur de ceux qui l’écoutent, la confiance 
en celui qui parle plus encore que la foi dans les 
vérités qu’il enseigne. Surtout elle est à sa place 
dans un prince, car il est juste que celui qui com- 
mande ait le don du commandement, et c’est 
cette rencontre trop rare de la puissance et de la 
vertu qui ramène les siècles de Saturne pour les 
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peuples gouvernés par de tels princes. « Ainsi fut 
Henri IV, le Thésée de la France qui, à l’aide de 
ce fil d’or, a fini par arracher son pays au laby- 
rinthe de misères où ses prédécesseurs l'avaient 
embarrassé. © 

Sous l’œi. de ce prince, la cour de France, reve- 
nant au naturel de la race, refoulé, pendant quel- 
que temps, par l’italianisme des derniers Valois, a 
repris son aspect tumultueux et familier, un air de 
sens pratique et de bonne humeur enjouée qu’elle 
garde sous la régence de Marie de Médicis. Laïques 
ou clercs, gens d'épée ou gens de robe, magistrats 
ou prélats, chacun, à sa place ou hors de sa place, 
se tient dans son tempérament propre, agit avec 
une liberté d’allures, parfois un peu rude, mais 
pleine de franchise et de verdeur. 

Il y a, dans les services comme dans les cos- 
tumes, quelque chose de pimpant, de svelte et de 
dégagé. Des généraux vont haranguer des assem- 
blées au nom du roi; des magistrats montent à 
cheval et répriment une sédition; des prélats 
ceignent l'épée et, bottés jusqu'aux cuisses, com- 
mandent des armées. Parmi cette existence variée 
et si peu méthodique, personne n’est sûr du lende- 
main. Un duel tragique, une pistolade dans quelque 
rencontre, ce sont des aventures normales qui 
suppriment à la fois les ambitions et l’ambitieux. 
Aussi on se hâte : de même qu'on se marie jeune, 
parce qu'il faut des enfants pour entretenir la 
race, de même l'ambition juvénile, en panaches et 
bottes molles, se pousse vers les satisfactions immé- 
diates. 

L’hérédité et la faveur troublent sans cesse 
l'ordre de l’âge, du mérite et de l'expérience. Tel, 
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à vingt ans, dirige une grande entreprise, et tel 
autre, barbon, blanchi sous le harnoïis, est mis au 
second rang et obéit sans se plaindre. Les situations 
sont instables ; les traitements incertains et mal 
payés. L'administration n'ayant rien de régulier, 
chacun procède à sa façon, s’indemnise de ses 
propres mains et «plume la poule sans la faire 
crier ». Les plus honnêtes boïvent aux «pots de 
vin». Dans une pénurie dont tout le monde se 
plaint, les grandes fortunes privées accompagnent 
toujours les grandes fortunes publiques et l’État 
souffre du désordre qui excite les ambitions particu- 
lières. 

On le voit, depuis cinq siècles que Hugues Capet 
est monté sur le trône, les moyens d'action du 
pouvoir n’ont pas été modifiés dans leur essence. 
Le roi est resté le grand chef mobile et accessible 
qu'il était à l’origine. Son entourage lui obéit et 
l’exploite. On vit sur un pied de familiarité et de 
méfiance réciproques. L'esprit du système repose sur 
le développement des aptitudes individuelles et non 
sur le fonctionnement d'institutions régulières. Une 
élite restreinte s'emploie seule au gouvernement du 
pays. Le reste est une masse en proie à ces ambitions 
rivales. La période de la conquete n’est pas close. 
Dans cette chasse au pouvoir, depuis le roi jusqu'aux 
moindres de ses courtisans, chacun joue son jeu 
et risque sa personne. Qualités et défauts, tout 
sert ; l’homme naturel est sans cesse tenu en 
haleine, et si le roi dirige la meute, ce n’est pas 
toujours pour lui que sonne l’hallali. 


Peu maître de sa cour, le roi était presque im- 
puissant dans les provinces. Le choix des agents 
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chargés de le représenter au loin avait toujours été, 
pour lui, une cause de grands embarras. Avec la 
tendance des fonctionnaires royaux à s'approprier 
l'autorité dont ils étaient investis, toute déléga- 
tion devenait un danger. Aussi le royauté se trouva- 
t-elle, presque toujours, dans la nécessité d’affaiblir 
les agents qu'elle créait, Ses serviteurs devenaient 
rapidement ses plus dangereux adversaires ; elle 
ne songeait qu'à les abattre après les avoir élevés. 

À l'origine, les premiers Capétiens avaient con- 
fié l'administration de leur domaine à des espèces 
de gérants ou de comptables nommés prévôis et dont 
le type était emprunté à l'administration ecclé- 
siastique. C'étaient de fort petites gens, Mais ils 
avaient pris rapidement de l'importance ; comme 
les Vicomtes de Normandie, primitivement leurs 
égaux, ils avaient émis la prétention de garder 
leurs emplois à titre de fiefs héréditaires. Par une 
précaution qui fut, pendant des siècles, toute sa 
politique en cette matière, la royauté, pour les 
amoindrir, créa, auprès et au-dessus d’eux, une 
autre catégorie de fonctionnaires, les barils et 
sénéchaux. Au début, il n’y avait que quatre baillis 
qui se partageaient le domaine royal. Ils cumu- 
laient les fonctions judiciaires, administratives, 
militaires et financières. À leur tour, ils devinrent 
redoutables. On ne songea plus qu’à détruire cette 
espèce d'omnipotence qui leur était confiée. Des 
tribunaux réguliers, parlements et présidiaux, 
s’emparèrent de leurs attributions judiciaires ; des 
fonctionnaires spéciaux, trésoriers et intendants 
des finances, furent chargés d'assurer la rentrée 
des deniers, et, enfin, des agents nouveaux qui 
paraissent avoir été, à l’origine, les commandants 
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des armées opérant dans les provinces, les « lieu- 
tenants du roi », furent chargés de l’autorité mili- 
taire qui appartenait aux baillis et sénéchaux. A 
partir du seizième siècle, ceux-ci n’ont plus qu’une 
ombre de pouvoir. Fonctionnaires de parade, res- 
pectables par l'antiquité de leur institution, ils 
voient leurs attributions se réduire à commander 
l’arrière-ban qu’on ne convoque plus, et à procéder 
aux élections pour les États généraux qui sont 
tombés en désuétude. . 
Nous avons prononcé le nom de lieutenants du 
roi. Substitués aux baïllis et sénéchaux pour 
l'exercice des attributions militaires, ils deviennent, 
à leur tour, des fonctionnaires importants. De- 
venus les gouverneurs des provinces, ils subsisteront 
jusqu’à la fin de l’ancien régime. Les circonstances 
dans lesquelles cette institution, créée à la fin du 
quinzième siècle, se développa dans le cours du 
seizième siècle, lui donnèrent un caractère aristo- 
cratique très prononcé. François I* s'était cru 
assez fort pour diviser la France en douze gouverne- 
ments. Mais, dès 1542, il s'aperçut de la faute qu’il 
avait commise. Il suspendit les gouverneurs par 
une seule et même ordonnance. Ils reparurent 
bientôt et, à la faveur des guerres de religion, ils 
se rendirent presque souverains et héréditaires dans 
les provinces. En un temps où le pouvoir était 
faible, le roi, obligé de s'attacher des dévouements 
exigeants ou de satisfaire des ambitions mena- 
çantes, en revenait à la politique des derniers 
carlovingiens. Il confiait aux chefs des familles 
puissantes, à des hommes connus et populaires, 
une délégation de l'autorité royale qui bientôt 
tournait contre la royauté. Ainsi se reconstitua une 
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sorte de féodalité administrative. Un Lesdi- 
guières, un Montmorency, un Vendôme étaient vice- 
rois dans leurs provinces. Ils se raillaient des ordon- 
nances royales et de la formule des provisions qui 
limitaient la durée de leurs pouvoirs à un maximum 
de trois années. La politique des gouverneurs, 
pendant la Ligue, avait mis en péril l'unité du 
Royaume, On l'avait vu se diviser en « satrapies », 
selon l'expression d’un contemporain, et Henri IV, 
impuissant à réduire ces adversaires, avait dû 
transiger avec eux et leur racheter, l'une après 
l’autre, chacune de ses provinces. 

Même à la fin du règne de Henri IV, on n'osait 
encore les attaquer de front. On essayait de les 
affaiblir par des mesures indirectes. C’est ainsi 
que, pour diminuer l'étendue des gouvernements, 
le nombre en avait été porté de douze à dix-neuf, 
puis à vingt-cinq. C'est ainsi qu’on prenait la 
précaution d'établir, dans chaque province, un 
fonctionnaire sûr, nommé, lui aussi, Heutenant du 
roi. Choisi le plus souvent parmi les officiers de 
fortune, il surveillait le gouverneur et contre- 
balançait son autorité. Enfin, on ne laissait le 
commandement d'aucune place importante et, 
autant que possible, d'aucune place frontière, 
entre les mains du gouverneur de la province. 
Des fonctionnaires particuliers, les gouverneurs des 
villes, nommés directement par le roi, y exerçaient 
le pouvoir, répondaient de la sécurité, et, en cas 
de troubles, donnaient aux troupes royales le 
temps d’accourir. 

La grande complication d’attributions qui était 
le résultat naturel de ces combinaisons, les rivalités 
d'influence entre les fonctionnaires, les juges, les 
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prélats, les agents de tout ordre, empruntant leur 
autorité soit au pouvoir central, soit aux institu-, 
tions locales, par-dessus tout la survivance de la 
tradition féodale, toutes ces causes contribuaient 
à l’affaiblissement de l'autorité monarchique. En 
somme, le roi était mal obéi. En 1598, l’ambassa- 
deur Pietro Duodo, réclamant auprès du gouverne- 
ment français la restitution de deux navires 
vénitiens qui avaient été confisqués à tort, prévient 
le sénat que, si l'affaire n’aboutit pas, il ne faut 
pas s’en prendre au roi. «Les gouverneurs non 
seulement des provinces, dit-il, mais des simples 
places fortes se sont tellement multipliés et ont 
pris une telle importance que l’action du pouvoir 
roÿal en est tout entravée. » Il ajoute que le roi 
connaissait cette situation et qu’il avait un grand 
désir d'y porter remède; maïs qu'il ne pouvait le 
faire, à cette date, tant les désordres de la Ligue 
étaient encore proches. Henri IV exécuta en partie 
ses intentions et laissa à son fils l'autorité bien plus 
forte qu’il ne l’avait reçue ; mais ce résultat tenait 
surtout à l’ascendant personnel du prince; à sa 
mort, les germes d’indiscipline, restés latents au 
cœur de la haute noblesse provinciale, devaient 
reparaître. 


L'administration régulière n'était donc pas 
encore constituée, Les rouages que le pouvoir 
avait successivement créés pour transmettre sa 
volonté aux provinces, ou refusaient le service, ou 
détournaient à leur profit la force qui leur était 
communiquée. Onnd le roi voulait être obéi, ïl 
ne pouvait compter sur ces institutions perma- 
nentes, qui, par une loi fatale, suites des coutumes 
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féodales, devenaient, de subordonnées, concurrentes, 
Il ne lui restait qu’une ressource, quand il ne 
pouvait se rendre lui-même sur les lieux, c'était 
de remettre, à quelque personnage sûr et dévoué, 
un mandat particulier, à l’effet de terminer rapide- 
ment les affaires dont on désirait la solution. Ces 
personnages, qui recevaient une délégation tem- 
poraire et spéciale de l'autorité publique, étaient 
des commissaires. On opposait la commission à 
l'office : la première, provisoire et particulière ; 
l’autre, général et permanent. Le commissaire, qui 
représentait l'exception, était considéré comme un 
rival par les officiers qui représentaient la règle. 
De la cour, partaient, à tout instant, surtout 
dans la seconde moitié du seizième siècle, de ces 
agents spéciaux, qui, après une courte apparition 
sur un point déterminé du royaume, rentraïent, en 
toute hâte, pour dire ce qu’ils avaient vu, entendu, 
exécuté. Les archives de l’histoire de France con- 
tiennent un nombre considérable de commissions 
données, soit pour surveiller la rentrée des impôts, 
soit en vue de‘pourvoir à l'exécution des édits, soit 
pour réprimer rapidement quelque acte de rébel- 
lion, soit pour régler une affaire privée’. Quand 
ces missions avaient surtout pour objet le contrôle 
et qu’elles s’appliquaient à des régions assez vastes, 
on les appelait, d’une expression pittoresque et qui 
exprime bien leur caractère ambulatoire : des 
chevanchées. Elles étaient généralement confiées à 
des gens jeunes, actifs, ambitieux, dépendant 
étroitement de la personne du prince : les maîtres 
des requêtes de l'Hôtel. Dès le milieu du seizième 


1 Voir mon étude sur l’origine de lInsiitufion des Intendants, 
Paris, Champion, in-8°, 
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siècle, leurs tournées sont régulières et annuelles. 
Le pouvoir d'investigation qui leur est confié 
s'applique à toutes les matières administratives ; 
en 1555, un rôle arrêté au Conseil porte cet inti- 
tulé : «c'est le département des chevauchées que 
MM. les maîtres des requêtes de l'Hôtel ont à 
faire en cette présente année, que nous avons 
départis à nos recettes générales, afin qu'ils puis- 
sent plus facilement servir et entendre à la justice 
et aux finances, ainsi que le roi le veut et entend 
qu'ils fassent. » 

Dans cet embryon, on retrouve, à peine 
indiqués, les principaux linéaments d’une institu- 
tion qui, développée par la forte main de Richelieu, 
doit constituer le type définitif de l’administra- 
tion royale sous l’ancien régime : c’est l’institu- 
tion des Intendanis. 

L'Intendant de justice du seizième siècle, pré- 
curseur de l'Intendant des provinces des dix- 
septième et dix-huitième siècles, est un commis- 
saire dont les pouvoirs, au lieu d’être spéciaux 
et bornés à une seule affaire, embrassent l’ensemble 
des questions qui se rattachent à la pacification 
d’une région déterminée. Dans les époques de 
troubles, parmi les désordres des guerres religieuses, 
le pays étant en proie aux excès de la soldatesque, 
les armées mal approvisionnées, mal payées et 
sans discipline, on s'était habitué, pour porter 
rémède à ces maux, à confier une autorité très 
étendue et presque absolue au personnage chargé 
d'assurer les vivres, la solde et la discipline de 
l’armée en campagne : © ’est-à-dire à l’intendant. 
On avait ajouté à ses attributions din des 
pouvoirs de justice et de police qu'il exerçait tant 
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au civil qu’au militaire, sur toute la surface de 
la province dans laquelle l'armée opérait. Cette 
combinaison offrait un double avantage : tout 
d’abord, l'autorité pacificatrice était plus forte ; 
en outre, on échappait aux inconvénients et aux 
rigueurs du régime militaire absolu ; la puissance, 
parfois dangereuse du commandant de l’armée, 
trouvait un contrôle et un contrepoids dans celle 
du magistrat civil, de fidélité moins suspecte, qui 
lui était adjoint. Les armées disparurent ; mais les 
intendants restèrent. Leurs missions se prolongè- 
rent pendant des mois, des années. Les magistrats 
locaux se plaignirent ; les gouverneurs protestèrent 
très haut. Les parlements, surtout, prétendirent 
vérifier les lettres de provision ou les commissions 
en vertu desquelles les intendants s’immisçaient 
dans les affaires locales. Les municipalités des 
villes, le peuple lui-même, animé par des excitations 
habiles et intéressées, essayèrent de s'opposer par 
la force à l'installation des intendants. 

Les premiers progrès de l'institution furent lents, 
incertains, entravés par cette résistance universelle 
“et par la timidité du pouvoir qui hésitait à se servir 
de toute sa force. Qu’y avait-il de plus extraordi- 
naïre, en effet, que de voir, dans une monarchie 
ancienne où tout le monde se plaignait du nombre 
excessif des fonctionnaires, apparaître une nouvelle 
et soudaine poussée d’agents ardents, vigoureux, 
ingénieux, se glissant, s'imposant, écartant ou 
bousculant les anciennes administrations pour se 
faire place, touchant à tout, au militaire, au civil, 
à la justice, aux finances, agents de commande- 
ment et agents d'exécution, ne dépendant que de 
la cour, et responsables seulement devant le roi! 
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Ces espèces de vice-rois pouvaient, à la rigueur, 
être tolérés dans les temps de crise grave et de 
révolution profonde pour agir vite, frapper fort 
et pourvoir au plus pressé ; maïs, dans les temps 
calmes, la présence, dans les provinces, de ces 
fonctionnaires exigeants et tracassiers pouvait- 
elle se tolérer ? 

Henri IV avait paru frappé par ces considérations. 
Les intendants, très nombreux au début de son 
règne, avaient peu à peu regagné Paris et repris 
leur place au Conseil. Sous la régence de Marie de 
Médicis, c’est à peine si, dans quelques rares circon- 
stances, on voit un conseiller d'État ou un maître 
des requêtes recevoir de la cour une mission d’in- 
tendant, qui ne se prolonge guère au delà d’une 
année. Pourtant le principe n’est pas abandonné. 
L'institution n’est pas morte; elle sommeille. 
Bientôt Richelieu la réveillera et l’active énergie 
de ses intendants d'armée ou de province, les 
Laffemas, les Machault, les d’Argenson, les Lau- 
bardemont en fera le plus puissant instrument 
d’unification et de centralisation qu’ait connu 
l’ancienne France. Admirée et critiquée, pro- 
clamée indispensable par le parti royaliste, violem- 
ment combattue par le parti libéral et aristocratique, 
soutenue par les Richelieu, les Colbert et les Turgot, 
odieuse aux Fénelon, aux Saint-Simon et aux 
Montesquieu, elle a préparé l’œuvre de la Révolu- 
tion et on peut dire qu'elle se survit dans l’insti- 
tution des préfets. 

Ce fut une heure décisive que celle de l’appari- 
tion des premiers intendants dans notre histoire. 
Car c’est elle qui signale la transformation du sys- 
tème monarchique, Des deux éléments qui, pendant 
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des siècles, avaient lutté l’un contre l’autre et 
qui s'étaient partagé le pouvoir, l’un d’eux prenait 
le dessus; la robe l’emportait. De féodale et de 
cavalière, la royauté devenait dès lors autoritaire 
et bureaucratique. 


Les Finances 


À l'origine de notre existence nationale, il y 
a une catastrophe économique. La chute de l’em- 
pire romain n'avait été rien autre chose qu’une 
faillite à laquelle, pendant douze siècles, l’his- 
toire romaine avait travaillé. Cette histoire, en 
effet, est un long ravage des extrémités au profit 
du centre. Le système économique et le système 
politique romains reposaient uniquement sur la 
force : travail servile et impôt extorqué, telles 
étaient les deux sources de la richesse particulière 
et de la richesse publique, À la’ fin, pourtant, 
il fallut s'arrêter. Rome avait dépeuplé le monde 
pour assurer la paix du monde. L'ère des con- 
quêtes fut donc close, bon gré mal gré, et l’ère des 
exactions financières s’ouvrit. « L'or et l'argent 
devinrent extrêmement rares en Europe ; maïs les 
Romains y voulurent exiger les mêmes tributs, ce 
qui perdit tout. » 

Les mines aussi s’épuisèrent. La valeur disparut, 
en même temps que le numéraire qui la représente. 
Les richesses amassées par des moyens destructifs 
de la richesse s’évanouirent. Les champs étaient 
incultes ; les approvisionnements manquaient. On 
retenait de force les colons sur le sol et pourtant 
ils n’en tiraient qu’à peine leur subsistance. Les 
curiales, rendus responsables des impôts, étaient 
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parqués dans les villes et, s’ils se sauvaient, ils 
étaient traqués par les champs comme des bêtes. 
L'Empire ne pouvant plus payer ses fonctionnaires, 
ni ses défenseurs, fut éventré par l'invasion des 
barbares. Il se divisa, puis s’écroula. 

Quoiqu’ils eussent pour base la force, les impôts 
romains, établis par des maîtres en l’art d’ad- 
ministrer, n’en étaient pas moins répartis entre 
les contribuables avec une certaine équité. Comme 
nous l’avons déjà dit, une administration immense 
avait constitué et tenait à jour le cadastre universel 
pour que chaque parcelle payât sa juste part. On 
trouve dans les codes de Justinien un principe vers 
lequel le progrès politique tend encore à s'élever : 
«les charges publiques doivent être en proportion 
de la fortune ; Civilia munera per ordinem pro modo 
fortunarum sustinenda sunt » 1. 

L'unité du système résulte de ce récolement gé- 
néral des fortunes. œuvre du cens et base de la 
perception de l'impôt direct. Sa variété vient de 
la diversité des autres contributions : «Impôts 
ordinaires ou extraordinaires, impôt sur les champs, 
impôt sur les édifices, impôt sur les bestiaux, 
impôt par tête, impôt sur le commerce, impôt sur 
le revenu des sommes prêtées à intérêt, impôt sur 
certaines dignités, impôt sur les marchandises, 
impôt sur les ventes, impôt sur les hérédités et 
sur les affranchissements ; impôts acquittés en or 
ou en argent, impôts acquittés en denrées, impôts 
acquittés en services; charges patrimoniales, charges 
personnelles, charges sordides ; impôts payés par les 
curiales, impôts perçus par les’ procureurs de César, 


1 Cod. X, 41,1 
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impôts perçus par les publicains »!, cet ensemble 
magistral, qui atteint la fortune dans toutes ses 
manifestations, frappe d’étonnement et d’admira- 
tion le spécialiste. C’est le triomphe d’une fiscalité 
qui sut arracher au monde les sommes nécessaires 
aux immenses besoins de l’Empire. 

De l’époque romaine, il devait rester le souvenir 
et les débris de cette vaste organisation. Quelques- 
uns des procédés du fisc imperial survécurent ; 
mais la plupart d’entre eux et notamment la 
savante et délicate institution du cens, tombèrent 
en désuétude par suite de la détresse générale. Le 
mécanisme cessa de fonctionner faute d’aliments. 

Cette ruine économique, en faisant disparaître le 
numéraire, en diminuant les échanges, en rétré- 
cissant le monde, enleva à la fortune toute sa 
mobilité. Il n’y eut plus d’autres richesses que la 
terre. Mais la terre n’a de valeur que par le travail 
de l’homme. L’appauvrissement des plus belles 
contrées du globe et surtout de l'Italie, par le 
manque de bras, l'avait bien prouvé. Aussi on ne 
songea plus qu’à maintenir, par tous les moyens, 
le laboureur sur le territoire, on unit l’homme au 
sol par les liens les plus étroits : le colonat, le 
servage de la glèbe ; et, de ces deux éléments, ainsi 
rivés l’un à l’autre, on fit une valeur d’échange, 
qui devint la monnaie courante des transactions 
du moyen âge : le domaine qui, plus tard, lorsqu'il 
se subordonne à la hiérarchie sociale, s'appelle 
fief. 

Cette conception du domaine est capitale ; elle 
détermine, pendant des siècles, la physionomie de 


i Clamageran, Hist. de l'impôt en l'rance (I, p. 84). 
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l'histoire de l’Europe. Non seulement l’homme qui 
possède un vaste domaine très peuplé est un homme 
riche, mais encore il est un souverain. Il a droit à tous 
les honneurs et à toutes les obéissances. Lui seul a 
des revenus, puisqu'il n’y a plus de profit en dehors 
des produits de la terre ; lui seul a la force, puisqu'il 
peut nourrir des hommes ; lui seul a le droit, puisque 
tous les principes de la législation se subordonnent 
à la possession du sol qui est le principal fait social 
subsistant. 

On a débattu la question de savoir si, au temps 
des invasions, les barbares se sont partagé les terres 
du vaincu. Je ne pense pas qu’on puisse dire qu'il 
y ait eu un partage universel et systématique. 
Mais le nombre des héritages vacants était considé- 
rable, le domaine impérial était étendu, les violences 
de la conquête furent nombreuses. Une grande 
partie des propriétés rurales vinrent aux mains 
des vainqueurs. Les rois, embarrassés de cet im- 
mense butin, le distribuèrent,à la mode germanique, 
entre leurs fidèles, Plus d'un Gallo-Romain s’en- 
richit aussi des dépouilles de ses concitoyens. Il 
y a, dans tous les temps, des hommes qui se tour- 
nent du côté du succès et qui adhèrent aux révolu- 
tions par esprit conservateur. Ceux-ci gardèrent 
leurs domaines et même ils les augmentèrent. Les 
propriétaires moins riches ou moins adroits furent 
trop heureux de placer leurs biens sous la protec- 
tion de quelque seigneur ou officier germain, par 
un acte d’offrande nommé recommandation. Quoi 
qu’il en soit, après plusieurs siècles de mystérieuse 
évolution interne, la société nouvelle se trouva 
constituée avec une figure plutôt germaine et 
assise sur la base exclusive de la propriété doma- 
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niale, Elle tire son nom du mot qui désigne 
l'union du domaine et du service noble : c’est la 
féodalité. 

Le domaine ou le fief étant le principal élément 
de la richesse fut aussi, nous l’avons dit, la princi- 
pale valeur d'échange. C’est par l'octroi du fief 
que les princes et les particuliers nourrissaient et 
indemnisaient leur entourage. Est-il nécessaire de 
signaler les inconvénients de ce genre de monnaie ? 
Sa lourdeur, son immobilité, son indivisibilité ? 
Pour obvier, autant que possible, à ces inconvé- 
nients on s’habitua peu à peu à distinguer entre 
les deux éléments qui constituaient le domaine : 
d’une part, le sol lui-même et, d’autre part, les 
objets mobiliers nécessaires à son exploitation, et 
surtout le plus mobile de tous, c’est-à-dire l’homme, 
On vit donc se briser l’étroite union qu'avait connue 
le moyen âge, et le service tendit à se séparer du 
domaîne. 

Depuis les âges reculés où cette séparation s’est 
faite, tout l'effort de le civilisation a consisté À 
isoler et à libérer le travail de l’homme, à le ré- 
munérer à part et à lui faire rendre, par cette 
délivrance même, des résultats supérieurs à ceux 
qu’on obtenait de lui quand ïl était lié aux fers 
ou attaché à la glèbe. Telle est l’origine de la so- 
ciété moderne qui roule sur ces deux pôles : travail 
libre et impôt consenti. 


La disparition rapide de la servitude en Europe, 
en des temps, en somme, très barbares, est un des 
phénomènes surprenants de l’histoire. Ce fait 
économique considérable ne paraît pas pouvoir 
s'expliquer uniquement par des considérations 
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humanitaires ou religieuses. (Certainement, la 
prédication morale du christianisme a préparé ce 
grand hienfait ; cependant elle n’a pu empêcher 
la servitude de subsister, jusqu'à nos jours, dans 
un grand nombre de pays chrétiens, en Amérique, 
aux Antilles, en Russie, au Brésil. Je pense qu’il 
faut tenir grand compte, pour expliquer les résultats 
si prompts obtenus dans les années les plus sombres 
du moyen âge, des conditions du travail dans les 
régions tempérées et plutôt septentrionales de 
l'Europe, ainsi que des mérites propres aux popula- 
tions qui y vivent. Un air salubre, à la fois rafrai- 
chissant et excitant, des besoins nombreux et les 
moyens de les satisfaire au prix d’un certain effort, 
ces circonstances sont favorables au  déve- 
loppement de l'activité individuelle. Les tempé- 
ratures extrêmes le dépriment et l’accablent sous 
le fardeau de leurs exigences ou de leurs facilités. 
Il faut toute l'autorité de la discipline sociale pour 
l’arracher à l’indolence du midi ou à l’atonie du nord. 
Les populations de l’Europe sont peut-être, de 
toutes les races humaines, les plus réellement /4bo- 
rieuses, Elles aiment le travail pour lui-même ; elles 
cherchent par lui et en lui leur récompense. Non 
seulement elles ne reculent pas devant l'effort 
nécessaire pour satisfaire leurs besoins qui sont 
grands ; maïs encore elles se préoccupent d’autre 
chose que du présent. L’ouvrier ne trouve pas que sa 
peine soit payée par le gîte et la nourriture de chaque 
jour ; il appréhende les douleurs d’une vieillesse 
misérable. Il ne se contente pas de travailler « au 
pair » ; il veut économiser pour l'avenir ; de là le 
Salaire, de là l'épargne. Ajoutons que l'épargne 
constitue le capital, avec son corollaire, la rente, et 
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nous aurons indiqué les principaux éléments écono- 
miques de la civilisation moderne. 

Une expérience lente, mais dont les premiers 
résultats apparurent pourtant à une époque assez 
reculée du haut moyen âge, apprit au proprié- 
taire du domaine qu’il avait intérêt à laisser au 
laboureur une certaine liberté. On se rendit compte 
que l'ouvrier rapportait davantage si on lui laissait 
le soin d’arranger son temps à sa guise, en lui 
abandonnant une part du profit qu’il retirait de 
son travail. On apprit à affranchir les colons 
moyennant une rente qu'ils s’engageaient à payer 
régulièrement. On délivra des permis de travail 
libre aux serfs-ouvriers, sauf le prélèvement d’une 
quote-part sur leurs bénéfices. Par un nouveau 
progrès, le « service » eut une tendance à se trans- 
former en « redevance » : il se fit un forfait entre 
le propriétaire et ses hommes. Mais, qu’on remarque 
la portée de cette évolution : ce forfait est un con- 
trat. Ceux qui le signent sont libres de part et 
d'autre. Ainsi pénètre dans les mœurs, avec la 
liberté, le principe de la rente et celui de l'impôt 
librement consenti. 


Cette tendance apparaît clairement dans Île 
système des impôts féodaux. Il faut distinguer 
entre les charges qui pèsent sur les roturiers et 
celles qui incombent aux vassaux nobles. A 
l’origine, le seigneur touche directement les fruits 
de son domaine et le produit du travail de ses 
hommes. Il assure, en échange, à ceux-ci les pre- 
mières nécessités de l’existence. Puis, en vertu du 
forfait dont nous avons parlé, le seigneur aban- 
donne à ses serfs une certaine quantité de terre en 
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lenure ou en censive. Ceux-ci s'appellent vilains, 
hommes de poëste, hôtes. En échange de la conces- 
sion qu’il leur a faite, il reçoit d’eux certaines 
redevances roturières dont les principales sont 
les dîmes, le cens, les corvées partielles, les fourni- 
tures de bestiaux ou de main-d'œuvre, puis le cham- 
part, le formariage, un droit de relief ou de rachat 
qui rappelait le droit primitif du seigneur, chaque 
fois qu'une mutation se produisait dans la tenure, 
soit par cession, soit par héritage. On ne devait 
arriver que par un progrès très lent au métayage,aux 
baux à ferme, aux arrérages fixes qui sont des modes 
de conduction corrélatifs d’un état de pleine Hberté. 

Certaines parties du domaine étaient occupées 
non par des serfs, mais par des nobles. Ces portions 
s'appelaient fiefs ; elles étaient, comme on disait 
alors, « tenues à foi et à hommage ». Ceux qui les 
avaient reçues devaient aussi des services, mais 
nobles : le service militaire, le conseil. le plaid. Ces 
services eurent aussi une tendance à se trans- 
former en redevances pécuniaires ; de là, les aides 
féodaux, et notamment les aides aux quatre cas, 
qui étaient dues dans certaines circonstances 
graves de la vie du seigneur ou du vassal. Les 
droits de mutation frappaient d’ailleurs le fief 
comme la censive. On appelait ces droits les Jods 
et ventes, le relief, le quint et le requint. La féoda- 
lité nous présente donc tout un système d’impôts 
qui repose principalement sur la propriété et la 
possession du sol et qui se confond, jusqu’à un 
certain point, avec le revenu de la terre. Mais 
il devient plus mobile, plus souple, au fur et à 
mesure que se dégage le principe de liberté qui est, 
en somme, à la base du régime féodal, 
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Déterminé d'avance et pour longtemps par un 
contrat synallagmatique, l’impôt de la terre a un 
caractère de fixité qui est tout à l’avantage du 
contribuable, Celui-ci sait d'avance ce qu'il doit 
payer et, quels que soient les besoins nouveaux du 
seigneur-propriétaire, le vassal ou le vilain est 
toujours en droit de lui opposer le forfait écrit ou 
traditionnel qui seul l'engage. Le seigneur a beau 
s'ingénier à multiplier ses exigences selon les 
diverses manifestations de la richesse agricole, il 
trouve toujours ses rentes insuffisantes parce 
qu'elles n'augmentent pas, et comme elles sont, le 
plus souvent, payables en nature, il n’en tire que 
peu de profit pour faire face à des besoins crois- 
sants. 

Aussi voit-on que, de toute antiquité, les sei- 
gneurs réclamèrent certains droits, en raison de 
l'exercice de la souveraineté. C'étaient de véri- 
tables droits régaliens : amendes résultant des 
sentences judiciaires, profits provenant de l’émis- 
sion de la monnaie, droits perçus sur les conces- 
sionnaires de mines, revenus du greffe, du sceau, 
du tabellionat, droits de patronage sur les églises, 
et, en outre, deux sortes de contributions qui 
présentent un intérêt particulier et sur lesquels il 
convient d’insister maintenant : les droits frappant 
l'entrée ou la circulation des marchandises et les 
tributs se rattachant à l’idée de la défense du 
sol et de la protection accordée aux citoyens. 

Les droits sur le transport et la vente des mar- 
chandises, tonlieux, douanes, péages, etc., sont 
désignés par les publicistes modernes sous le nom 
d'impôts indirects. La tradition en est romaine. 
Mais, à l'époque féodale, ils furent réclamés par 
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chaque seigneur particulier, Il n’y à rien de moins 
compliqué que ce genre d'impôt : une perche en 
travers d’un chemin, une chaîne sur un cours d’eau, 
quelques agents en force, et les revenus du seigneur 
augmentent. Ces procédés sommaires et même les 
abus qui en étaient le corollaire naturel, con- 
venaient au caractère de morcellement et d’isole- 
ment excessif qui était celui de la société du 
moyen âge. Aussi ne faut-il pas s'étonner de voir 
se multiplier à l'infini cette sorte de droits. Ils 
prennent un tel développement qu'ils relèguent 
au second plan la véritable source des revenus 
féodaux, c’est-à-dire l'impôt de la terre. 

Un autre impôt qui est appelé à jouer un rôle 
considérable dans les finances de l’ancien régime 
trouve encore ses origines dans les institutions du 
moyen âge. Il n’est pas sans analogie avec le tribut 
antique ; mais il se rattache, en même temps, à une 
idée aristocratique, à savoir que les nobles seuls 
rendant le service militaire, les manants doivent 
payer, pour assurer la défense du sol et la sauve- 
garde des personnes et des propriétés. Nous 
savons que, dès le temps de Charlemagne, le service 
militaire pouvait être racheté moyennant une 
somme d'argent. Nous savons aussi qu’au fur et 
à mesure qu'on avance dans le moyen âge, cette 
tendance s’accentue et que le service personnel 
fait place, dans les choses de la paix, comme dans 
les choses de la guerre, à la redevance pécuniaire. 
On s’habitue, dans les cas de nécessités urgentes, 
à faire appel à cette ressource exceptionnelle, à 
cet impôt régalien par excellence, prélevé par le 
seigneur sur ses sujets selon ses besoins, c’est-à- 
dire, en somme, selon ses caprices : c’est la. taille 
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à volonté, la taille à miséricorde, que l’auteur de 
l'Histoire des Impôts appelle si justement « le fisc 
d'hommes de guerre, d violences et de rapines ». 
Elle était levée sur les serfs et ceux-ci étaient dits 
« taillables et corvéables à merci ». 

Le système des taxes féodales, tel qu’il vient 
d'être décrit, contient le germe de toutes les 
contributions royales. Impôts d’origine romaine et 
impôts d'origine germanique, impôts directs et 
impôts indirects, impôts consentis et tributs 
exigés, redevances de la terre et droits régaliens, 
tous se retrouvent dans le budget royal, mais les 
uns développés, les autres atrophiés, selon .leurs 
relations plus ou moins étroites avec le principe 
de l'institution monarchique. 


On reconnaît que, pendant une période de deux 
cent vingt-trois ans, aucun impôt général n’a été 
levé en France. Cette période peut même être 
prolongée d’un siècle ; en réalité, jusqu’au règne 
de Philippe le Bel, il n’y eut pas un pouvoir assez 
fort pour atteindre le contribuable sur toute la 
surface du royaume. Le roi n'était, en fait, qu’un 
grand seigneur féodal et il n’avait guère d’autres 
ressources que celles des autres barons. Les pro- 
duits de son domaine et les débris des droits 
régaliens, qui lui étaient disputés par les suzerai- 
netés locales, formaient le plus clair de son revenu. 

Ce sont les légistes de Philippe le Bel qui, sur 
ce point, comme sur beaucoup d’autres, entrèrent 
dans les voies nouvelles. La royauté, au moment 
où elle se préparait à assumer les responsabilités 
d’une politique d’unification au dedans et d’expan- 
sion au dehors, prétendait s'assurer les ressources 

ë 
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nécessaires pour mener à bien cette double tâche. 
La grandeur des ambitions et la médiocrité des 
moyens forment, dès cette époque, un contraste 
qui durera jusqu’à la fin de l’ancien régime ; de 
là, cette dramatique histoire financière qui doit 
se terminer par une catastrophe et qui met en 
présence, pendant quatre siècles, d’une part, la 
fiscalité royale avec sa volonté implacable, son 
empirisme grossier, ses violences nécessaires et 
maladroites, et, d'autre part, la passivité inorgani- 
que des contribuables, leur inintelligence presque 
absolue des devoirs et des droits, avec, parfois, des 
soubresauts de colère ou des élans de générosité et 
d'enthousiasme. 

Philippe le Bel jette les bases de l’administration 
financière monarchique. Les droits domaniaux sont 
augmentés, des taxes sont frappées sur les mar- 
chandises; c’est alors qu’apparaît la maltôte,odieuse 
aux peuples. On inaugure, en même temps, cette 
politique des expédients qui sera, dorénavant, la 
contre-partie fatale des déficit budgétaires. On 
recourt également à la vénalité des offices. Les 
altérations des monnaies s’invétèrent dans les 
mœurs fiscales. Partout où l'argent s’est amassé, 
les agents royaux le traquent. On fait rendre gorge 
aux Juifs, aux Lombards, aux Templiers. De saint 
Louis à Philippe le Bel, les revenus du roi sont 
décuplés ?. 

Mais un grand bienfait accompagne ces abus. 
Le contribuable étant si précieux, on a tout intérêt 
à le multiplier. La royauté encourage, de toutes 
parts, les affranchissements. Une longue suite 


1 Sur le système des impôts sous Philippe le Bel, voir Vuitry, 
Êtude sur le régime financier de la France, t. Il. 
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d’actes particuliers prépare la fameuse ordonnance 
de 1315, qui rend la libération des serfs obligatoire. 
Dans tous ces actes, l'intérêt fiscal domine. La 
confirmation de la charte d’affranchissement 
motive toujours le payement d’une indemnité au 
roi, dont le fief est abrégé. En outre, le serf libéré 
est immédiatement frappé d'impôts. On a pu dire, 
qu’en moyenne, le paysan libre rendait au seigneur 
un bénéfice double de celui que produisait le 
paysan serf!, Le grand fait de la libération de 
l’homme par le travail résulte ainsi de la volonté 
persévérante de la royauté qui, poussée par ses 
besoins mêmes, sait trouver, dans cette heureuse 
excitation de l’activité individuelle, les moyens 
d'augmenter ses revenus, en améliorant la si- 
tuation de ses sujets. 

Un autre événement considérable coïncide avec 
le constitution du budget royal et avec l'extension 
de la liberté individuelle, c’est la première réunion 
des États généraux. Par une sorte de paradoxe 
historique qui n’a pas été suffisamment expliqué, 
cette innovation est due au roi qui passe, à juste 
titre, pour le fondateur de la politique autoritaire 
en France, Les uns n’ont vu, dans cette convoca- 
tion des États, rien autre chose qu’une application 
normale des coutumes féodales. D’autres la saluent 
comme l'avènement des libertés modernes et 
comme une esquisse lointaine des institutions 
parlementaires. Chacune de ces explications con- 
tient une part de vérité. L'initiative prise par 
Philippe le Bel est comme la rançon de l'activité 
autoritaire de ce prince. La réunion des États, 


1 Donicl, Classes agricoles (p. 254 et suiv.). 
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én 1302, figure au premier rang parmi les actes 
transactionnels au moyen desquels la royauté dut 
acheter au monde féodal l'accroissement d’au- 
torité qu’elle revendiquait en sa qualité de pou- 
voir extra-féodal. 

Contentons-nous d’exposer ici le point de vue 
financier. Théoriquement, chaque seigneur est 
maître de sa terre, de ses hommes et de tous les 
bénéfices que celle-là ou ceux-ci peuvent produire. 
Les communes bourgeoises sont dans une situation 
analogue. En effet, il est démontré aujourd’hui 
qu’elles constituaient des seigneuries indépen- 
dantes, ayant leur place dans l’ordre féodal et 
représentées par leurs magistrats comme les fiefs 
le sont par leurs maîtres et seigneurs. Donc, en 
droit, le roi n’a aucun moyen d'atteindre la masse 
des contribuables qui n’habite pas sur ses domaines 
propres. Mais, en fait, il est le plus fort. Depuis 
le temps de Louis le Gros, de Philippe Auguste et 
de saint Louis, sa puissance matérielle et son 
autorité morale se sont singulièrement accrues. 
Personne ne nie que, comme monarque et comme 
suzerain, il n’ait des devoirs à remplir qui em- 
portent des droits supérieurs et véritablement réga- 
liens. Aussi les barons, le clergé, les communes,en un 
mot tous les détenteurs de la souveraineté féodale, 
comprenant, d’une part, les besoins de la royauté 
et, d'autre part, appréhendant son pouvoir, pré- 
fèrent traiter avec elle et consentir l'aide ou 
secours pécuniaire qu'elle demande et qu’elle 
pourrait exiger. Avec cet esprit de conciliation et 
cette bonne volonté réciproques, qui sont parmi 
les procédés les plus fréquents de l’histoire de 
France, au lieu de se renfermer dans son droit, 
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chacun s’ingénie à trouver un accord sortable pour 
les deux parties. D'ailleurs, un sentiment commun, 
l’hostilité contre une puissance extérieure, cimente 
des bonnes volontés qu’on peut déjà appeler 
patriotiques. 

Les seigneurs féodaux, réunis en assemblée 
solennelle, sont aïnsi amenés à concéder au roi 
le droit de prélever un certain impôt sur leurs 
domaines. Théoriquement, le pacte féodal n’en 
est pas affaibli, Il a été, en quelque sorte, pro- 
rogé et vidimé par la royauté, puisque celle-ci a 
reconnu qu'elle ne pouvait passer outre. Cepen- 
dant, l'idée d’un sacrifice nécessaire pour les 
besoins de l'État a pénétré dans les esprits, et le 
droit strict de l’ancien seigneur, maître sur sa 
terre, s’est transformé en une adhésion volontaire 
au nouvel ordre de choses. En échange, il réclame 
de la royauté certains avantages particuliers que 
nous étudierons par la suite, ce sont les privilèges. 

L'autorité financière des États généraux dont 
origine, comme on le voit, est féodale, s’accrut 
dans des proportions extraordinaires au cours de 
la guerre de Cent ans. Alors, le principe de l'impôt 
consenti fut nettement proclamé et effectivement 
mis en pratique. Le grand parti libéral et aristo- 
cratique, qui essayait de se constituer aux dépens 
de la royauté affaiblie, ne devait pas négliger 
l'instrument de résistance que lui avaient légué les 
âges précédents. Les États généraux et les États 
provinciaux sont, pendant toute cette période, les 
véritables maîtres de l’impôt. Si, vers la fin de la 
guerre, et au moment où la féodalité périclite, le 
roi Charles VII, invoquant la nécessité de cons- 
tuer une armée moderne, introduit la taille per- 
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manente, c'est par une sorte de subterfuge ; le 
montant de cet impôt est d’ailleurs déterminé et 
fixé, sous forme de pragmatique sanction, dans une 
assemblée d’États et il reste entendu que le chiffre 
n’en pourra être modifié sans leur consentement. 

Durant tout le quinzième et le seizième siècle, 
cette conception domine le système financier de 
la France. Le roi ne peut innover, en matière 
d'impôts, sans le concours des États. Le rôle des 
grandes assemblées du seizième siècle est célèbre 
à ce titre. Peu s’en fallut qu’à Blois, en 1588, la 
politique royale ne fût obligée de se subordonner 
à l’autorité financière des trois ordres. En 1614, 
la question est de nouveau posée ; mais, cette fois, 
elle va être tranchée définitivement en faveur de 
la royauté. 

Comment cette dernière solution s’explique- 
t-elle? Il y avait, dans la constitution traditionnelle 
de la France, des principes libéraux. Ils se sont 
maintenus pendant des siècles. Pourquoi ont-ils 
été étouffés par le principe autoritaire qui devint, 
peu à peu, le seul moteur de l'institution menarchi- 
que? Îl suffit d'indiquer ici, d’un mot, qu’ils ont 
disparu en même temps que succombait le parti- 
cularisme féodal sur lequel ils s’appuyaient. C’est 
R, d’ailleurs, le problème capital de notre histoire 
politique. Avant de l’aborder, il faut demander 
encore à l’histoire financière tous les éclaircisse- 
ments qu’elle peut nous fournir. 

Seule, en effet, elle rend apparente la complexité 
des intérêts sociaux et politiques de l’a”cien régime : 
inégalités entre les classes, inégalités entre les 
provinces, inégalités entre les villes et les cam- 
pagnes, inégalités entre les individus, elles ont, 


LES INSTITUTIONS POLITIQUES 231 


toutes, leurs origines dans une conception de l'ordre 
social qui, divisant les personnes et les propriétés 
en nobles et roturières, rejette toutes les charges 
publiques sur la classe pauvre qui va toujours en 
s’appauvrissant. Disproportion entre les aspira- 
tions nationales et les ressources financières ; effort 
immense nécessaire pour repousser l'étranger et 
pour achever l'unité, concours insuffisant de la 
part des classes supérieures et des détenteurs de la 
fortune, toutes ces causes réunies excitent et stimu- 
lent la royauté, l’acculent aux grands besoins et aux 
violences dernières. Aïnsi, d’une constitution in- 
cohérente vient la ruine de toute constitution et, 
de libertés mal réglées, naît l’arbitraire. Mais il 
faut considérer ces principes et ces résultats, tels 
qu'ils apparaissent et qu'ils s'inscrivent, d’eux- 
mêmes, dans le budget royal soumis aux États 
généraux, en l’année 1614. 


Le budget royal gardait encore, à cette époque, 
quelque chose de féodal, rien que dans sa forme et, 
si je puis dire, dans sa coupe extérieure. 

Il se divisait, en effet, en « deniers ordinaires »s et 
« deniers extraordinaires ». Or, dans le principe, les 
recettes ordinaires étaient les produits du domaine, 
les revenus de la fortune du roi ; les recettes extra- 
ordinaires étaient toutes les autres ressources et 
notamment celles qui provenaient des impôts. 
Dans les recettes ordinaires, on distinguait encore 
entre le domaine immuable et le domaine muable. 
On reconnaissait le premier comme la base tradi- 
tionnelle de tout le système financier : « Domaine 
immuable sont censives et rentes foncières et per- 
pétuelles appartenans au roi à prendre sur aucuns 
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héritages des bailliages et prévôtés. Le chapitre du 
domaine immuable est le premier chapitre en une 
recette du domaine !. » 

Ce premier chapitre subsiste, dans le budget 
royal, comme la houlette dans la malle du berger 
devenu riche. C’est un souvenir de l’époque où 
le roi n'était qu'un seigneur d’avenir dans la grande 
armée féodale. En raison même de son immutabi- 
lité, il n'avait pu se plier aux nécessités d’une 
administration en voie de progrès et on l'avait 
dédaigné. Le domaine dit muable offrait plus de 
souplesse : il comprenait les revenus des greffes, 
sceaux, tabellionages, ventes de bois, lods et ventes, 
reliefs, quints et requints, en un mot les droits et 
bénéfices féodaux qui ne constituaient pasdesrentes 
régulières et fixes ; la plupart d’entre eux étaient 
affermés pour un, deux ou trois ans aux agents 
royaux chargés de les percevoir. 

Tant que la royauté garda son caractère féodal, 
les ressources du domaine tinrent la plus grande 
place dans le budget des recettes. Mais, au fur et 
à mesure que les charges et les responsabilités pro- 
prement royales s’accroissent, les deniers du do- 
maine deviennent insuffisants ; le budget féodal 
craque, et c’est alors qu'on voit se développer le 
chapitre des ressources annexes, des deniers dits 
«extraordinaires » qui, gonflé et hypertrophié de 
façon effrayante, finit par étouffer, de son poids, le 
budget principal insuffisant depuis longtemps. 

Que sont, à l’origine, les finances dites «extra- 
ordinaires »? Le Vestige des finances les définit 


1Le vestige des finances, publié par M. Jacqueton dans 
Documents relatifs à l'administration financière en France de 
Charles VII à François I, Paris, Picard, 1891 (p. 206). 
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encore, au début du seizième siècle, « le revenu des 
greniers, aides et tailles du royaume » ; en un mot, 
ce sont les produits de l’impôt : la gabelle du sel, 
les impôts indirects et autres revenus affermés, les 
impôts de capitation. On voit bien, par cette défini- 
tion, qu'au seizième siècle, l'impôt était encore 
considéré, par les hommes du métier, comme une 
ressource accidentelle et que le roi devait, en temps 
normal, se suffire avec les revenus de son domaine. 
Mais, en réalité, les sacrifices, exigés tout d’abord 
des peuples dans les temps de crise et à titre excep- 
tionnel, étaient déjà devenus permanents. Il n’y 
avait donc aucune raison de leur conserver ce nom 
de deniers extraordinaires. 

Une autre source de revenus se développait qui 
avait ce caractère accidentel, longtemps attribué 
aux aides et aux tailles ; c’étaient les parties dites 
casuelles, profits exceptionnels, ventes d’offices, 
revenus provenant des emprunts, etc. Dès la fin 
du seizième siècle, Sully propose donc de faire pas- 
ser les anciennes «ressources extraordinaires » au 
rang d’ «ordinaires », et ce sont les revenus qui 
viennent d’être énumérés qui sont appelés main- 
tenant «extraordinaires ». 

On se trouve donc en présence des trois budgets, 
ayant chacun ses recettes particulières, son per- 
sonnel spécial, son affectation propre, trois budgets, 
juxtaposés, ou superposés : un budget seigneurial, 
un budget monarchique normal et un budget d’ex- 
pédients. C’est au milieu de cette confusion origi- 
nelle que l'historien des finances de l’ancienne 
France doit se débrouiller. 

Sully, dans l'exposé des finances qu’il dressa 
probablement en 1614, néglige le domaine propre- 
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ment dit, ne tient pas compte des pariies casuelles, 
en raison de leur caractère variable, et ne considère 
que les recettes du budget normal, c’est-à-dire les 
produits des impôts. 

Il les divise en deux parties à peu près égales : les 
revenus que les agents royaux tirent directement du 
peuple et ceux qui proviennent des fermes. 

Cette distinction correspond, à peu près, à celle 
qui existe aujourd’hui entre les impôts directs et 
les impôts indirects. Cependant elle était beaucoup 
plus marquée sous l’ancien régime, puisqu'elle 
entraînait la coexistence de deux personnels diffé- 
rents et que les sommes perçues ne se confondaient 
pas dans une caisse unique. 

La façon dont se percevaient les impôts, notam- 
ment la faille, avec l'injustice et les inégalités qui 
faisaient porter la charge, non sur toutes les pro- 
vinces ou sur toutes les localités, mais sur certaines 
d’entre elles, non sur tous les contribuables, mais 
sur certains d’entre eux, est notoire. On connaît 
aussi le système en vertu duquel les aides ou impôts 
indirects adjugés « à ferme », au plus haut enchéris- 
seur, livraient le peuple à l’armée des publicains 
dont les exactions n'étaient limitées que par la 
détresse du contribuable. À quoi bon insister sur les 
abus, plus détestables encore, provenant de la per- 
ception des gabelles? Tous ces faits de notre histoire 
administrative sont connus, et il suffit de rappeler 
les noms de ces impôts dont l’effrayante complexité 
était à la base du budget royal!. 

Taïlles et taillons, aides affermées, gabelles du 
sel, telles étaient les sources qui approvisionnaient 


1 Voir notamment l'ouvrage de M. le vicomte d’Avenel :, 
Richelieu et la monarchie absolue, t. TI. 
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régulièrement cette «mer de l'épargne » dont parle 
Suily. Il est vrai que l'expression paraît un peu em- 
phatique si l’on compare les revenus royaux à nos 
énormes budgets modernes. Cependant les contem- 
porains ne tarissent pas sur l'importance des 
sommes tirées du pays. On disait que ces revenus 
étaient, pour le roi de France, d’un secours plus 
puissant et plus assuré que, pour le roi d’Espagne, 
les galions de l'Amérique. 

Le rendement normal des impôts, entre les années 
1608 et 1617, ne paraît pas avoir dépassé, en moyen- 
ne, la somme de 35 millions de livres. Mais ce total 
ne revenait pas en entier au trésor. En effet, par 
un système de comptabilité qui était loin d’être 
simple, on défalquait de la recette, avant compte, 
des sommes considérables qu’absorbaient les frais 
de recouvrement, certaines charges locales et 
certaines dépenses affectées traditionnellement à 
telle ou telle partie du budget des recettes, par 
exemple le payement des officiers de justice. Ces 
prélèvements une fois opérés, les contemporains 
évaluent à environ 17 ou 18 millions de livres le 
revenu net de l'impôt, ce qu’on appelait les «re- 
venants bons mis dans la main du roi ». 

D’après les calculs de M. d’Avenel, il faut multi- 
plier par 6 pour obtenir la valeur, en francs actuels, 
les livres du temps de Louis XIII. Cette opération 
donne, pour le produit brut, 35 x 6 = 210 mil- 
lions de francs et, pour les «revenants bons », 
17 x 6 = 102 millions. Il est vrai qu'il faut 
ajouter les parties casuelles qui ont monté souvent 
à près de 10 millions et, parfois, dépassé ce chiffre. 
Les recettes brutes, y compris les parties casuelles, 
seraient donc d'environ 45 millions de livres ou 
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270 millions d'aujourd'hui, et les recettes nettes 
27 millions de livres, soit 162 millions de francs. 
Le budget de la France représentait en recettes 
seulement le dixième du budget actuel. Et pourtant 
les plaintes incessantes des contribuables prouvent 
qu’ils en étaient comme accablés. 

Henri IV avait vécu avec des ressources moindres 
encore ; cependant il avait payé ses dettes et fait des 
économies. Mais c'était un roi très serré et Sully 
était un ministre très vigilant. Il faut aussi, tenir 
compte de ce fait que, pendant les dix dernières 
années du règne, les troupes furent réduites aux 
cadres et aux mortes-payes. Quand on examine les 
chiffres donnés par Sully, on est étonné du peu de 
place qu'y tiennent, en somme, les dépenses d’État. 

Voici le compte des dépenses de l’année 7600, 
d’après les Économies Royales : 


Ponts et Chaussées . , . . , + I.149.151 livres. 


Bâtiments . . . . . . . . . . 633.298 
Voyages et ambassades , ,. , , ,. . 459.369 
Marine . . . . . , . . . . . . 465.175 

Guerre (artillerie, fortifications, troupes 
ordinaires, suisses, gardes). . , . . 4.118.486 

La Cour (maison du Roi, vénerie, étren- 
nes, maison de la Reine) . ,. . . . 2.293.692 
Pensions . ,. . . . . . ,. . . . 2.056.486 
Dons. , . . ,. . . . ,. . . . . 1.684.522 
Comptant du Roi . , . . . « « « 2.299.226 
15.159.405 


Voici maintenant le budget de l’année 1614 : 
Recettes . sn + + 0 © + + + 29.423.740 livres 


DÉPENSE. 
L'extraordinaire des guerres . . « . +. 6.424.085 
L’ordinaire des guerres . . , « . 32.000 


À reporter , . + « « + + « 6.456.985 
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Report … ., + + . . 6.456.985 

Artillerie . . . . , . . . . + 239.442 
Dons. . . . . . . . . . . . . 3.043.249 
Pensions . «+ + + 5.182.935 
Deniers payés et acquits du Roi « + + 733.688 
Comptants,. . . . . ,. . . . . . 1.936.958 
17.593.257 


« Le surplus de la dépense est employé dans les 
autres chapitres préineres, ainsi qu'il est dit ci- 
devant :. » 

En publiant le premier de ces comptes, M. Clama- 
geran s’écrie : « On est épouvanté de voir à quelle 
somme s'élèvent les dépenses de la cour, les pen- 
sions et les dons réunis au comptant du roi. Cette 
somme dépasse huit millions. Elle emporte la 
moitié du budget ! » Peu s’en faut qu’elle n’atteigne 
11 millions en 1614, et cette fois c’est beaucoup plus 
de la moitié du budget. 

Donc, un revenu brut d’environ 35 millions de 
livres, un revenu net de 18 à 20 millions, une dé- 
pense atteignant toujours où dépassant ce chiffre 
et consacrée, pour près des deux tiers, aux besoins 
ou aux prodigalités de la cour et des classes privi- 
légiées ; celles-ci indemnes es charges publiques ; 
certaines provinces, certaines villes également in- 
demnes ou du moins singulièrement favorisées ; un 
contribuable accablé en raïson de sa pauvreté ; 
un gouvernement toujours aux aboïs en raison de 
la misère du contribuable, telle était la situation en 
1614. 

À la moindre complication intérieure ou exté- 
rieure, le rendement des impôts diminue. Pour 
faire face à ces crises, le pouvoir ne dispose d’aucun 
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procédé pratique. Son crédit n’est pas organisé. II 
est entre les mains des traitants qui font payer 
chèrement au peuple les avances usuraires faites 
à la royauté. Aussi la difficulté financière est, si je 
puis dire, sans cesse à l’ordre du jour. Henri IV 
n’est pas mort depuis quatre ans que ses économies 
sont épuisées et qu’on ne sait plus où donner de la 
tête pour se procurer de l'argent. Il en faut cepen- 
dant : les besoins de la cour se sont accrus; les 
exigences des grands sont insatiables. C’est alors 
qu’on songe à convoquer les États. Grave conjonc- 
ture et qui pose, une dernière fois devant les Fran- 
çais, la question de savoir quelles sont les condi- 
tions et les limites du pouvoir royal d'imposer. 

Lä réponse à cette question n’était pas des plus 
claires, en 1614. Le budget royal avait encore le 
caractère d'un budget seigneurial. Les grands be- 
soins n'avaient pas imposé les grands sacrifices et 
le prince était toujours censé se suffire avec ses 
ressources propres. Aussi l'autorité du roi en ma- 
tière financière n’était pas nettement définie. En 
théorie, les publicistes se prononçaient dans le sens 
du pouvoir absolu ; maïs dans la pratique, on pensait 
généralement que, pour créer de nouveaux impôts, 
le roi devait obtenir l'assentiment des États. Au 
fond, tout dépendait des circonstances ; si le gou- 
vernement était fort et s’il inspirait confiance, il 
faisait ce qu’il voulait. S’il était faible et s’il se 
montrait sensible aux attaques de ses adversaires, 
on se faisait une arme contre lui de la demande 
de convocation des États. 

Même en temps normal, une résistance fortement 
organisée s’opposait aux exigences fiscales de la 
royauté : c'était celle qui s’appuyait à l’origine sur 
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le droit seigneurial, maintenant sur le privilège. 
Elle n’avait pas, il est vrai, un caractère général ; 
mais, soutenue par l'intérêt particulier des classes, 
des provinces, des localités, des individus, elle n’en 
était pas moins puissante. Muni d’un acte spécial 
qui établissait un avantage exceptionnel en sa 
faveur, le privilégié fermait sa porte au percepteur 
royal. Ces exceptions multipliées constituaient un 
régime de libertés très arbitrairement et très iné- 
galement réparties sur la surface du royaume. Le 
pouvoir royal, absolu dans ses prétentions, était 
ainsi borné de toutes parts. Son champ d’action se 
trouvant étroitement limité, il était contraint de 
creuser toujours plus bas et de rechercher, dans les 
couches profondes de la population, les ressources 
qui lui étaient nécessaires. 

En 1614, une dernière assemblée des États se 
prépare à examiner, une fois encore, le problème 
financier posé depuis des siècles. Qui va l’emporter ? 
Sera-ce la tradition médiévale avec ses principes 
aristocratiques, ses engagements étroits, ses en- 
traves apportées à l'unité? Ou bien, sera-ce l’État 
moderne, conçu selon les exemples romains, avec 
ses exigences souvent mal justifiées, avec ses pro- 
cédés arbitraires et sa revendication incessante et 
souvent abusive de la maxime antique : « Salus 
populi suprema lex » ? 

Ce grand débat s'ouvre sous l’œil de Richelieu ; 
ou plutôt, il n’y aura pas de débat. L'histoire de 
France n’est qu'un long pèlerinage vers l’unité. 
Ce n’est pas quand elle touche au but, qu’elle va 
s'arrêter. Les libertés médiévales, adieuses, en 
raison du principe d’inégalité sur lequel elles re- 
posent, vont succomber définitivement devant 
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l'offensive hardie du pouvoir royal. Celui-ci se sent 
soutenu par les aspirations instinctives des masses. 
La plus puissante des institutions libérales, les 
États généraux, se prépare à abdiquer; puis ce 
sera le tour des libertés locales, États provinciaux, 
municipalités à chartes ou à établissements. Il 
est vrai que la royauté ne parviendra jamais à 
briser les inégalités sociales, ni à détruire les privi- 
lèges des classes et des individus. Il est vrai que, 
prisonnière de son passé, elle ne saura jamais con- 
stituer un système financier adéquat à ses besoins, 
à ses ambitions, et répartissant équitablement la 
charge sur tous ceux qui bénéficient de l’action de 
l'État. Mais c’est cette impuissance qui doit amener 
sa chute, et quand deux siècles encore auront 
accumulé leurs déficit, on verra s'achever, dans 
une catastrophe économique, l’évolution d’une 
histoire que la ruine économique du monde romain 
avait préparée. 


III 
LES LIBERTÉS GÉNÉRALES ET PARTICULIÈRES 


PAR l’armée, par la justice, par l'administration, 
par les finances, le roi était, en 1614, le maître in- 
contesté du royaume de France. La conquête est 
un fait accompli. L'institution monarchique est, 
depuis longtemps, entrée dans le droit. Le droit, en 
effet, résulte du consentement des parties. Or, les 
peuples sont visiblement satisfaits de l’état de 
choses nouveau et de la substitution d’un pouvoir 
central fortement organisé à la multiplicité des 
pouvoirs locaux. Le régime féodal disparaît et ne 
laisse que peu de regrets derrière lui. 

La royauté avait, d’ailleurs, très habilement 
ménagé la transition. Consciente des difficultés de 
sa tâche, elle n’avait rien brusqué et son progrès 
avait été si lent qu’il pouvait paraître insensible 
aux yeux des contemporains. 

Prorogeant sans cesse les difficultés, retardant 
les solutions, gagnant du temps, elle avait fondé son 
pouvoir sur la procrastination. Presque tous les rois 
de France ont un caractère commun : ce sont des 
esprits conciliants, grands amateurs de tracta- 
tions de cotes mal taïllées, L'histoire devrait leur 
savoir gré de leurs traités plus encore que de leurs 
victoires. La royauté a vécu d’année en année, de 
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siècle en siècle, poussant le temps par l'épaule, 
sans rien brusquer, sans rien achever, laissant le 
vague planer sur ses desseins et sur ses droits. 
Quelque pressantes que fussent ses ambitions ou 
les nécessités du moment, elle remettait à d’autres 
temps les solutions brutales, qui étaient peut-être 
les plus logiques et les plus promptes, mais qui eus- 
sent interrompu les traditions de modération et de 
patience d’une politique qui se sentait assurée du 
lendemain. 

La constitution non écrite de l’ancienne France, 
souple et mobile, s’adaptant toujours aux circon- 
stances, est le résultat de cette méthode politique. 
Son incohérence apparente s'explique, si on observe 
qu'elle se compose de la série des transactions 
passées par la royauté pour s'assurer le pouvoir. 
« Sire, nous sommes vos sujets, mais avec nos privi- 
lèges, » ainsi s'expriment les gens du Languedoc, en 
s'adressant à Henri IV, et ils définissent, d’un mot 
excellent, toute la constitution de l’ancien régime, 
le droit de la royauté et les limites de ce droit. 


Le Privilège 


Il faut remonter au point de départ et à ces 
multiples principautés co-souveraines qui se parta- 
geaient le territoire de la France. Chacune d'elles 
avait un droit plein, indiscutable, Elles l’eussent 
prouvé, au besoin, par titres ou par possession im- 
mémoriale, Elle l’exerçaient en fait : elles levaient 
des troupes ou entretenaïient des milices, rendaient 
la justice haute et basse, frappaient monnaie, préle- 
vaient des impôts. 
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Comment expulser les seigneurs féodaux de ce 
domaine de la souveraineté, qu’à une époque an- 
cienne leurs pères ont envahi? Contre eux, le roi se 
sert de deux moyens d'action, conformes à son rôle 
qui est double : en tant que seigneur féodal et 
suzerain feffeux, il procède à l’agrandissement de 
son domaine ; en tant que roi, héritier de la tradi- 
tion biblique et romaine, il cherche à étendre et à 
affermir son autorité suprême. 

Nous avons dit plus haut comment le domaine 
royal s'était développé du centre aux extrémités, 
comment les pays relevant directement de la cou- 
ronne et placés « dans l’obédience le roi » s'étaient 
multipliés. Maïs nous n’avons pas assez insisté sur 
le caractère souvent pacifique de cette conquête 
territoriale. Elle ne s'était pas accomplie, en effet, 
sur des terres irrémédiablement hostiles, sur des 
races rivales qu’il eût fallu opprimer ou détruire. 
Il n’y avait pas eu, comme en Angleterre, un coup 
soudain suivi d’une sujétion universelle. En tout 
temps, les combattants, de part et d’autre, s'étaient 
sentis frères. Ils parlaient presque tous le même 
langage ; ils portaient le nom commun de Français. 
Aussi les mots de «réunion à la couronne » em- 
portent-ils des idées beaucoup plus complexes 
que celles d’un simple succès militaire. Les règles 
féodales interprétées dans un sens favorable à la 
royauté, la tutelle royale intervenant à la suite de 
désordres locaux intolérables, une acquisition par 
argent, une cession librement consentie, un héritage, 
un mariage, telles avaient été les causes habituelles 
des faits d’annexion les plus profitables à la 
royauté. Les jurisconsultes et les diplomates s’y 
étaient employés au moins autant que les soldats. 
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Le plus souvent, la royauté assurait l’ordre, la 
tranquillité, la paix. Dans les villes, il y avait un 
parti royaliste, généralement le parti populaire, qui 
ne demandait qu’à présenter au prince les clefs des 
portes sur un coussin de velours. Le mouvement 
qui emportait les populations vers le capétien 
unificateur et pacificateur, était parfois instinctif, 
mais le plus souvent parfaitement déduit et rai- 
sonné. 

Quand, lors de l’avênement de François I®, les 
États de Bretagne furent appelés à décider du sort 
de la Duché, ils se prononcèrent, après mûre 
délibération, dans le sens de la réunion à la cou- 
ronne. À cette heure décisive, cette province, dont 
les tendances restèrent pourtant toujours très 
particularistes et qui ne pouvait oublier son an- 
cienne indépendance, tint un langage qui eût été, 
probablement, celui de toutes les autres parties 
du royaume si on les avait également consultées : 
« Tant qu'il y aura un chef en Bretagne, dirent les 
États, il ne faut espérer nulle paix. Le roi de France 
est un grand roi qui ne souffrira jamais cet angle 
du pays en repos, s’il n’en est chef irrévocable, et, à 
vrai dire, l'espérance de la paix qu'on beut avoir par 
l'union est à préférer à tout ce qu'on pourrait dire et 
opboser. » 

On se servait de cet exemple pour déterminer 
d’autres provinces hésitantes ; Bassompierre disait, 
en 1609, au duc de Lorraine : « La Bretagne, pour 
être incorporée à la France, n’en a pas été de plus 
malheureuse condition ; ses privilèges et immunités 
lui ont été conservés, et les personnes et biens des 
Bretons plus puissamment contregardés par un roi 
de France qu’ils n'eussent été par un duc de 
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Bretagne ; la condition de chaque corps de la 
Bretagne s’est accrue et améliorée par cette ré- 
union ; car l’ordre ecclésiastique à été capable de 
posséder les amples bénéfices consistoriaux de 
France ; la noblesse s’y est enrichie et agrandie par- 
ce qu'il se fait de bien plus hautes fortunes en de 
grands royaumes qu’en de petites provinces, et le 
tiers état est parvenu aux grandes et lucratives 
charges de judicature et de finances de France. » 

Cette argumentation était spécieuse et, le plus 
souvent, ces idées se présentaient d’elles-mêmes 
à l'esprit de ceux qu'il s'agissait de convaincre. 
Le royaume, donc, se constitue autant par le 
concours des volontés que par l’emploi de la force. 
Malgré des luttes pénibles, il n’y eut pas de haïnes 
inexpiables ; les pires adversaires se rapprochaïent, 
bientôt après la soumission, dans un esprit de 
fidélité au prince qui les avait vaincus, et « la paix 
royale » s'étendait aisément sur un pays qui n’a 
jamais connu d’outlaws. 

Pour obtenir des populations ce concours 
spontané ou cette soumission facile, la royauté se 
faisait un devoir de ménager les sentiments, les 
coutumes et les intérêts locaux. Ces provinces 
qu'il s'agissait de réunir dans une seule et même 
nationalité avaient joui, pendant des siècles, d’une 
pleine indépendance. Plusieurs d’entre elles avaient 
été des nations libres. Puisqu'on ne voulait pas 
qu’elles gardassent les rancunes et les haines des 
peuples vaincus, il ne fallait pas faire peser trop 
lourdement sur elles le fardeau de la victoire. 
On leur reconnaissait donc une certaine autonomie 
et on laissait au temps le soin de les fondre insen- 
siblement dans la patrie commune, 
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L'histoire se répète sans cesse et la politique con. 
temporaine a retrouvé inconsciemment une des 
formules qui servit, dans le passé, à désigner ces 
sortes d’annexions imparfaites, si nombreuses sous 
l’ancien régime : c’est le mot proiection ou protec- 
torat, On disait, par exemple, des Trois Évêchés 
qu'ils étaient placés «sous la protection du roi de 
France ». Encore à demi-allemands et déjà en partie 
français, ces pays frontières attendirent pendant 
un siècle, dans cette situation transitoire, l'époque 
de la réunion et de l'assimilation définitives. 

Sous des rubriques et dans des conditions 
différentes, il en était de même de beaucoup 
d’autres provinces : elles ouvraient les portes de 
leurs villes et en confiaient la garde aux troupes 
royales ; elles recevaient de Paris la haute impulsion 
administrative et judiciaire ; elles payaïent au roi 
une sorte de tribut annuel et consenti. Mais, 
pour le reste, elles demeuraient ce qu’elles étaient 
auparavant. Elles gardaient leur langue, leurs 
coutumes, leur jurisprudence, leurs administrations 
locales et, autant qu’elles le pouvaient, la libre 
disposition des impôts. 

Ces situations adaptées, selon l'improvisation 
des circonstances, à la complexité du système 
féodal, variaient à l'infini. Autant de provinces, 
autant de traités différents, autant de régimes 
distincts. Une fois la grande concession faite et 
l'autorité du roi reconnue, chaque fraction du 
royaume se sentait à l’aise pour défendre, contre 
l'humeur envahissante des agents royaux, la part 
d'autonomie qu’elle s'était réservée. Presque 
toujours, il était intervenu un pacte écrit, résultant 
d’une sorte de marchandage engagé par les auto- 


LES INSTITUTIONS POLITIQUES 247 


rités locales avec le pouvoir royal au moment où 
elles consentaïent à se laisser absorber par lui. 
Celui-ci, en s’emparant de la souveraineté, ne la 
prenait pas toute. Par esprit de conciliation et 
aussi par un habile respect des droits anciens, il se 
modérait lui-même et renonçait à l'application 
stricte du principe en vertu duquel il intervenait. 

Ainsi se trouvait consacrée, par des transactions 
écrites et indéfiniment renouvelables, une série 
d'avantages particuliers faits aux provinces, aux 
villes, aux corps avec lesquels traitait le pouvoir 
royal. Une fois le pacte signé, il était conservé ja- 
lousement. La province appliquait sa ténacité 
étroite, sa processivité méticuleuse, à défendre cet 
antique reste de son ancienne indépendance et ce 
qu’elle appelait d’un mot dont on peut maïntenant 
apprécier toute la portée, ses Hibertés, où mieux 
encore ses privilèges. 


Nous n'avons parlé jusqu'ici que des populations 
et nous n'avons considéré que l'un des procédés 
de la politique monarchique, celui qui consistait à 
étendre le domaine et à réunir de nouvelles pro- 
vinces à la couronne. Il faut essayer de déterminer 
maintenant la méthode de la royauté dans ses 
relations avec les pouvoirs locaux subsistants et le 
procédé qu'elle emploie pour accroître son autorité 
à leur détriment. 

Ceux-ci n'avaient pas les mêmes raïsons que les 
populations de désirer l’accroïissement de la puis- 
sance monarchique, et les seigneurs n’avaient pas 
été amenés de plein gré à s’effacer devant le con- 
quérant royal. Pour réduire cette puissante et fière 
féodalité dont les chefs s'étaient considérés un 
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instant comme les égaux des rois, il avait fallu le 
fer et le feu. La lutte contre l'aristocratie doma- 
niale avait formé, pendant des siècles, la trame 
ininterrompue de l’histoire intérieure de la France. 
Les premiers Capétiens jusqu'à Philippe le Bel, 
avaient eu affaire à la féodalité primitive, celle dont 
les origines remontaient au démembrement de 
l'empire carlovingien ; ils n’en étaient venus à bout 
que difficilement. Après la mort de Charles V, une 
nouvelle poussée aristocratique s’était produite à 
la faveur des grands désordres de la guerre de Cent 
ans ; Charles VIT et Louis XI avaient combattu près 
d’un demi-siècle pour mettre la dynastie hors de 
page. Enfin, pendant les troubles de religion, les 
grands seigneurs, les gouverneurs de province, les 
chefs du parti huguenot avaient fait des efforts 
désespérés pour secouer le joug et pour diviser le 
royaume en un certain nombre de principautés 
indépendantes, de «satrapies» comme dit Ph. 
Hurault. Ces efforts avaient échoué et, tout ré- 
cemment encore, au fort des guerres de la Ligue, 
la coalition d’un grand nombre d'intérêts, atteints 
ou menacés par le développement du pouvoir royal, 
n'avait pu avoir raison de celui-ci. Il était sorti 
victorieux d’une crise si grave. La puissance 
politique de l’aristocratie française avait sombré 
dans la tourmente. 

Si long qu'ait été ce combat, il avait eu cepen- 
dant ses trèves et ses armistices. Pas plus entre 
le prince et les seigneurs qu'entre les provinces 
d'obédience ancienne et celles qui étaient nouvelle- 
ment réunies, il n’y avait de haïines farouches. Le 
roi qui, pendant si longtemps, n'eut d'autre ob- 
jectif que la destruction de la noblesse comme 
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corps politique, vivait avec elle sur un pied de 
cordiale familiarité. C’étaient des amis, des parents, 
des fils qu'il trouvait à la tête des ligues qui lui 
étaient opposées. Plusieurs de nos rois avaient, 
eux-mêmes, tenu la campagne contre leurs pré- 
décesseurs avant de monter sur le trône. Ainsi 
Louis XI, ainsi Louis XII, ainsi Henri IV. Même 
dans les périodes d’hostilité, on s’engageait rare- 
ment à fond. Comme dans les bataïlles du temps, 
on frappait de grands coups sur des cuirasses 
retentissantes, mais on se tuait peu. A la fin, tout 
s’arrangeait. Le roi recourait à son éternel procédé 
de la transaction ; il ne demandait qu'une chose, 
c'est qu'on reconnût son autorité politique et 
qu’on abdiquât toute prétention à l'indépendance. 
Pour le reste, il se montrait coulant. Il accordait 
tout ce qu’on lui demandait, les avantages particu- 
liers, des honneurs, des distinctions, en un mot des 
privilèges. 

Qu'il s'agisse des peuples ou qu’il s'agisse des 
gouvernements locaux, la même méthode est 
employée et elle est efficace. Les uns et les autres 
sentent qu'ils ne peuvent prolonger indéfiniment la 
résistance contre le pouvoir. Les uns et les autres 
renoncent, bon gré mal gré, à leur indépendance ; ils 
plient devant la force ou s’inclinent sous la caresse. 
Ils offrent spontanément ce qu’on pourrait leur 
arracher et ils ne demandent en retour que des 
bénéfices particuliers, bénéfices d’honneur et béné- 
fices d’intérêts qui sont le reliquat de leurs anciens 
droits abandonnés. 

Ce sont les privilèges : privilèges des provinces, 
privilèges des villes, privilèges des classes, privi- 
lèges des corps ou des particuliers, leur accroissement 
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est la contre-partie constante de l'extension de 
l’autorité royale. La royauté les prodigue. Par une 
politique pleine de ménagements et de prévenances, 
elle les renouvelle et les confirme sans cesse, et, 
par contre, ce sont ces privilèges que les indivi- 
dus, les corps, les villes, les provinces, les classes, 
défendent avec une ardeur jalouse en les décorant 
des beaux noms, — noms trompeurs, — de fran- 
chises et de libertés. 

Cette notion du privilège a, sous l’ancien régime, 
une importance considérable. Nous l'avons vu 
jouer un grand rôle dans les derniers temps de la 
monarchie carlovingienne et contribuer à la disloca- 
tion de l'unité antique. À cette époque, les privi- 
lèges héréditaires ont été arrachés au monarque 
et ils se sont transformés, peu à peu, en droits. 
Maintenant que l’État se reconstitue, le mécanisme 
du privilège fonctionne en sens inverse. Il substi- 
due, aux droits usurpés, des avantages moindres, 
mais qui reçoivent du pouvoir leur consécration et 
leur investiture. La loi particulière est toujours 
concédée au détriment de l'État. Mais celui-ci est 
heureux de faire cette concession parce qu'elle lui 
permet d’absorber les petits États rivaux qu’il 
s’est donné mission de détruire. Pour la royauté 
qui l’accorde, le privilège est un instrument de 
règne ; pour les sujets qui se le disputent, c’est un 
instrument de résistance ou, si l’on veut, de 
liberté. Le privilège est la transaction dernière 
entre le droit du roi et les droits des seigneurs. À ce 
titre, il est toute la constitution de l’ancien régime ; 
il représente le droit public durant l'époque de 
transition qui sépare la chute de la féodalité de 
l'avènement de la démocratie. 
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On a dit que le privilège était, à l'origine, 
la récompense d'un service rendu. Cette vue 
suppose, dans les choses de la politique, un ordre 
moral qui n’y existe pas toujours ; elle ne tient nul 
compte des usurpations et de l'intervention de la 
force; elle n’explique aussi qu'insuffisamment 
l'existence de certains privilèges concédés non à 
des classes où à des individus, mais à des régions 
géographiques particulières, à des provinces, à des 

illes. Une vue plus large me paraît se dégager des 
observations qui précèdent : dans l'histoire de 
France, le privilège est l'embryon d’un droit qui se 
constitue ou le résidu d'un droit qui disparait. 

Quand les comtes carlovingiens voulurent se 
rendre indépendants, ils arrachèrent au fantôme 
de César qui subsistait, des lambeaux de son 
autorité sous la forme de privilèges. Quand les 
habitants des villes s’insurgèrent contre la tyrannie 
des seigneurs, ils obtinrent, de gré ou de force, des 
chartes de privilèges. D'autre part, quand la 
royauté reprit sur l'aristocratie féodale la souve- 
raineté usurpée, elle lui reconnut, en échange, des 
privilèges. Quand elle traita avec les provinces où 
les villes pour les réunir à la couronne, elle promit de 
respecter leurs privilèges ; elle leur en accorda de 
nouveaux. Enfin, quand ce même pouvoir se sentit 
assez fort pour imposer à l’Église son autorité 
régalienne, il lui laïssa, à titre de compensation, 
un ensemble d'avantages connus sous le nom de 
libertés, franchises et privilèges de l’Église gallicane. 

On voit, par tous ces exemples, que 1: privilège 
suppose l'existence antérieure d’un pouvoir qui le 
reconnaît. Îl ne naît pas spontanément. Il est 
«octroyé ». Qui dit privilège ou loi particulière, dit 
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loi générale ou État. Maïs, en même temps, la 
multiplication du privilège marque la faiblesse 
de l'État, soit qu’il naisse, soit qu'il meure. 

Le premier effet du privilège est donc de dimi- 
nuer l’autorité du pouvoir qui le concède. A ce point 
de vue, il apparaît comme l’auxiliaire et le précur- 
seur de la liberté. Il peut servir de base à des 
institutions politiques robustes parce qu'elles 
reposent sur des intérêts de classes, de corps, de 
communautés. Le privilège donne même à l'espèce 
de liberté qui découle de lui un caractère légitime, 
puisqu'elle prend son origine dans le consentement 
du prince. 

Cependant, par définition, le privilège ne satis- 
fait que des intérêts particuliers ou du moins des 
intérêts restreints. La recherche des avantages qu'il 
procure peut, il est vrai, développer l'émulation et 
devenir un stimulant pour les ambitions person- 
nelles. Mais, d’une façon générale, il entretient 
l'égoïsme et l’orgueil. Il renonce aux vues larges 
et aux conceptions d'ensemble ; l’œil toujours fixé 
sur le passé, il rétrécit l'horizon de la politique 
et c’est par là que son libéralisme étroit constitue, 
malgré les apparences, une atmosphère peu favo- 
rable au développement des libertés publiques. 

En tout cas, le privilège est anti-égalitaire. Il 
établit des distinctions entre les sujets du prince ; 
il pousse à l’envie et à la discorde. Il maintient, 
dans le sein d’une nation, diverses catégories de 
personnes vivant sur un pied d’animosité réci- 
proque. On sent combien cette condition est favo- 
rable aux entreprises d'un pouvoir ambitieux qui 
met en pratique la formule : diviser pour régner. 

Les effets du privilège atteignent non seulement 
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les différentes parties de la nation qui le détiennent 
ou le convoitent, mais aussi le pouvoir qui le con- 
cède. En signant les actes constitutifs du privilège, 
l'État s'est engagé. Il a distingué, pour toujours, 
entre les intérêts particuliers et s’est lié au sort de 
certains d’entre eux. Les divisions qu’il a fomentées 
finissent par se retourner contre lui. Les inégalités 

evenant de plus en plus choquantes, les haïines 
s’excitent. Îl arrive une heure où la masse des non- 
privilégiés, mieux éclairée sur ses intérêts et sur 
ses droits, demande compte au pouvoir du dépôt 
de l’autorité publique qu'il a gaspillée. L'heure 
est pénible pour lui. Il n'ose se retourner vers les 
privilégiés , ils le tiennent en vertu de ses propres 
engagements. Il ne peut faire de concessions nou- 
velles ; il a tout donné. Trop faible pour refréner 
ceux d’en haut et pour contenir ceux d’en bas, il 
périt enfin, victime du système politique auquel 
il a dû ses premiers succès. 

L'histoire de la royauté française est inséparable 
de celle du privilège. Nous avons dit leur origine 
commune. Nous avons rappelé leur existence paral- 
lèle, et « ce chaos de l’ancien régime où chaque or- 
dre, chaque province, chaque corps, chaque indivi- 
du invoque des avantages et des titres particuliers, 
où la liberté est sans cesse froissée dans le choc 
des prétentions diverses, et où le prince est obligé, 
pour conserver sa puissance légitime, de recourir 
à la force militaire et aux ordres absolus » ; il suffit 
de rappeler d’un mot que la royauté, le privilège 
et les institutions intermédiaires qui réglaient leurs 
rapports réciproques devaient périr simultané- 
ment, dans cette fameuse nuit du 4 août, où la 
vieille France fut comme rayée, d'un seul trait, 
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par un acte volontaire et libre de ses représen- 
tants. 

Mais ces jours sont encore éloignés et, pour 
donner une idée exacte des forces respectives de la 
politique autoritaire et de la politique libérale en 
1614, il faut passer en revue les institutions que le 
moyen âge avait créées et qui subsistaient encore au 
moment où leur plus redoutable adversaire, Riche- 
lieu, arrivait au pouvoir. De ces institutions, une 
seule a un caractère national ; ce sont les États 
généraux ; les autres sont, au contraire, étroite- 
ment particularistes : ce sont les États provinciaux 
et les municipalités des villes. Fondées sur ie 
privilège, elles contiennent toutes un élément qui 
les met en contradiction avec le violent esprit 
unitaire et égalitaire qui s'empare peu à peu de la 
masse de la nation. 


Les États généraux 


Une institution antique, longtemps entourée du 
respect et de la confiance des peuples, une institu- 
tion qui, par la noblesse de ses origines, pouvait 
marcher de pair avec la royauté. et qui, pourtant, 
s’appuyait sur le principe populaire du suffrage, 
une institution libérale par tradition et par ten- 
dance, l’assemblée des États généraux, paraissait 
faite pour servir de contrepoids à l'autorité royale 
et pour apprendre à la France la pratique des 
libertés publiques. Cependant, elle a échoué. La 
France n’a pas su se constituer un régime repré- 
sentatif autochtone. L'histoire des États généraux 
n’a été qu’une série d'élans brusques et de chutes 
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profondes. De grands talents ont été dépensés, de 
grands courages se sont déployés, des scènes dra- 
matiques se sont produites, et tout cela sans grand 
profit pour la liberté, À aucune époque, les Etats 
n'ont joué un rôle décisif; pendant de longues 
périodes, ils se sont éclipsés devant l’astre brillant 
de la royauté. Par une étrange destinée, ils n’ont 
fait œuvre durable qu’en disparaissant et ils ne 
sont véritablement illustres que par leur mort. Il 
faut essayer de déterminer les causes de l’échec des 
États, ou, pour voir les choses de plus haut, de 
l’échec des assemblées politiques sous l’ancien 
régime. 

Nous avons déjà indiqué l’origine des États 
généraux. Le roi féodal, au moment de prendre une 
résolution grave ou d’engager une dépense supé- 
rieure à ses ressources ordinaires, convoquait ses 
vassaux et arrière-vassaux et leur demandait le 
conseil et l’aide. Tous ceux qui sont appelés par le 
roi sont des seigneurs ; en qualité de possesseurs de 
fiefs, ils détiennent une portion de la puissance 
publique. Il en est ainsi des nobles, des membres 
du clergé, et même des magistrats des communes 
et des bonnes villes, qui ne siègent aux États qu’en 
raison de la place occupée par le corps qu’ils repré- 
sentent, dans la hiérarchie féodale ?. 

De cette origine féodale, les États garderont 
jusqu'à la fin plusieurs traits caractéristiques qui 
doivent décider de leur destinée : la distinction 
entre les trois ordres, clergé, noblesse et tiers état, 
est une cause de division qui enlèvera presque 


1Voir Mayer, Collection des États Généraux. — G. Picot, 
Histoire des États Généraux, — Hervieu, Recherche sur les États 
Généraux. — Boutaric, La France sous Philipbe le Bel. 
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toujours la force de l’unanimité aux décisions des 
assemblées ; l'importance accordée aux deux ordres 
supérieurs assure la prépondérance de l'élément 
aristocratique et donne la majorité, dans les États, 
à ceux qui sont indemnes des charges : les efforts 
du Tiers, qui, lui-même, n'est le plus souvent 
représenté que par l'élément urbain, se briseront 
contre la coalition des deux ordres privilégiés. La 
non-représentation de certaines provinces, soit 
qu'on ne les considère pas comme placées sous 
l’obédience directe du prince, soit qu’en vertu de 
conventions particulières, elles aient droit à des 
assemblées spéciales, enlève aux Etats l'autorité 
que leur eût assurée la réunion des délégués de la 
nation tout entière. Enfin, il ne peut être question 
de convocation périodique, puisque le pacte 
féodal n'a rien prévu de semblable et que le 
suzerain reste libre d'apprécier les circonstances 
dans lesquelles il doit demander le conseil ou 
solliciter de ses vassaux les aides qui ne sont pas 
conformes aux coutumes ou aux contrats exis- 
tants. 

Ces traits originaires, qui reparaîtront par la 
suite, tendent à s’effacer pendant la guerre de 
Cent ans. Par la faute des rois, des malheurs 
immenses accablent le pays ; le pouvoir est en 
échec ; il a des besoins pressants. Les États sont 
fréquemment convoqués. On a besoin de tout le 
monde. On s'adresse non seulement aux seigneurs 
et aux habitants des villes, mais aux habitants des 
campagnes. Les députés des trois ordres, rappro- 
chés par une même émotion patriotique, s’habi- 
tuent à délibérer en commun. Profitant de la fai- 
blesse du pouvoir, et sous le prétexte de veiller à 
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l'emploi des deniers qu'ils votent, ils mettent la 
main sur le gouvernement et sur l’administration 
du royaume et deviennent de véritables assemblées 
politiques. Avant de voter les subsides, ils exigent 
du gouvernement la promesse formelle de convoca- 
tions fréquentes et à dates fixes. 

L'autorité des États se serait peut-être fondée 
sur des bases inébranlables, si elle n’eût été 
affaiblie par l’état de dislocation où se trouvait le 
royaume. Dans cette crise redoutable, les provinces 
tendaient à s’isoler les unes des autres et à res- 
saisir leur autonomie, Même celles qui restaient le 
plus fidèles à la royauté, n'avaient pas, dans les 
destinées du pays, une confiance suffisante pour 
rechercher une union qui paraissait si difficile à 
réaliser. Aussi chacun s’organisa et lutta à sa 
façon pour l'indépendance. Ce fut la grande époque 
des États provinciaux. Ils apparaissent simultané- 
ment sur tous les points du territoire. Ils usurpent 
souvent le titre, quelquefois le pouvoir des véri- 
tables États généraux. C’est contre cette tendance 
particulariste que se heurta, en 1358, l'effort des 
États de Paris, dirigés par Étienne Marcel. C’est 
ainsi que devait échouer, en 1484, cette fameuse 
assemblée de Tours qui marque le point culminant 
et qui clôture la période héroïque de l’histoire des 
Etats. 

L'heure était décisive. La politique de Louis 
XI, audacieusement froide, n'avait pas cherché 
à atténuer les maux et les périls du despotisme 
qu’elle inaugurait. Après une longue compression, 
la détente était puissante. L’aristocratie féodale 
était encore riche et respectée. Elle n'avait qu'à 
se mettre à la tête du mouvement libéral pour 
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s'assurer les sympathies populaires. Tous les 
hommes qui avaient le souci de l’avenir cher- 
chaïient les moyens de modérer la puissance 
royale. C’est le moment où Ph. de Comynes écrit 
la fameuse page où il invoque l'exemple de la 
grande charte anglaise. On pouvait profiter de la 
minorité d’un roi, d’ailleurs aimé de tous, pour 
introduire dans la constitution quelques principes 
nouveaux qui eussent été le prélude des futures 
libertés. 

Au point de vue pratique, l’assemblée prit cer- 
taines dispositions qui paraïssent révéler comme 
une sorte d’intuition de ce qu'il y avait à faire. 
Elle ne se divisa point par ordres, mais se réunit 
sous l'autorité d’un président unique. Dans les 
six bureaux constitués pour étudier les affaires, les 
députés des trois classes étaient confondus. On 
mit nettement en délibération cette question : quel 
est le pouvoir des États? Ce qui revenait à dire : 
quelles sont les bornes du pouvoir royal? Un 
gentilhomme bourguignon, le sieur de la Roche, 
exprima, avec une éloquence antique, des idées 
vraiment modernes sur les droits réciproques du 
gouvernement et des sujets. Maïs les députés de 
Languedoc, de Provence, du Dauphiné, en un 
mot des pays d'États, réclamèrent contre le 
droit des Etats en faveur de leurs libertés parti- 
culières. Une fois de plus, le particularisme local 
s’insurgea contre l'intérêt national. Il fut décidé 
tacitement que l'ordonnance de perception serait 
ratifiée par les États provinciaux. Il ne fut plus 
question, dès lors, de la promesse de convoquer 
les Etats généraux. 

L’échec de l'assemblée de 1484 est décisif et 
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les raisons de cet échec sont caractéristiques. Le 
privilège des classes et le privilège des provinces 
brisèrent l'élan d’un patriotisme plus clairvoyant. 
Par contre, la royauté fit, dans cette assemblée, 
l'essai de la tactique qu'elle devait employer dé- 
sormais à l'égard des États. Exciter les intérêts 
particuliers les uns contre les autres, les satisfaire 
à tour de rôle, fomenter la discorde et enfin inter- 
venir comme l'arbitre dont l'autorité est nécessaire 
pour mettre fin à de méprisables querelles, tel sera 
désormais son invariable procédé. En tirant parti 
des causes trop réelles de dissentiments qui exis- 
taient entre les classes, elle aura peu à peu raison 
des revendications les plus justes et des tentatives 
libérales les plus heureusement conçues et les plus 
fortement conduites. 

Pendant soixante-seize ans, il n’y eut plus de 
réunion d'États!, Quand, après cette longue inter- 
ruption, une nouvelle assemblée fut convoquée à 
Orléans, en 1560, les choses étaient bien changées, 
Soixante-seize ans de pouvoir absolu avaient 
donné à la royauté une assurance faite pour 
intimider toutes les oppositions, même celles qui 
auraient eu une conscience exacte de leurs droits, 
de leur autorité et de leurs intentions. On était en 
pleine guerre de religion. Les Guises gouvernaient 
la France et la poussaient dans le sens catholique, 
Leur politique profonde avait préparé les élec- 
tions dans les baïlliages. Un homme prudent et 
souple, dont la véritable figure historique n’a pas 
encore été dégagée, le chancelier de l'Hôpital, 


1Je ne parle pas des États de 1506, sous Louis XIL: ils 
n’eurent d'autre objet que de consacrer par leurs applaudisse- 
ments la politique du roi populaire qui les avait convoqués. 
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avec des attitudes et des paroles solennelles, 
dirigeait fort habilement les esprits. Cependant les 
divisions qui existaient dans le pays se manifes- 
tèrent dans l'assemblée, La noblesse et le tiers” 
demandaient qu’on mît la main sur les biens du 
clergé. Celui-ci se défendait. Les gentilshommes se 
plaignaient de la multiplicité des anoblissements 
«qui mélaient à la noblesse de race un alliage 
impur ». Le Tiers censurait les richesses et le luxe 
du clergé, les grands biens et les privilèges de la 
noblesse, tandis qu’elle remplissait si mal le but de 
son institution et qu’elle ne rendait même plus le 
service militaire. Catherine de Médicis, d’une main 
tantôt plus ferme et tantôt plus molle, préci- 
pitait les États vers leur fin. Elle craignaït qu'ils 
ne profitassent de la minorité de Charles IX pour 
lui enlever la régence. Enfin, ils votèrent les sub- 
sides et disparurent. Bien entendu, aucune des 
questions constitutionnelles soulevées au cours du 
débat ne se trouvait résolue. 

Cependant la royauté entrait dans une nouvelle 
phase critique. Comme au temps de la guerre des 
Anglais, les troubles intérieurs et la guerre exté- 
rieure imposaient au pouvoir de grandes tâches en 
lui retirant les moyens de les accomplir. La suc- 
cession sur le trône des trois fils de Henri Il 
anéantissait le prestige monarchique. Il n’y avait 
qu’un cri dans le royaume : celui de Zibeyrté. Dans 
ces conditions, il semblait que les États eussent 
un rôle tout tracé. La déchéance de la royauté leur 
ouvrait l'accès du pouvoir. Les esprits étaient 
disposés à cette révolution. 

En effet, depuis le début des guerres de religion, 
une enquête avait été ouverte par les publicistes 
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protestants ou catholiques sur les droits réci- 
proques du prince et des sujets. Il ne s'agissait 
plus du contrat féodal, ni des traditions médié- 
vales. Des écrivains, nourris du suc des lettres 
antiques et animés d’un puissant esprit philo- 
sophique, avaient rejeté ces liens surannés et 
déchiré tous les voiles. Leurs recherches sur 
les origines du pouvoir les avaient amenés à ne 
considérer le prince que comme le serviteur de 
la nation. Ils le dépouillaient du droit de souve- 
raineté ; ils attribuaient ce droit au peuple ou à 
ses représentants délibérant en assemblée, 

On sent combien cette thèse était favorable aux 
prétentions des États. Les publicistes nouveaux 
avaient été trop heureux de trouver, dans l’exis- 
tence de cette institution, la confirmation en quel- 
que sorte expérimentale et pratique de leurs 
théories. Hotman, notamment, qui fut le trompette 
de ces nouvelles doctrines, mena grand bruit 
autour du droit des États. Il nia la tradition qui 
attribuait leur création à Philippe le Bel. Il alla 
chercher, dans le plus lointain passé, le souvenir 
confus des plaids mérovingiens, «des champs de 
mars» et des «champs de mais de Charlemagne, 
pour y rattacher l’origine des assemblées nationales. 
À ses yeux et aux yeux de toute son école, l’institu- 
tion des États était la plus ancienne du royaume, la 
plus noble, la plus respectable. En dehors d'elle, 
il n’y avait qu’abus, usurpation, tyrannie. Rien ne 
doit primer, rien ne peut périmer, selon lui, «la 
sacrosainte et perpétuelle autorité de l’assemblée » 
et, comme il dit, du «comité de la nation ». 

Il démontre ou il croit démontrer que ces assem- 
blées se sont réunies, sans interruption, depuis l’ori- 
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gine de la monarchie jusqu’au temps de Louis XI 
et que ce prince lui-même, le «premier tyran», 
n’a pu enfreindre cette tradition : «Il dut plier 
devant elles, celui qu’on peut considérer comme 
le véritable meurtrier et profligateur de la liberté 
française, et l’histoire de son règne suffit pour 
prouver qu’il n’y a pas cent ans que la liberté de 
la France-Gaule et l’autorité du concile solennel des 
États étaient en pleine vigueur, et cela en face 
d'un roi qui certes n'était ni d’âge, ni d'esprit 
imbécile, mais dans la force de sa quarantième 
année et peut-être le plus grandement habile de 
tous ceux qui régnèrent en France... et aujourd’hui, 
on va criant que cette bonne réunion des Etats 
est dangereuse; des gens d'on ne sait où, disent 
que c’est crime de lèse-majesté de demander leur 
convocation, que c’est attenter au pouvoir royal. 
Qu'ils se taisent ; car c’est eux qui commettent 
un crime et contre Dieu et contre le roi et contre 
la république. On sait à quoi is sont bons : à 
cueillir places et honneurs sans vrai mérite, à 
approuver, à chauvir des oreilles et à faire de longs 
discours sur les bagatelles. Mais ils craignent les 
grandes assemblées des hommes, de peur qu’on ne 
voie là le peu qu'ils sont et que leurs capacités ne 
soient appréciées comme elles le méritent ?. » 

C'est par ce langage hardi et dont «l'humanité » 
fait contraste avec la « scolastique » des défenseurs 
du pouvoir royal, que Hotman revendique les 
«droits des États», megotia statuum, en oppo- 
sition aux «droits du Roi», regalia Francie : 
les États choisissent et déposent les rois; ils 


1 Franc. Hotomani jurisconsulti Francogallia, éd. de 1573, 
in-12 (p. 140 et suiv.). 
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délibèrent de la paix et de la guerre ; ils édictent 
les lois; ils délèguent les pouvoirs publics; ils 
nomment aux emplois élevés, etc. Toute l’école 
protestante partagea bientôt cette manière de voir, 
et peu de temps après, quand le jeu des intérêts 
et des passions politiques eut détaché les catholi- 
ques de Îa.royauté, ceux-ci, à leur tour, adhérèrent 
à la doctrine qui faisait, des États, les véritables 
dépositaires de la souveraineté et de l'autorité 
publique dans le royaume. L'ambassadeur vénitien, 
Giovanni Michieli, écrit que, de l'avis commun, il 
fallait une profonde réforme du pays «dans le 
chef et dans les membres, faite en assemblée des 
États ». L'avocat Jean David, dont les Mémoires, 
authentiques ou non, reflètent certainement la 
pensée de la majorité des catholiques, écrit « qu’il 
y a lieu d’annihiler la succession ordinaire intro- 
duite par Hugues Capet et rendre la déclaration 
d’icelle sujette à la disposition des États, comme 
il était anciennement ». 

Ce sont là, dira-t-on, des opinions extrêmes. 
Voici maintenant la doctrine en quelque sorte 
officielle, enseignée par un auteur étranger, par 
conséquent impartial, dans un livre qu’il dédie, 
en 1588, au chancelier Montholon. « La puissance 
appartient à la nation, mais cette puissance ne 
pouvant pas s'exercer directement par suite de 
lincommodité et de l'impossibilité de réunir, à 
tout instant, les membres du corps social, on la 
déléguée à un seul, au roi. Une fois cette délé- 
gation faite, la puissance appartient au monarque ; 
les États n’en conservent aucune part, tant que 
le roi est vivant et habile... Mais si le roi meurt 
sans laisser d’héritiers ou s’il y a doute entre 
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ceux qui se prétendent héritiers, alors la puis- 
sance revient aux États, qui en disposent pour 
l'élection ou pour le choix d’un successeur... Il 
y a donc un certain nombre de cas dans lesquels 
il est nécessaire de convoquer les États. Ces cas 
sont ceux qui mettent en jeu la conservation même 
de la société, où qui engagent son action au delà 
des mesures ordinaires du gouvernement et de 
la défense. Il est nécessaire de réunir les États pour 
élire un successeur au royaume, s’il n’y a pas 
d’héritier direct, — pour choisir entre plusieurs 
prétendants, — pour déléguer l'administration en 
cas de minorité ou d'incapacité mentale, — pour 
consentir ou dissentir à l’aliénation d’une partie 
du royaume, — pour consentir ou dissentir à la 
déclaration d’une guerre offensive, — pour con- 
sentir ou dissentir à l'imposition de nouvelles 
charges et impôts sans nécessité... Il est d’autres 
cas dans lesquels il est simplement commode de 
réunir les États. Ce sont ces cas qui sont laissés 
au bon plaisir du roi. Il n’est pas de coutume, en 
effet, que les États soient rassemblés fréquemment 
et à dates fixes ; ils doivent être convoqués seule- 
ment quand le besoin s’en fait sentir, et plutôt à 
des dates éloignées, de peur que les peuples ne 
s’habituent à mépriser l'autorité du roi qui seul 
détient et doit détenir la puissance souveraine 
dans le royaume, » 

Telle est la thèse modérée, la thèse royaliste. 
On sent combien les temps sont changés et quelle 
large part est laissée désormais à l’action des 

tats. Le roi est obligé de s’incliner devant cette 


1 Des États de la France ei de leur puissance, traduit de l'italien 
du sieur Mathieu Zampini, Paris, 1588, in-12. 
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puissante poussée de l'opinion. Henri II, qui avait 
cependant une très haute idée de ses droits souve- 
rains, prête, après en avoir pesé tous les termes, le 
serment de la Ligue où se trouve cette phrase : 
« Pour l'entière exécution de ce qui sera ordonné 
par Sa Majesté et par les Étais assemblés», 
phrase où les droits des deux institutions, la royauté 
et les États, sont mis en face l’un de l’autre, sur 
un pied d'égalité et sans qu’on puisse dire laquelle 
des deux doit s’effacer devant l’autre. 

Les trois grandes assemblées réunies sous le 
règne de Henri IIL et dans la période d'interrègne 
qui suivit la mort de ce prince, revendiquent 
effectivement la haute direction des affaires pu- 
bliques. Aux premiers États de Blois, 326 députés, 
tous catholiques, ont reçu pour mission de dé- 
fendre l’unité religieuse de la France. A la tête 
du Tiers, des hommes éminents, Hémar, maire de 
Bordeaux, le jurisconsulte Guy Coquille, le futur 
ministre de Louis XIIL, Pierre Jeannin, et, au 
premier rang, le plus illustre de tous, Jean Bodin, 
mènent la campagne contre la politique royale. 
Henri IIT croit qu'il est habile de se placer sur le 
terrain où s’engageait la passion catholique des 
États. Il leur demande des subsides, en alléguant 
qu'ils sont nécessaires pour faire la guerre aux 
huguenots. Mais il ne peut les obtenir. 

S'il s’agit de résister, les États sont forts ; pour 
agir, ils se divisent. Les esprits politiques cherchent 
un mode de procédure parlementaire qui réalise 
l'union. Ils ne le trouvent pas. L'idée si simple de 
la fusion des trois ordres et du vote par tête ne 
leur vient pas. Après de stériles débats, on reprend, 
tout au contraire, la formule surannée : «Les 
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deux ordres ne lient le Tiers», qui n’est que la 
constatation découragée de la méfiance réciproque 
des trois ordres. 

Quand il fut question de désigner une commis- 
sion choisie par les États pour pénétrer dans le 
conseil du roi et y surveiller l'exécution des pres- 
criptions des cahiers, des dissentiments ana- 
logues se produisirent. Le nombre des délégués 
devait être de trente-six ; la part du Tiers était 
de douze. Mais cet ordre eut le sentiment que ces 
douze députés seraient noyés dans le chiffre con- 
sidérable des membres du conseil. 1 ne sut pas 
prendre un parti et se montra moins actif que le 
clergé lui-même sur une question si importante. 
Le roi profita de ces tiraillements pour traîner les 
choses en longueur, et, finalement, il échappa au 
danger qui, un instant, avait menacé son pou- 
voir. 

Les seconds État de Blois eurent quelque chose 
de plus violent et de plus tragique. Après douze 
années de détresse et d’anarchie, les partis étaient 
arrivés à un état d’exaspération inouïe. De part et 
d'autre, on pensait que l'heure des grandes résolu- 
tions était sonnée. La royauté avait été acculée, 
par le besoin d’argent, à la convocation des États. 
Ceux-ci avaient donc, entre les mains, un instru- 
ment puissant. L'assemblée était favorable à la 
Ligue. Elle était maîtresse de la capitale et de la 
plupart des grandes villes. La famille des Guise 
dirigeait l'attaque avec la vigueur et l’audace qui 
avaient rendu ses ambitions populaires. Il sem- 
blait qu'elle n'avait qu’à tendre la main pour 
s'emparer du pouvoir. 

Cependant, si l'offensive était puissante, la 
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défensive n'était pas désarmée, La tradition 
royale pesait de son poids séculaire sur des esprits 
qui, tout en ayant perdu le respect, avaient gardé, 
si je puis dire, la superstition monarchique. Le 
roi, il est vrai, était faible, de vie honteuse et 
efféminée ; mais, alors qu’il abdiquaït sans cesse 
dans le détail des affaires, il se reprenait dans les 
grandes circonstances et quand il s'agissait de 
« faire le roi ». Il retrouvait alors un courage, une 
dignité, une aisance à porter la couronne et à 
parler de haut, qui rappelaient toutes les espé- 
rances de sa glorieuse jeunesse. Autour de lui, des 
conseillers vigoureux et résolus comprenaient la 
gravité du duel qui s'engageait. Ils avaient Île 
souci de leur rôle et ne voulaient pas laisser 
s’amoindrir, entre leurs mains, l’autorité du prince ; 
une bande de mignons et de spadassins vivant dans 
l'entourage intime de Henri III, étaient prêts à 
toutes les besognes du despotisme et de l’arbi- 
traire. Enfin, derrière cette cour tumultueuse et 
troublée, dans la solitude du cabinet où elle 
s'était retirée, la vieille Catherine de Médicis, 
toujours maîtresse de l'esprit de son enfant, tenait, 
de sa main pâle de mourante, les fils du drame qui 
se jouait et dont la perfdie italienne préparait le 
dénouement. 

Il faut suivre, dans l’histoire journalière des 
États, le mouvement des passions et la gradation 
des sentiments qui, peu à peu, s’accélèrent et se 
précipitent vers la catastrophe : les élections 
préparées par la Ligue et écartant presque partout 
les partisans du roi; la séance d'ouverture où 
Henri II prenant lui-même la parole fait, avec une 
dignité pleine de grâce, l’aveu de ses fautes et, au 
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nom de l'intérêt public, invoque le concours des 
États: les longues tergiversations des partis 
hésitant à s’aborder de front; puis le courage 
venant aux députés et la lutte se précisant sur la 
question de savoir «si on besoigneroit par résolu- 
tion ou par supplication envers le roi », c’est-à-dire 
si les États se contenteraient de présenter leurs 
doléances, comme par le passé, ou s’ils imposeraient 
leur volonté ; dans Paris, le populaire stimulant 
la lenteur et la timidité des députés et leur criant 
sous le nez, quand ils sortaient par petits groupes : 
«À quand la fin ? » ; le débordement des pamphlets, 
la violence des prédicateurs, l'alarme jetée dans 
les esprits par l’annonce des violences que pré- 
parait la cour ; l'argent de l'Espagne glissant de 
main en main et enrôlant tout ce qui était à vendre ; 
à la nouvelle que le territoire était envahi par le duc 
de Savoie, la question des subsides se posant 
brusquement ; ie roi, implorant, suppliant, humilié ; 
les États de plus en plus fermes et arrogants au 
fur et à mesure que le roi s’abaisse davantage ; 
leur refus répété de voter les subsides ; enfin leur 
demande hautaine de connaître la liste des con- 
seillers du roi pour en exclure les «suspects » et 
les remplacer par des délégués des États. 

Le nœud se serre de plus en plus. Guise est 
recherché par le roi comme l'arbitre de la situation. 
C’est à lui qu’on s'adresse pour faire fléchir la résis- 
tance des États. Il la fomente sous main. Cepen- 
dant il hésite; on dirait qu’il appréhende déjà 
de diminuer un pouvoir qu'il ne tient pas encore. 
Le roi, par contre, abreuvé d’humiliations, prend 
son parti. En apparence, il cède sur tous les points, 
I se rend dans l’assemblée : « Je vous accorde 


LES INSTITUTION SPOLITIQUES 269 


toutes vos requêtes », dit-il. Tout le monde crie : 
« Vive le Roil» La joie des trois ordres ne connaît 
plus de bornes. Ils se croient les maîtres. 

Quinze jours après, le 23 décembre, les deux 
Guise étaient assassinés ; la salle des États était 
envahie ; le grand prévôt, M. de Richelieu, entrait 
à la tête de soldats armés de piques et de halle- 
bardes. L'épée nue, il crie : « Tue, tue, tire, tire. » 
Des députés s’enfuient ; d’autres protestent. Les 
plus compromis, La Chapelle-Marteau, le prési- 
dent Neuilly, Compans, l'avocat d'Orléans sont 
arrêtés. Richelieu ordonne à l'assemblée terrifiée 
de rester immobile. Le double coup d’État est 
accompli : sur la haute noblesse dont il supprime 
les chefs, et sur l’assemblée dont le prestige est 
détruit et dont l’impuissance lamentable s'accroît 
de tout le mépris qu'inspirait le pouvoir. Le rôle 
important que les livres des théoriciens avaient 
attribué aux États, la haute mission que parais- 
saient leur déférer le concours des circonstances et le 
consentement populaire, tout cela leur était enlevé 
par un de ces coups de force dont les assemblées 
politiques sont les trop faciles victimes. 

Pourtant, une fois encore, dans cette période 
troublée, l’autorité des États fut invoquée. Après 
la mort de Henri III, la majorité catholique du 
royaume refusait de reconnaître, comme héritier 
légitime du trône, le plus proche parent du roi 
défunt, Henri de Navarre. Après la mort du Cardi- 
nal de Bourbon, le trône était considéré comme 
vacant, et plusieurs candidats se mirent sur les 
rangs. Pour choisir entre les compétiteurs, on 
résolut de recourir à l’assemblée des États. L'insti- 
tution atteignait ainsi, au plus fort des troubles 
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civils, à cette puissance souveraine si longtemps 
réclamée pour elle par ses défenseurs. 

Les États furent donc convoqués à Paris par le 
duc de Mayenne et par le parlement de la Ligue. 
Mais cette origine séditieuse infirmait d'avance 
les décisions de l’assemblée. Le nombre des députés 
fut presque dérisoire au début ; il n’atteignit jamais 
la moitié du chiffre habituel. Un ordre, la noblesse, 
faisait presque entièrement défaut. Tels quels, les 
États de la Ligue étaient une force et chacun des 
prétendants s’efforçait de la mettre dans ses in- 
térêts. La majorité, très nettement catholique, 
hésitait entre les diverses solutions que la Ligue, 
divisée elle-même, lui proposait. Mayenne tenait 
Paris. Il était le véritable chef du parti; mais, 
sans ressources, il avait perdu tout prestige depuis 
la bataille d’'Ivry. Le duc de Guise était trop jeune 
et la rivalité de son oncle le tenait à l'écart. Le duc 
de Lorraine n’était pas connu. Le duc de Savoie 
était odieux. L’Espagnol jetait l'or à pleines 
mains ; maïs c'était l'Espagnol. Seuls pourtant, les 
ambassadeurs de Philippe IT osèrent poser la candi- 
dature de l’infante devant les États assemblés. 
Une séance solennelle se tint au palais du Louvre, 
dans les appartements du roi. Là, au lieu même où, 
depuis six siècles, avait vécu la dynastie capétienne, 
on demanda l’abrogation de la loi salique et le 
changement de la dynastie. L’ambassadeur parla 
très haut et dit «qu’on était au bord de la fosse » ; 
qu'il fallait opter entre l’hérésie ou l'étranger. 

Ce dilemme brutal dessilla tous les yeux. Le 
Parlement intervint et défendit aux États d'écouter 
les propositions des ambassadeurs. Les négocia- 
tions qui s'étaient engagées à Suresnes avec les 
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commissaires du Béarnais, aboutirent soudain à 
un accord. Le peuple aussi se retourna et cria sus 
à l'Espagnol. Dans le sein des États, l’ordre de la 
noblesse, quoique peu nombreux, se détacha de la 
majorité et demanda la trêve immédiate. Le clergé 
et une partie du Tiers eurent beau protester, les 
Seize eurent beau menacer, les prédicateurs eurent 
beau rugir. Le branle était donné. Bientôt on appre- 
nait la conversion de Henri IV. Les États de la 
Ligue, honteux et confus, heureux peut-être de leur 
impuissance, n’eurent plus qu'à disparaître. Les 
députés s’enfuirent un à un et rentrèrent dans leurs 
provinces. 

C'est ainsi que se termina, dans une aventure 
moitié tragique, moitié burlesque, la brillante 
carrière des États du seizième siècle. Des deux 
institutions antiques que le moyen âge avait léguées 
à la France moderne, l’une, la Royauté, sortait 
triomphante de la crise où elle avait failli périr, 
tandis que cette même crise laissait l’autre 
épuisée, amoindrie, déshonorée. La royauté devait 
poursuivre maintenant, avec tous les raffine- 
ments d’une politique qui avait connu la crainte, 
la suppression entière des États. Henri IV avait 
pourtant juré de les convoquer pour consacrer, dans 
une assemblée solennelle, l’union du royaume et de 
la nouvelle dynastie. Mais il se garda bien de tenir sa 
promesse ; et personne ne songea à le lui reprocher. 

En effet, même pour les bons citoyens, le nom 
des États, mêlé à ce qu’il y avait eu de plus regret- 
table dans nos troubles civils, était devenu suspect. 
De R, les froides paroles d’un Pasquier : & C’est une 
vieille folie qui court en l'esprit des plus sages fran- 
çais qu'il n’y a rien qui puisse tant soulager le 
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peuple que de telles assemblées ; au contraire, il 
n’y a rien qui lui procure plus de tort pour une 
infinité de raisons... Car,comme ainsi quele commun 
peuple trouve toujours à redire sur ceux qui sont 
appelés aux plus grandes charges et qu’il pense 
qu’en découvrant ses doléances, on rétablira toutes 
choses du mal en bien, il ne désire rien tant que 
l'ouverture de telles assemblées. D'ailleurs, se 
voyant honoré pour y avoir lieu et chatouillé du 
vent de ce vain honneur, il se rend plus hardi 
promettant à ce qu’on lui demande... Tellement 
que, sous ces doux et beaux appâts, l’on n’ouvre 
jamais ces assemblées que le peuple n’y accourre, 
ne les embrasse et ne s’en réjouisse infiniment, ne 
considérant pas qu'il n'y a rien qu'il dût tant 
craindre, comme estant le général refrain d’iceux 
de tirer argent de lui. » 

Un historien du dix-septième siècle exprime, en 
un langage analogue, l'opinion deshommes modérés: 
« Le nom d’États, dit-il, donne l’idée de je ne sais 

uoi de grand. Les peuples s’en forment une idée 
si avantageuse qu'ils s’imaginent que le royaume 
doit reprendre une nouvelle face... L’on espère une 
restauration des lois et des privilèges ; on dresse les 
cahiers de remontrances et de plaintes, et l’on fait 
choix de députés que l’on estime bien intentionnés. 
Mais il a toujours esté que les particuliers trafiquent 
de l'intérêt public; les députés prennent adroite- 
ment leurs précautions pour ce qu'ils ont à dire, et 
tout se passe en harangues et révérences après 
que le chancelier a assuré tout le royaume réputé 
présent des bonnes intentions du gouvernement ?, » 


1 Leitres, éd. in-fol. (t. IT, Ê 84) et Recherches (t. I, p. 87). 
? Le Laboureur, Hist. de la Pairie, édit. de Londres, chap. 15. 
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Il n’y avait plus rien à espérer des États. Tout 
le monde le sentait. Bien loin de songer à opposer 
leur souveraineté à celle du roi, les publicistes 
répudiaient avec horreur une thèse qu'ils con- 
sidéraient comme entachée de lèse-majesté. IL est 
vrai qu’au point de vue législatif, l’œuvre des États 
ne paraissait pas, au premier abord, aussi stérile ; 
les grandes ordonnances du Roussillon, d'Orléans, 
de Blois, avaient été rédigées d’après les cahiers des 
assemblées : maïs leurs dispositions incohérentes 
et obscures les rendaient le plus souvent inappli- 
cables. Les contemporains ne s’y trompaient pas et 
il était passé en proverbe de dire, de ces actes légis- 
latifs solennels : « Après trois jours non valables. » 

L'échec des États généraux tient à leur origine, 
à leur constitution, à l’état politique et social du 
pays dont ils étaient l'émanation. La féodalité a 
laissé son empreinte sur le système de la convoca- 
tion, soumise au bon plaisir du prince, et sur celui 
de l'élection, qui donne une importance prépon- 
dérante aux seigneurs et aux populations urbaines. 

Le privilège entre aux États et y fomente la 
rivalité des trois ordres. De là le duel permanent de 
l'intérêt des classes et de l'intérêt public. Les deux 
ordres supérieurs sont exempts des charges : la 
royauté s'appuie sur eux pour obtenir des sub- 
sides. Mais leur fidélité est souvent suspecte et 
leur opposition pourrait devenir redoutable : la 
royauté excite contre eux les passions et la jalou- 
sie du Tiers. Toutes les inégalités et toutes les 
rivalités répandues sur la surface du royaume se 
reproduisent et s’accentuent au sein de l’assemblée 
des États. On y vote par ordre et par province. Il 
n’y à d’assemblée plénière que le jour de l’ouver- 
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ture et le jour de la dissolution. En un mot, 
les États généraux ne forment pas corps et 
leurs délibérations, qui n'’aboutissent qu'à des 
« doléances » et non à des décisions, ne traduisent 
jamais la volonté d’une nation qui s’ignore encore 
elle-même, 

La royauté, malgré ses défauts, avait incontes- 
tablement des vues plus élevées et un sentiment 
plus large de l'intérêt public. Elle avait le souci 
toujours présent des grandes tâches à accomplir, 
de l’unité à achever, du pays à organiser et à 
défendre. Le contraste était saisissant entre ces 
ambitions vastes et les préoccupations mesquines 
des représentants des trois ordres. Il donnait au 
pouvoir confiance en lui-même, et aux États le 
sentiment de leur imbécillité, Ceux-ci finissaient 
par accepter docilement la tutelle qui s'offrait 
à eux. Presque toujours accompagnés, au début, 
des vœux et de la confiance de tout un peuple, ils 
se séparaient au milieu de l'indifférence générale. 
Ainsi se terminaient la plupart des sessions d’États ; 
ainsi devait finir l'institution. 

Nous assisterons à une nouvelle et dernière 
expérience, celle de 1614. Dans l'inquiétude sou- 
levée par la révolte des princes, les yeux se sont 
tournés, une fois encore, vers l’antique institution. 
Les États se réunissent à Paris. Le futur ministre 
de Louis XIII, Richelieu, prend part à leurs déli- 
bérations. Il doit même porter la parole au nom du 
premier des trois ordres. Sa jeunesse, attentive et 
encore inexpérimentée, va suivre ce spectacle d’in- 
trigues stériles et d’agitations vaines. Il sentira 
naître en lui ce mépris pour les grandes assemblées, 
si naturel aux hommes d’action, Il achèvera son 
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éducation politique, en observant l’agonie de la 
vieille institution libérale. Sous ses yeux, l’assem- 
blée délibéra longuement, et sans même pouvoir 
conclure, sur ce fameux «article du Tierss qui 
proclame la souveraineté absolue du prince et qui 
n’est rien autre chose, en somme, que l’acte d’abdi- 
cation des États entre les mains de la royauté. 


Survivance des Autonomes locales 
Les Libertés provinciales 


Malgré la vigueur et l’élan de la campagne 
centralisatrice, la province, en France, a été lente 
à mourir. Pendant tout le moyen âge, le royaume 
fut dans un perpétuel devenir. Tandis que certaines 
régions étaient réunies depuis longtemps, d'autres 
n'étaient rattachées au centre que par un lien 
extrêmement lâche et qui menaçait, à chaque 
instant, de se rompre. Même au dix-septième 
siècle, il y avait des degrés dans l’absorption et 
dans l’assimilation. 

Peut-être, un jour, écrira-t-on la véritable his- 
toire de France, celle qui «dort encore dans la 
poussière des chroniques». Elle dispersera ses 
origines sur toute la surface du pays et, saisissant 
la vie nationale au moment où elle jaillit du sol 
avec la multitude des existences particulières, 
elle suivra, depuis leur source, le cours de ces 
ruisseaux innombrables qui, peu à peu, en se 
réunissant, ont formé la large nappe de l’unité. 
Chaque motte de terre, chaque fief ou châtellenie, 
chaque toit donne sa goutte d’eau. 

Dans une clairière de la vieille forêt druidique, 


276 LA FRANCE ET LA ROYAUTÉ 


une agglomération de cases s’est formée et, depuis 
ces temps reculés, des hommes vivent et meurent 
dans ce village qui a gardé son nom celtique. — 
Maîtres du sol par la victoire, les Romains l’ont 
traversé de part en part, volant vers d’autres 
contrées à conquérir ; les légions ont tiré, à travers 
champs, le ruban des routes et, au bout, ils ont 
planté, avec les bornes milliaires, des colonies 
qui ont survécu parmi les ruines de leurs temples, 
de leurs palais, de leurs thermes et de leurs insti- 
tutions municipales. — Les Francs sont venus et 
ayant, comme tous les Germains, horreur du 
séjour des villes, ils ont installé leur vie agreste 
dans les fraîches métairies où paissent les trou- 
peaux. — Un moine suivi de plusieurs compagnons, 
sylvains roux comme les bois qu'ils fréquentent, 
se sont installés en quelque val solitaire et l’ont 
défriché : la cellule est devenue un moûtier, le 
moûtier un centre d'habitation autour duquel les 
hommes se sont réunis, cherchant un peu de sécurité 
et le repos de la prière aux heures où la cloche tinte. 
— Un propriétaire rural, fier de son alleu et décidé 
à le défendre contre toute agression, a élevé un 
donjon sur le point le plus élevé ; tel le château 
des quatre fils Aymon dans la forêt d’Ardenne : 
« Il était bâti sur un rocher auprès duquel passait 
la Meuse ; d’une part, ä y avait une grande forêt 
et d'autre côté de belles prairies. » Le maître vit 
là seul avec les siens,comme un loup dans son hallier. 
Les grands bois protègent sa solitude. Dans ce 
coin égaré, entre ces quatre murs rugueux, il est 
animé de sentiments très étroits, la méfiance, 
l'hostilité à l’égard du château voisin, du marchand 
qui passe, de l'oiseau qui vole. Les ponts sont 
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levés et les épieux brillent derrière les poutres 
bardées de fer. Tels sont les premiers centres 
d'habitation et les pierres d’assise de la future 
société. | 

Cependant, peu à peu, le cercle des relations 
s'étend ; les intérêts se rapprochent. De leur choc 
naissent des luttes qui ne sont pas sans résultat. 
Le vaincu cède à la force : son château est détruit. 
Le domaine du vainqueur s'agrandit. Des familles 
habiles ou heureuses se transmettent héréditaire- 
ment des propriétés étendues et peuplées. En 
même temps, l'autorité du pouvoir central s’af- 
faiblit. Les fonctionnaires provinciaux font main 
basse sur les circonscriptions dont l’administra- 
tion leur a été confiée. Leurs fils héritent d’abord 
du titre et de la fonction, puis du territoire lui- 
même. Ainsi, par un double travail, l’un d’agréga- 
tion, l’autre de désagrégation, se constitue l’aris- 
tocratie primitive, la haute baronnie féodale. 

Pour raconter l’histoire du sol de la France, il 
faudrait dire la puissante attache de la féodalité 
à la terre, les raisons multiples de ses origines, de 
son expansion et de son déclin. Alleux possédés 
par des hommes libres, bénéfices royaux, constitu- 
tions de fiefs en faveur des vassaux et des arrière- 
vassaux, aveux et commendes, cessions tem- 
poraires ou héréditaires faites par les églises aux 
hommes d'armes qui les défendent, vidames et 
avoués ; grandes seigneuries : pairies, duchés, 
marquisats, comtés et principautés ; médiocres 
seigneuries : vicomtés, sireries, baronnies ou châtel- 
lenies ; petites seigneuries et simples justices de 
village ; lois de succession et de transmission du 
fief : loi salique en vertu de laquelle ces royaumes, 
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duchés, comtés, marquisats et baronnies ne se 
démembrent pas, droit d’aînesse qui réserve au 
premier mâle, au moins le cri, les armes pleines, 
le manoir entier et, autour de celui-ci, le vol du 
chapon ; apanages constitués en faveur des cadets ; 
retour des fiefs à la mouvance par confiscation, 
refus de service ou déshérence ; et enfin, parmi tant 
d'alternatives parfois contradictoires, cette loi 
historique qui accroît sans cesse le fief supérieur et 
qui, par conquête, par rachat, par mariage, par 
héritage, par droit, par violence, lui permet 
d’absorber les fiefs inférieurs disparaissant l’un 
après l’autre ! 

Tandis que le domaïne rural s'organise ainsi 
et que les plaines se soudent en principautés, les 
centres urbains évoluent dans le même sens, mais 
par un procédé différent. Dans leurs muraïlles, la 
population agglomérée étouffe. Elle se jette sur 
le donjon seigneurial et le détruit. Elle proclame 
son indépendance, nomme ses magistrats et 
demande à sortir de chez elle. Les marchands 
veulent aller et venir librement par le pays. Les 
foires couvrent les chemins de longs pèlerinages 
qui réclament protection et sécurité. Les corpora- 
tions urbaines s'associent, forment des ligues, des 
hanses très riches qui lèvent des armées, concluent 
des traités, tiennent les rois par les besoins de la 
vie matérielle, les emprunts et le luxe. Celles de 
ces villes qui prospèrent deviennent des centres 
d'activité, d'industrie, d'intérêts, par conséquent 
des chefs-lieux, des capitales. Autour d'elles, les 
populations se groupent en vertu d'attractions 
naturelles qui remontent souvent à la plus haute 

1 Loysel, Inst. cout, Des Fiefs, 
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antiquité, et qui subordonnent au centre urbain des 
circonscriptions politiques plus ou moins étendues. 


Ainsi se dessinent les nombreuses subdivisions 
territoriales qui se partageaient la France du 
moyen âge. Comme cadre primitif, la Gaule avec 
les trois parties dont parle César : « Gallia est 
omnis divisa in parties tres, quarum unam incoluni 
Belgæ, aliam Aquitani, tertiam qui ipsorum lingua 
Celle, nostra Gailli appellantur… Gallos ab Aquitanis 
Garumna flumen, a Belgis Matrona et Sequana 
dividit. » Là dedans, les peuples gaulois, dont ce 
même César et les géographes anciens nous ont 
transmis les noms, au nombre de cent sept : les 
uns comme les Ædui, les Senones, les Carnuites, 
les Arverni, formant des conféderations puissantes, 
mais les autres n'étant vraisemblablement que des 
tribus peu importantes cantonnées sur des terri- 
toires restreints ?. 

L'administration romaine divisa la Gaule en 
quinze provinces et soixante-dix-huit cifés. Beau- 
coup de ces circonscriptions ont duré jusqu’à nous, 
sous la forme des diocèses ecclésiastiques, et se 
confondent, jusqu'à un certain point, 4vec nos 
départements. 

Cependant l'invasion des barbares brise ces cadres 
trop rigides. La Gaule, qui a été longtemps le bou- 
levard de la défense, est le grand chemin de l’in- 
vasion. Tous les Allemands passent sur son sol. 
Beaucoup s'y installent. Ce mouvement perpétuel 
détruit la plupart des liens anciens ; maïs il en crée 
d’autres. La France, nom nouveau, occupe le ter- 


1 Longnon, Atlas historique de l'ancienne France et Géographie 
de la Gaule au sixième siècle. 
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ritoire de l’ancienne Belgique et rattache le nord 
de la Gaule à l'Allemagne du Rhin, d'où sont venus 
les conquérants. La Brelagne subsiste avec son 
vieux nom celtique ; tandis qu'elle s’isole du reste 
du pays, elle garde le contact avec les îles d’outre- 
Manche. L'Aquilaine survit aussi avec son nom 
ancien ; par le pays des Vascons et la Septimanie, 
elle est à demi espagnole. La Provence reste toute 
romaine et italienne. Enfin la Bourgogne s'appuie, 
d'une part, aux contreforts des Alpes et, d'autre 
part, pousse sa frontière jusqu'aux portes d'Orléans 
et de Paris. 

Rien . que par cette énumération, toute notre 
histoire s’éclaire. La longue lutte du Nord et du 
Midi, sous les noms de France et d'Aquitaine; le 
combat non moins redoutable de l’Est et de l'Ouest, 
sous les noms de France encore et de Bourgogne ; 
la résistance obstinée des vieilles provinces sépara- 
tistes, l’une toute celtique, la Bretagne, l’autre 
toute romaine, la Provence: et enfin l'intervention 
perpétuelle de l'étranger dans nos luttes inté- 
rieures, jusqu’au jour où les séparations inévitables 
seront accomplies et où les frontières définitives 
seront tracées. 

Après la vaine tentative de reconstruction de 
l'édifice romain par Charlemagne, le morcellement 
médiéval se produit. Une vieille subdivision locale 
réapparaît et se substitue à la cité romaine. C'est 
le pagus, le gawe ou gau de l’ancienne Germanie, 
le pays des temps plus modernes. On a énuméré 
prês de trois cents pagi. Rien de plus intéressant 
que cette nomenclature, si on veut considérer le 
sens profond des mots. C’est le sol qui parle. De ces 
noms, huit sur dix sont celtiques, tant le vieux 
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moule gaulois est fort, tant la civilisation est adap- 
tée aux lieux et réellement autochtone. Les noms 
romains se trouvent surtout dans le midi provençal 
ou, à l’extrémité des routes, sur les bords des mers 
septentrionales où étaient constitués les dépôts et 
la relève des légions. Il en est aussi d’allemands qui 
viennent d’un nom de tribu ou de chef; il en est 
enfin qui sont empruntés à un accident naturel, 
forêt, rivière, montagne, ou bien, assez souvent, au 
nom d’un de ces sommets isolés, vus de loin dans la 
plaine, sur lesquels la haute antiquité avait élevé 
ses dolmens, Rome ses autels, et le moyen âge ses 
cathédrales et ses donjons. 

Ces pays deviendront bientôt des coméés, et ils se 
livreront alors la grande bataille féodale qui effacera 
les uns, maïintiendra et ennoblira les autres. Nombre 
d’entre eux disparaîtront pour ne laisser de trace 
que dans quelque obscure appellation rurale ; 
d’autres verront leur destinée croître et briller avec 
le succès d’une province, d’un royaume, dont ils 
auront été le berceau. Une sorte de hiérarchie 
s'établit entre les différentes parties du territoire. 
Les grands fiefs comme la France, la Provence, la 
Bretagne, la Normandie, la Navarre, la Lorraine se 
subordonnent la plupart des comtés maintenus au 
rang d’arrière-fiefs, 

Le territoire de plusieurs de ces provinces est 
vaste, leur population nombreuse; par contre, les 
relations de pays à pays sont rares, la Ne est 
presque continuelle entre leurs chefs. N'est-il pas 
naturel que, retournant par une sorte d'instinct 
vers le vieux système fédératif gaulois, chacune 
d'elles, repliée sur elle-même, se soit constituée, 
selon ses goûts et ses traditions, une administra- 
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tion, une législation, une langue, en un mot une 
civilisation particulière et différant, par des traits 
assez fortement accusés, de celle des provinces 
voisines ? 

Au début de l’histoire moderne, ce qu’on appelait 
la France n’était rien qu’une fédération hiérarchisée 
d'États particuliers unis par un lien des plus 
faïbles, l'hommage féodal. La plupart des pro- 
vinces de l'Est, l’Alsace, la Lorraine, la Bourgogne, 
le Lyonnaiïs et le Forez, le comté de Vienne, le 
comté de Viviers et la Provence, s'étaient même 
détachées et faisaient partie d’un autre corps 
fédératif, l’Empire Germanique. Toutefois, dans 
la fédération française, une principauté assez 
puissante portait spécialement le nom de France 
et prétendait à une suprématie qu’allaient établir 
bientôt le courage et la fortune de la dynastie royale. 

Le développement rapide d’un des États fédérés, 
la Normandie, qui conquiert l'Angleterre et dont la 
domination, en moins d’un siècle, s'étend sur près 
de la moitié du royaume de France, menace la for- 
tune de l'État qui se qualifie de souverain et perpé- 
tue, dans les autres provinces, un goût de l’indépen- 
dance et une force de résistance qui prolongent, 
pour des siècles encore, leur autonomie. Après la 
chute de la domination anglaise sur le continent, 
cet esprit subsiste dans les provinces éloignées. 
Elles se tiennent à l'écart et on observe que l’an- 
cienne division de la Gaule, faite au lendemain des 
grandes invasions, en France, Bretagne, Aqui- 
taine, Provence et Bourgogne, dure jusqu'aux 
temps modernes. Seulement le succès de la con- 
quête capétienne a, peu à peu, fondu les intérêts , 
et atténué les divergences, 


LES INSTITUTIONS POLITIQUES 283 


Au moyen âge, on distingue encore parmi ces 
pays, ceux qui sont placés sous l’obédience du roi 
et ceux qui sont placés hors de cette obédience. 

Le temps marche ; au début du dix-septième siè- 
cle, la distinction ne se fait plus qu'entre les pays 
d'Élections et les pays d’ États. Un certain nombre de 
provinces ont conservé des institutions politiques 
particulières ; elles s’administrent elles-mêmes ; 
elles débattent leurs intérêts avec la royauté et 
ne paient d’autres impôts que ceux qui sont con- 
sentis par leurs représentants : c’est la Bourgogne, 
c’est le Dauphiné, c’est la Provence, c’est le Langue- 
doc, c’est la Bretcgne: ce sont, en un mot, ces 
vieilles nations qui, pendant des siècles, sont 
restées libres et dont le génie particulariste s’affir- 
mait encore, au moment où succombait leur indé- 
pendance, en réclamant et en obtenant de la 
royauté, des concessions qui leur réservaient un 
rang à part dans le royaume. 

Ces concessions sont toujours les mêmes, à savoir 
le maintien des libertés, des franchises, des cou- 
tumes, des privilèges. Tous ces mots ont un sens 
unique : c’est toujours la Jot particulière, celle que 
proscrivait l’ancienne Rome. C’est toujours la 
résistance contre le centre et l'insurrection tacite 
contre l’État. Vaincu sur le terrain politique, cet . 
esprit de résistance se réfugie dans le détail de l’ad- 
ministration, ou mieux encore dans l'intimité de la 
vie journalière et des relations civiles, là où le 
pouvoir ne peut que difficilement pénétrer. Ainsi 
la province, la vieille province, toute pétrie d’his- 
toire et de traditions, dure par ses Hibertés qui, à 
l'égard de l’État, sont des privilèges, et par ses 
coutumes antagonistes de la loi. 
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Les États provinciaux 


L'institution des États provinciaux, qui doit 
subsister jusqu’à la fin de l’ancien régime, témoigne 
de la robuste survivance des autonomies régionales. 
L’avènement bien caractérisé de cette institution 
coïncide, presque partout, avec les époques de crise 
où, après la chute des grandes dominations féodales, 
les provinces eurent à décider de leur destinée 
politique. Ce sont ces assemblées, librement consul- 
tées, qui ont voté la réunion à la couronne et qui 
ont, en même temps, stipulé les conditions de l’an- 
nexion. En un mot, la création des États provin- 
ciaux est généralement la manifestation suprême de 
la nationalité locale, au moment où elle disparaît. 

Il faut ici quelques exemples : l'historien des 
États provinciaux dit : «La première réunion des 
trois ordres paraît avoir eu lieu dans le Languedoc, 
après le traité d'avril 1228 qui stipulait et préparait 
l’incorporation du comté de Toulouse au royaume 
de France », et il ajoute que «c'est cette première 
assemblée qui fonda l’union du pays à la cou- 
ronne*»s. — Nous n’avons que de rares mentions 
des États de Guyenne. L’un des documents qui nous 
révèlent leur existence est de 1450; ce sont les 
« Lettres homologatives d’un traité, fait entre le 
lieutenant général du roi et les trois États de Gu- 
yenne, par lequel elle se soumet à l’obéissance du 
roi, à condition d’une abolition générale et d’avoir 
une justice souveraine ». C’est le point de départ de 
la soumission de Bordeaux à la France et l’origine 

1La Ferrière, Étude sur l'histoire et l’organisation composée 


des états provinciaux, dans Séances et travaux de l'Ac. des sc. 
mor. cl pol. (année 1860, p. 111). 
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de son parlement. — En Normandie, l’année cli- 
matérique de l'institution est 1458. Nous sommes 
encore en pleine guerre de Cent ans. La province, 
après avoir été reprise par les Anglais, est réunie 
définitivement à la couronne. À ce moment, elle 
fait aussi ses réserves en matière juridictionnelle ; 
elle réclame le maïntien de la fameuse «charte nor- 
mande». Dans ses lettres confirmatives, Charles VII 
prend l'engagement de ne lever aucune taxe sans 
le consentement des trois États. L’historien des 
assemblées de cette province ajoute : « A partir de 
Charles VII, les États qui, sous les rois de France 
ses prédécesseurs, avaient été tout à fait exception- 
nels, se succédèrent avec une périodicité qui ne fut 
guère interrompue que sous le règne de Louis 
XIII. » Ces faits sont caractéristiques. Ils montrent 
bien, qu’à des dates diverses, la création ou la con- 
firmation des États fut obtenue comme la rançon de 
la réunion des provinces à la couronne. 

Il serait facile de prouver, en même temps, que 
les assemblées des trois ordres ont pris part à la 
lutte contre l'étranger et à la constitution de l’unité 
nationale : sous le roi Jean, les États de Languedoc 
donnèrent à la France l’exemple du patriotisme 
et dépouillèrent la province pour le rachat du roi 
et pour la défense du royaume. En 1358, les États 
de l’Artois, du Vermandois, de la Picardie, de la 
Champagne, de la Normandie, de l’Anjou, du Maine, 
de l’Auvergne, offrirent le concours de leurs deniers 
à la royauté menacée ; en 1374, une réunion des 
États d'Auvergne stipula directement la retraite 
des troupes anglaises ; en 1367, une assemblée des 
États du Dauphiné racheta les châteaux occupés 
par le comte de Savoie et, par contre, obtint du roi 
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le privilège d’élire les personnes chargées de répartir 
et de lever les impôts ; en 1368, les États du Poitou, 
réunis à Niort par le prince de Galles, lui refusèrent 
l'impôt et firent entendre le premier cri de guerre 
et d'indépendance nationale; en 1375-1376, ceux 
de Quercy, du Rouergue, du Gévaudan s’imposè- 
rent de grands sacrifices pour la défense du pays; 
en 1381-1382-138$, ceux de Vienne, du Velay, du 
Vivarais, du Valentinoïis, accordèrent au duc de 
Berry, après la mort de Charles V, les secours 
nécessaires pour chasser les ennemis ; enfin, en 
1399, les États du Limousin votèrent une somme 
considérable pour combattre les Anglais jusqu’à 
leur entière expulsion. 

Toutes ces dates sont contemporaines de la 
guerre de Cent ans. Partout la province s'organise 
en vue de défendre le territoire envahi ; partout on 
voit l'institution des États provinciaux s'appuyer 
sur ces deux principes, l’un traditionnel : que 
chaque communauté reste maîtresse des sacri- 
fices qu’elle croit devoir consentir ; l’autre, mo- 
derne : qu’un peuple dispose de sa propre destinée 
soit directement, soit par la voix de ses élus. Ces 
principes sont présents à lesprit des membres des 
assemblées locales ; ils expliquent la vigueur avec 
laquelle on discute le concours prêté au gouverne- 
ment. 

Au moment où elle adhère au corps national, la 
province inscrit ses privilèges dans l’acte par lequel 
elle donne son consentement, et le premier de ces 
privilèges c’est la reconnaissance de l'institution 
des États. La royauté accepte le pacte, et désormais 
son pouvoir est limité. Trop heureuse de s'appuyer 
sur le patriotisme national des États, elle ne peut 
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que s’incliner devant leur patriotisme local. Autant 
de traités particuliers, autant de régimes différents. 
La plupart des provinces qui ne faisaient pas partie 
du royaume avant la captivité du roi Jean, ont ainsi 
leur constitution propre, leur constitution privi- 
légiée qui les distingue les unes des autres et qui les 
distingue surtout des provinces placées antérieure- 
ment sous l’obédience du roi. 


Étant données ces origines, il n’est pas étonnant 
que les États provinciaux aient un caractère plutôt 
aristocratique. Les détails de l’organisation va- 
riaient de province à province ; mais partout les sou- 
venirs féodaux dominaient. La représentation du 
Tiers était réduite au minimum, ou plutôt les magis- 
trats des bonnes villes ne figuraient, le plus souvent, 
dans les assemblées que comme représentants d’une 
communauté ayant un caractère seigneurial. 

De toutes les assemblées d'Etats, la « Conven- 
tions de Normandie était celle peut-être qui tenait 
le plus de compte de l'élément démocratique. Mais 
son autorité était bien réduite. — En Bretagne les 
États étaient une véritable diète polonaise où tout 
noble de race avait accès et voix délibérative. Les 
assemblées étaient animées d’un esprit d’indépen- 
dance que l’on qualifiait, dès lors, de «républicain ». 
— En Bourgogne, comme en Bretagne, le système 
de la représentation directe dominait. Tout gentil- 
homme, noble depuis quatre générations, avait le 
droit d'entrer aux États ; seuls les possesseurs de 
fiefs avaient voix délibérative ; la chambre du Tiers 
était composée des maires de certaines villes et des 
députés de certaines autres villes. — Le Dauphiné 
avait été réuni à la couronne par une donation 
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libre et non par une conquête. D’après l'acte 
de cession du dernier Dauphin, en 1349, le pays 
devait rester un État séparé. La province prétendait 
qu’elle ne devait pas de tailles, le dauphin Humbert 
ayant affranchi ses sujets de tout impôt, le 1° sep- 
tembre 134r. Les États, où l'élément aristocratique 
dominait, n’avaient guère d’autres préoccupations 
que de défendre ce privilège vraiment excessif 
contre les empiétements du fisc royal. — La Pro- 
vence soutenait qu’elle était «un état distinct uni 
et annexé à la couronne, sans être confondu ni 
autrement subalterné». Ses États, oratoires et 
tumultueux, portaient haut la tête ; ils opposaient 
aux gouverneurs et aux intendants de la monar- 
chie uné résistance que devait seule briser la 
fameuse apostrophe de Mirabeau : « Vous croyez- 
vous donc un État dans l’État, un co-État ? » 

La municipalité languedocienne était le type et 
le modèle des assemblées provinciales. Ici aussi, le 
caractère de l'assemblée était particulièrement 
aristocratique. Aucun député ne figurait aux États 
en vertu d'une élection, maïs bien en raison de son 
titre, soit comme seigneur, soit comme détenteur 
de fonctions publiques. La compétence des États 
s’étendait à presque toutes les matières administra- 
tives et financières intéressant la province. 

Les États communiquaient directement, chaque 
année, avec le roi par une ambassade qui se com- 
posait d’un évêque, d’un baron, de deux membres 
du Tiers et du syndic général. Elle présentait au 
roi le cahier des États. Jusque dans cette formalité, 
on voyait se perpétuer la conception d’un État 
demi-souverain, ayant avec la couronne des rela- 
tions de subordination et non de sujétion. 
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En somme, en 1614, tout le midi de la France, 
organisé en pays d'États, jouissait d’une sorte 
d'autonomie. Le Languedoc abritait, derrière son 
exemple, le comté de Foix, le Marsan, le Nébouzan, 
les Quatre-Vallées, le Bigorre, le Béarn, la Soule, 
la Basse-Navarre, le Labourd et presque tous les 
pays qui avaient été réunis à la couronne par l’a- 
vènement de Henri IV. Beaucoup de provinces 
plus centrales n’avaient perdu que depuis un temps 
relativement court le privilège des États et toutes 
n'y avaient pas renoncé définitivement : c’étaient 
le Maine, l’Anjou, la Touraine, l'Orléanais, la 
Champagne, le Bourbonnais, le Nivernais, la 
Marche, le Berry, l’Aunis, la Saintonge, l’Angou- 
mois, la haute et basse Auvergne, le Quercy, le 
Périgord, le Rouergue. 

On le voit, les pays d’États en France étaient 
nombreux ; il faut ajouter que leurs droits incon- 
testables s’appuyaient sur des contrats authenti- 
ques, de date certaine, et signés par les rois. Il y 
avait, dans chaque province, des corps politiques 
intéressés à rappeler sans cesse au pouvoir ses en- 
gagements et à les faire renouveler au besoin. 

Il a donc fallu à la royauté une volonté persis- 
tante, une énergie toujours tendue pour mener à 
terme la campagne de destruction qu’elle avait 
engagée, de si, bonne heure, contre les libertés 
provinciales. IÎ lui a fallu, non seulement une 
resolution inébranlable, mais l’aiguillon d’un intérêt 
toujours présent, le sentiment d’une nécessité iné- 
luctable, plus forte à ses yeux que le droit de ses 
sujets, plus forte que ses propres engagements, plus 
forte que l’appréhension des révoltes et que le dan- 
ger de remettre sans cesse en question les titres sur 
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lesquels était fondée la réunion des pays d'États à 
la couronne. 

Pour agir avec tant de rigueur, la royauté devait 
être poussée par la conviction intime d’un devoir 
supérieur à remplir et par le sentiment, en quelque 
sorte instinctif, que, malgré tant de plaintes, de 
protestations et de reproches, elle était en commu- 
nauté de vues avec la majorité du pays ; et on est 
amené à penser, par une étude attentive des faits, 
que les tendances générales du pays étaient en 
désaccord, sur ce point, avec l'esprit particulariste 
qui animaïit les classes et les corps directement 
intéressés au maintien des États. 

Je ne parle pas seulement des rivalités qui exis- 
taient entre les pays d'États et les pays d’Élections; 
ceux-ci supportant toutes les charges et pliant 
sous le faix, ne pouvaient voir de bon œil les faveurs 
dont les autres étaient accablés, Tandis que les 
vieilles provinces avaient seules combattu et payé, 
depuis des siècles, pour les grandes causes de l'unité 
et de l’indépendance, les provinces réunies plus 
récemment étaient caressées, choyées, privilégiées 
et assises, comme la Marie de l'Évangile aux pieds 
du Seigneur. Les premières se plaignaient, et nous 
trouvons un écho de ces plaintes jusque dans les 
cahiers des États de 1789 : « Une province n'étant 
pas plus tenue qu'aucune autre aux charges com- 
munes, la surcharge des impôts sous lesquels gémit 
depuis longtemps la Picardie, ne doit pas être éter- 
nellement l'unique distinction que lui ait valu son 
antique attachement à la couronne et sa constante 
fidélité. Et le roi, en garantissant les privilèges d’une 
province, ne s’est pas interdit de les communiquer 
à une autre. Les députés insisteront donc sur ce que 
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les impôts soient uniformes par toutes les pro- 
vinces et villes du royaume. » 

Les esprits élevés, les hommes de gouvernement, 
ceux qui avaient mis la main aux affaires savaient 
qu’en raison des distinctions qui existaient entre : 
les provinces, toute mesure d'ordre général était 
impossible à prendre dans le royaume. Nous avons 
vu que l’action des États généraux fut contre- 
carrée, à diverses reprises et notamment à l'heure 
décisive, en 1485, par celle des États provinciaux. 
L'extension des justices royales, alors considérée 
comme un grand bienfait, rencontrait partout 
l'opposition des assemblées locales. De même, nous 
voyons, qu'en I610, au moment où Sully, grand 
voyer de France, fait un effort sérieux pour créer 
un vaste réseau de voies de communication, les 
États de Normandie protestent : «Les mande- 
ments envoyés presqu’en tous endroits de la pro- 
vince par les lieutenants de M. de Sully, grand 
voyer, pour élargir et esplanader les chemins, sont 
fâcheux au peuple, qui supplie Votre Majesté, 
faire cesser telle poursuite et recherche.» Et en 
I617, encore : « Supplions Votre Majesté révoquer 
absolument l'office du grand voyer inventé à la 
ruine du peuple contre les privilèges de la pro- 
vince, » Si c'était là l’œuvre de ces fameux États 
tant vantés, autant valait les supprimer. Aussi 
remarquons-nous que, dans plusieurs provinces, 
ils tombaient d'eux-mêmes en désuétude. 

Les sessions passent le plus souvent inaperçues. 
Elles ne prennent un regain de popularité que, 
dans les circonstances, fort rares, où les États 
essaient de s'opposer aux exigences sans cesse 
croissantes du fisc. Alors, toute la province est 
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derrière eux. Mais leur action manque d’autorité, 
parce qu’elle manque de souplesse et d'intelligence. 
S'obstiner dans le refus n’est pas un bon procédé 
d'opposition, pas plus que se buter dans le com- 
mandement n’est une bonne règle de gouverne- 
ment. C’est ici qu’on s'aperçoit que le privilège 
est une base mauvaise pour la liberté. Il se refuse 
à l'examen de toute concession. L'action des États 
se borne à une routine sans horizon ; leur égoïsme 
local renonce à jeter les yeux au-dessus des limites 
de la province; il se désintéresse des destinées 
générales du pays et il oppose un non possumus 
niais aux demandes les plus légitimes du pouvoir. 

Celui-ci s’irrite à la fin. Il traverse des con- 
jonctures graves, il est accablé ; il cherche à qui 
parler. Maïs non, personne ne veut l'entendre ; on 
en est toujours au vieux contrat rédigé, il y a 
cinq cents ans, quand les circonstances étaient 
tout autres. A la fin, l’envie vient aux meilleurs 
d’en finir par un coup de force. En 1593, Henri IV, 
luttant désespérément pour l'indépendance du 
royaume, s'adresse aux États de Provence et leur 
demande de voter la somme nécessaire pour 
protéger la province contre l'invasion dont elle 
est menacée de la part du duc de Savoie, Les États 
refusent. Henri IV,se sentant encore peu solide sur 
le trône, présente quelques observations sur un ton 
modéré. Mais on devine, au fond de ses paroles, 
toute l’amertume que lui cause une pareille ré- 
ponse : « Le duc de Savoie, dit-il, peut porter en 
quinze jours plus de foule au pays que la somme 
demandée, » On verra alors, et il sera trop tard 
pour obvier «au mal qui en pourra retomber sur 
lesdites provinces avec un repentir trop tardif 
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d’en avoir négligé le remède pendant qu'il pouvait 
servir ». 

. La mauvaise volonté des États qui, souvent, 
entravait ses projets ne trouvait pas toujours ce 
prince d’une humeur aussi égale. En 1595, il écrit 
au maréchal de Matignon : € J'ai satisfait le plus 
favorablement qu'il n'a été possible au désir des 
jurats de Bordeaux, lesquels vous m'avez recom- 
mandés par votre lettre particulière ; maïs il m'a 
semblé à propos ne leur refuser ni accorder la 
tenue des États de mon pays de Guyenne dont 
ils m'ont fait instance, jusqu’à ce que j'en eusse 
votre avis, car j'ai reconnu qu'ils l’affectionnent 
grandement ; et toutefois il me semble que le 
temps n’est pas propre à de telles assemblées, 
lesquelles ordinairement tendent plus à décharger 
mes sujets de dépenses qu'à me fortifier el assister 
en mes affaires !, » 

Toute la question des États est exprimée dans 
ces dernières lignes. Une nation unifiée et à qui 
les nécessités de sa politique extérieure imposent 
des charges très lourdes peut-elle subordonner sa 
destinée aux vues de pouvoirs intérieurs parti- 
culiers, prétendant jouir d’une partie de la souve- 
raineté? Est-ce là une base solide et pratique pour 
la liberté ? 

Posé dans ces termes, le problème devait fatale- 
ment se résoudre contre l'institution des États. 
L'histoire de France ne pouvait changer sa loi. 
Au fur et à mesure que les responsabilités du 
pouvoir central augmentaient, les divers pactes 
qu’il avait conclus avec les provinces perdaient 
leur raison d’être. Les résistances provinciales, 
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d’abord légitimes, devenaient, dans leur forme 
surannée, à la fois fâcheuses et redoutables. Durant 
tout le seizième et la première moitié du dix- 
septième siècle, le midi, pays d'États, est en lutte 
avec le nord, pays d’Élections. Montauban, Mont- 
pellier, sont des La Rochelle plus méridionales et 
par conséquent plus dangereuses. La demi-indé- 
pendance du Languedoc sert de point d'appui à 
la fortune politique des Montmorency. Le privi- 
lège provincial, abusant de ses avantages, exaspère 
le pouvoir qui, pendant si longtemps, l’a ménagé. 
Richelieu est à peine arrivé au ministère qu'il 
reprend la pensée de Henri IV. Il la précise avec 
la netteté qui est dans son caractère : «Il y avoit 
longtemps, dit-il, que le roi Henri désiroit établir 
les élus dans cette province (Languedoc), pour 
empêcher les désordres qui provenoient de la 
licence que les États de chaque diocèse prenoient 
d'imposer tout ce que bon leur sembloit sur le 
pays. Ce désordre étoit venu jusque à ce point 
que cette province qui étoit, en apparence, exempte 
de tailles, avoit payé, depuis quatre ans, trois ou 
quatre millions de livres chaque année. L'autorité 
du roi y étoit peu connue, ces levées se faisoient 
au nom des États, le nom du gouverneur de la 
province y avoit quasi plus de poids que celui de 
Sa Majesté. Le feu roi connoissant ces incon- 
vénients avoit désiré cet établissement (des élus) 
et n’avoit osé l’entreprendre.. !» 

Ces paroles sont d’un homme qui a pris son parti. 
Peut-être cependant ne se rend-il pas assez compte 
des difficultés qu'il va rencontrer. Nous verrons 
que Richelieu fit un grand effort pour supprimer 
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les États provinciaux. C’est une des pages les plus 
importantes de l’histoire de son ministère. Il n’y 
réussit pas complètement, tant les traditions 
étaient puissantes sous l’ancien régime; tant le 
droit des provinces ayant traité avec la royauté 
était indubitable, Mais nous verrons aussi que la 
prolongation d’un état de choses, incompatible 
avec la pensée unitaire qui dirigeait la politique 
générale du pays, fut la cause de grands troubles 
dans le royaume et lui fit courir de graves périls. 


La survivance des institutions locales avec 
caractère de co-souveraineté, dans quelques-unes 
des régions les plus importantes de la France, 
laisse un grave problème posé, jusqu’à la Révo- 
lution. Ce problème, c’est celui du fédéralisme. 
La France sera-t-elle une et fondue en une seule 
masse pour faire face à tous ses adversaires et 
pour sufñre à toutes ses tâches ? Là est la question. 
Elle est connexe à cette autre, non moins grave : 
la France s’organisera-t-elle en monarchie libérale, 
dominée par une puissante aristocratie ; ou bien 
risquera-t-elle l’aventure d'une autocratie centra- 
lisée, conduisant infailliblement au régime démo- 
cratique ? 

On sait ce qu’il en est advenu ; mais on ne sait 
pas assez que la double solution est restée en sus- 
pens pendant tout l’ancien régime. L'école libé- 
rale, Bodin, Guy Coquille, Fénelon, Saint-Simon, 
Montesquieu, Mirabeau l'ami des hommes, se 
déclarent pour le système aristocratique et, par 
conséquent, ils sont favorables à l'institution des 
États. Les ministères des rois et le parti populaire 
sont au contraire hostiles, et ils travaillent, sans 
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relâche, à la destruction des vieilles institutions 
particularistes. 

À la veille de la Révolution, en 1788, la royauté, 
dans le désarroi des grandes crises qui se pré- 
paraient, abandonna un moment ses propres 
traditions ; elle convoqua les assemblées provin- 
ciales, et essaya de ranimer ces institutions locales 
qui avaient, pour aïnsi dire, péri sous ses coups. 
Mais l'expérience ne fut pas longue. On vit, d’un 
bout à l’autre du royaume, reparaître, avec une 
fougue redoutable, les idées de séparatisme et de 
fédéralisme. La Bretagne, le Dauphiné, la Pro- 
vence, réclamèrent nettement leur autonomie. 
Plusieurs de ces provinces refusèrent d’envoyer 
des députés aux États généraux. L'unité fran- 
çaise, constituée avec tant de peine, était de 
nouveau mise en péril. À voir la force et l'élan de 
ce mouvement, on pouvait se demander si la Révo- 
lution allait se faire dans le sens du provincialisme 
aristocratique et fédéral, ou dans le sens de 
l’unitarisme démocratique. 

Cette fois ce fut le parti populaire, le vieux 
parti légiste qui, aidé par la démocratie des pro- 
vinces du centre, reprit, des mains de la royauté, 
l'œuvre que celle-ci se déclarait impuissante à 
achever. Paris proclama lunité et l’indivisibilité 
de la République. Mais il ne faut pas s'étonner de 
voir les constituants chercher, parmi les ministres 
des rois, les précurseurs de leur politique de centra- 
lisation et de nivellement : « Laissons les aristo- 
crates, dit le résumé des cahiers des États généraux, 
laissons les aristocrates se déchaîner contre la 
mémoire de ce ministre intrépide qui terrassa leur 
orgueil et vengea le peuple de l'oppression des 
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grands. En immolant de grandes victimes au repos 
de l’État, il en devint le pacificateur. Il porta, le 
premier, le véritable remède au mal, en abaissant 
les pouvoirs intermédiaires qui opprimaient la 
nation depuis près de neuf siècles. » 


Les Libertés municipales 


Je parlerai brièvement des libertés municipales. 
Le bruit qu'elles ont fait dans l’histoire a quelque 
peu exagéré leur importance. Certains écrivains se 
sont demandé si la France n'avait pas été, à une 
certaine époque, sur le point de se découper en 
une foule de petites républiques indépendantes, 
comme l'Italie et les Flandres. Quelques érudits 
même, un peu enflammés pour l'objet de leurs 
études particulières, ont manifesté le regret que 
le principe de la souveraineté des communes n'ait 
pas eu sa place dans notre constitution politique. 
Il est inutile de troubler, dans leur chimère rétro- 
spective, des hommes honorables dont les travaux 
n’en restent pas moins utiles, et je constaterai 
simplement qu'aux environs de l’année 1614, les 
Hbertés municipales étaient mourantes, 

Le type le plus connu de ces constitutions 
urbaines, celui de la commune jurée, où commune 
à charte, avait disparu depuis longtemps. Il ne 
s'était guère développé, d’ailleurs, que dans cer- 
taines régions voisines des frontières ou placées 
sous la domination de grands seigneurs rivaux des 
rois. Dans ces petites républiques, constituées par 
la violence, des oligarchies locales s’étaient em- 
parées du pouvoir et l'avaient exercé tyrannique- 
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ment ; la paix sociale avait été continuellement 
troublée. Aussi, les populations urbaines deman- 
dèrent elles-mêmes à être débarrassées du fardeau 
de ieur indépendance. Les; premières chartes 
n'étaient pas en vigueur depuis deux siècles, 
qu'elles tombaient eh désuétude et qu'on voyait 
se multiplier ce qu’on a appelé, d’une expression 
énergique, les suicides de communes. 

Mais un autre type de constitution municipale, 
celui de la bonne ville, ou ville privilégiée, eut à 
la fois plus d’extension et plus de vitalité. Il sub- 
sista jusqu'aux temps modernes. Son origine se 
rattache à la période d’annexion et de conquête. 
Aux villes qui se révoltent contre leur seigneur 
ou qui s’arrachent elles-mêmes à la domination 
étrangère, le roi accorde sans compter les fran- 
chises et les privilèges. L’Anglais d’ailleurs lui 
avait donné l'exemple. Les deux partis se dispu- 
taient les places fortes à coups de traités avanta- 
geux. Celles qui ouvraient leurs portes aux rois de 
France recueillaient le bénéfice de leur prompte 
décision; celles qui résistaient plus longtemps 
élevaient le prix de leur capitulation. La « bonne 
ville», la « ville privilégiée » se multiplie dans le 
royaume au fur et à mesure qu’il étend ses limites. 

La bonne ville est, par essence, ville royale. Elle 
ne constitue pas un État, pas même une seigneurie. 
La charte lui était octroyée par le pririce. Celui-ci 
se réservait, outre la souveraineté proprement 
dite, une sorte de contrôle sur l'administration 
municipale. Partout il plaçait, à côté des magis- 
trats locaux, des fonctionnaires royaux, les baillis, 
les prévôts, qui, dans la confusion des pouvoirs, 
cumulaient les attributions les plus diverses, la 
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justice, les finances, et même le commandement 
militaire. 

La royauté fait un grand effort pour ramener les 
constitutions ainsi concédées à une certaine uni- 
formité. C'est à cette politique de la royauté 
qu'est dû le succès des Établissements de Rouen, 
charte non de libertés, mais de privilèges qui, au 
fur et à mesure de la conquête, est acceptée, sauf 
de légères modifications, par la plupart des villes 
normandes et, en outre, par La Rochelle, Saïntes, 
Oléron, Bayonne, Tours, l'Île de Ré, Niort, Cognac, 
Saint-Jean-d'Angély, Angoulême, Poitiers, en un 
mot par la plupart des villes de l'Ouest arrachées 
à la domination anglaise. Ces chartes de privi- 
lèges ne sont pas perpétuelles. Ce sont des compo- 
sions, des concessions. Les villes s’habituent à 
en demander le renouvellement à chaque change- 
ment de règne. $ 

Il faudrait commencer l’histoire du régime 
municipal en France à l’époque où la plupart des 
historiens spéciaux la terminent. En effet, le 
système d'institutions propre aux 4 villes royales » 
ou «prévôtales » ,— qui furent de beaucoup les 
plus importantes et les plus nombreuses, — ne 
meurt pas avec le moyen âge comme celui des 
e communes ». Il persiste jusque dans les temps 
modernes, et c’est par la série des actes transac- 
tionnels qui l’établissent et qui le modifient que 
se fonde l’union si intime et si féconde de la 
royauté et de la bourgeoisie des villes. 

À partir du règne de Louis XI, le pouvoir pro- 
cède par des mesures d'ensemble dans un royaume 
restauré et agrandi. Il se fit alors comme une 
espèce de liquidation du moyen âge. Le roi ren- 
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trait en conquérant dans des provinces qui, depuis 
longtemps, avaient échappé à sa domination. Les 
anciens engagements étaient rompus, les vieux 
moules se brisaient. Louis XI, bonhomme et. 
savamment familier, aimait à traiter de pair à 
compagnon avec les bourgeois des villes. Il flattait 
leur vanité pour les séduire; ïl les ennoblissait 
pour diminuer la noblesse, Il multiplia les con- 
cessions de privilèges et de franchises ; mais, en 
même temps, il les régla. Il suivit cette politique 
dans la mesure où elle pouvait lui être utile contre 
la haute féodalité, mais jusqu’au point où elle ne 
pouvait nuire à son autorité. 

Aussi, tandis que ce règne assistait à la consoli- 
dation et à la coordination des libertés municipales, 
il voyait les débuts d’une campagne très vive 
engagée par les agents royaux contre le principal 
privilège reconnu aux villes, celui de la juri- 
diction. Cette campagne aboutit, après un demi- 
siècle, à l’article 71 de l’ordonnance de Moulins 
(1566) qui enlève aux magistrats locaux la con- 
naissance des causes criminelles. La création des 
présidiaux met, dans la main de la royauté, tout 
le personnel des légistes, et l’innombrable basoche 
répandue dans les villes où s'installent les nou- 
veaux tribunaux. 

Dès 1550, la royauté avait créé, dans chacune 
des dix-sept généralités du royaume, un fonction- 
naire spécial chargé du contrôle des deniers des 
villes et devant lequel les maires, gouverneurs, 
échevins, conseillers et receveurs devaient ré- 
pondre de leur gestion. Cet ensemble de mesures 
avait touché les familles municipales à la prunelle 
de l’œil. Justement les guerres de religion venaient 
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d'éclater. L'opposition, aristocratique reprenait 
quelque vigueur. Aux États d'Orléans, on dut, à 
la demande du Tiers, revenir sur la mesure créant 
des contrôleurs, Les municipalités n’en gardèrent 
pas moins rancune à la royauté et on sait avec 
quelle violence la plupart des villes privilégiées se 
jetèrent dans la Ligue. Tous les éléments de dés- 
union, féodalité, aristocratie, autonomie provin- 
ciale et communale, s’associèrent dans cette con- 
juration, pour livrer un dernier combat à la 
royauté absolutiste et centralisatrice. 

La cause du particularisme fut vaincue encore 
une fois, maïs au prix d’une lutte longue et pénible. 
Dans les négociations qui ramenèrent la paix, les 
villes trouvèrent une occasion suprême de rendre 
quelque apparence de vie à leurs antiques consti- 
tutions. Pour faire rentrer dans le giron de l’unité 
ces vieilles cités enorgueillies par dix ans de 
liberté, Henri IV ne ménagea pas les sacrifices. 
Avec chacune d'elles, il dut conclure un véritable 
traité, dont l’article le plus important stipulait 
toujours la reconnaissance des privilèges, fran- 
chises et libertés municipales. 

Meaux est exemptée de tailles pour neuf ans; 
Orléans est dispensée de toutes garnisons, et le roi 
prend l'engagement de ne pas y construire de 
château ; Paris voit confirmer, dans leurs privi- 
lèges, son université, son corps de l’hôtel de ville, 
son prévôt des marchands, son échevinage et tous 
les autres collèges et communautés de quelque 
titre et qualité qu'ils soient. Rouen est exemptée 
de gens de guerre; ses dettes lui sont remises ; 
elle obtient, pour six ans, des dispenses d'impôts 
et de tailles. Troyes s’assure la remise des arriérés 
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de ses impôts de trois ans ; Sens n’a pas de garnison, 
tous ses tribunaux locaux sont confirmés, elle est 
déchargée de deux années d’arriérés de tailles ; 
Lyon n'aura pas de citadelle, pas de garnison, pas 
de Suisses ; reconnaissance de ses privilèges en 
matière de foires, de manufactures de soie, de drap 
d'or et d'argent, exemption de tailles, exemption 
de ban et d’arrière-ban, privilège d’anoblissement 
pour les échevins et leur descendance ; avantages 
analogues pour Poitiers, Château-Thierry, Agen, 
Laon, Amiens. Cette ville, d’ailleurs, comme la 
plupart des places frontières, est exempte de 
l'impôt de la gabelle, sous la condition de pourvoir 
à sa propre défense : « Et par ce moyen, dit le 
texte du traïté, sera et demeurera le Gouverne- 
ment et la garde de la ville entre les mains du 
maïeur, prévôt et échevins.» On sait que Henri IV 
eut à se repentir de cette concession qui remet- 
tait entre les mains des magistrats municipaux 
la plus importante des attributions royales, c’est- 
à re l’autorité militaire. La ville, mal gardée, 
fut reprise par les Espagnols, et il fallut un siège 
long et pénible pour l’arracher aux mains des 
ennemis de la France. 

On devine, par cet exemple, les vices d’un 
système qui eût abandonné aux oligarchies locales 
une partie importante del’administration publique. 
Étroites, routinières et obstinées, elles ne son- 
geaient, le plus souvent, qu’à accroître leurs exemp- 
tions particulières ou, du moins, à en laisser le legs 
intact à leurs successeurs. Dans les villes privi- 
légiées, les chefs de la bourgeoisie, en se perpétuant 
dans les charges municipales et en administrant à 
leur profit, formaient « des lignages échevinaux » 
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et constituaient, en quelque sorte, une nouvelle 
aristocratie. Ce résultat était d’ailleurs conforme 
aux vues qui, sous le règne de Louis XI, avaient 
présidé à l’organisation de la plupart des con- 
stitutions municipales. La génération spontanée de 
cette « noblesse de cloche » avait multiplié le nombre 
des privilégiés, et, en cela, elle avait paru favorable, 
tout d’abord, à la royauté, dans sa lutte contre la 
noblesse et la baronnie féodale. Mais la mesure 
avait été dépassée et ces nouveaux anoblis, par 
leur nombre et par leurs prétentions, étaient 
devenus, sinon dangereux, du moins très encom- 
brants. 

Au point de vue politique, Henri IV avait été 
averti par le rôle qu'avaient joué, pendant la 
Ligue, les aristocraties municipales. Tout en faisant 
les nouvelles concessions imposées par les né- 
cessités de la pacification, il avait gardé une 
arrière-pensée, celle de détruire, l’heure venue, 
ces organismes à demi-indépendants qui écra- 
saient les masses de leur poids superflu et 
qui, dans les époques de troubles, offraïient un 
point d'appui à la rébellion. Il faut voir de quel 
ton il parle, dans ses lettres, « de ces magistrats 
de petite étoffe, lesquels sont en possession d’abuser 
de l’autorité de leurs charges et de mal faire». Il 
n’aura de cesse que quand il aura réduit à l’im- 
puissance «ces villes faibles et hargneuses qu'il 
faut brider de façon qu'elles ne puissent jamais 
plus regimber contre leur prince ». 

Les raisons de l'intervention de la royauté 
étaient multiples. Les villes étaient lasses de l’état 
de discorde où les entretenaient les rivalités 
politiques. Presque partout, le parti populaire, 
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accablé sous le poids des charges publiques, 
implorait la tutelle d’un pouvoir supérieur. « Dans 
ces milieux, que nous nous figurons volontiers 
calmes et à moitié morts, les compétitions électo- 
rales donnaient naissance à des querelles furieuses 
et à des haïines irréconciliables.» Jamais admi- 
nistrations municipales ne furent plus corrompues 
et plus immorales qu’à cette époque. « De tous 
côtés, dit Forbonnaïs, ce n'étaient qu'action de 
contrainte entre les maires, échevins et com- 
munautés, recours de garantie, emprisonnements, 
rocès, inimitiés entre les habitants, au point que 
e commerce en était interrompu !.» 

La plupart des villes étaient obérées et touchaient 
à la faillite. On réclamait partout un contrôle 
gardant les communautés contre les folies de leurs 
administrateurs héréditaires. Enfin, les justices 
municipales avaient les mêmes défauts que les 
justices seigneuriales, et les légistes poursuivaient, 
partout en même temps, leur entreprise de les 
réduire à rien ou de les subordonner à la justice 
royale. 

À partir du règne de Henri IV, la royauté mit 
directement la main sur les élections. A Angers, 
à Poitiers, à Cognac, le système communal fut 
remanié et les villes durent se conformer, pour la 
désignation de leurs magistrats, aux indications 
qui leur arrivaient de la cour. Nous avons dit 
comment les choses se passèrent à Paris et nous 
avons vu que le gouvernement de Marie de 
Médicis ne se départit pas, sur ce point, de la 
politique suivie par Henri IV. Il en devait être 


1 Forbonnais, Recherches et considérations sur les finances de la 
France (t. I, p. 311). Ë 
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de même après l'avènement de Richelieu au mi- 
nistère ; et, sans exagérer la portée de son œuvre 
sur ce point, il n’était pas inutile de rappeler com- 
ment elle se rattachait à la politique générale des 
rois, et comment elle découlait, pour ainsi dire, 
de la nature des choses et de la force des circon- 
stances. 

Vers le même temps, une institution nouvelle 
apparaît qui doit être l'instrument de la ruine 
des libertés municipales : c’est celle des intendants. 
Dès que ces fonctionnaires arrivent dans les pro- 
vinces, ils sont choqués par la fierté des magistra- 
tures locales ; ils en découvrent promptement les 
défauts et les faïblesses. Un plan d’ensemble 
dirige l'assaut qu'ils livrent aux municipalités. 
TÏls en ont raison bien facilement ; car elles s’écrou- 
lent d’elles-mêmes, et si les familles urbaines 
restent attachées aux honneurs et aux distinctions 
qui résultaient de leurs chartes, la royauté exploite 
ce sentiment, pourtant respectable ; elle leur vend, 
à beaux deniers comptants, le maintien de pri- 
vilèges qui, depuis longtemps, ne sont plus des 
libertés. 


Le Droit civil; les Coutumes 


Les institutions politiques, si étroitement unies 
qu'elles soient à l'existence des peuples, ne sont 
pas ce qui les touche le plus. Il y a, dans la vie 
sociale, quelque chose de plus intime et de plus 
délicat, ce sont les règles du Droit civil, celles 
qui décident des rapports des personnes et des 
biens, qui prennent le citoyen au berceau et le 
conduisent jusqu’à la tombe. Les conditions de 
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la paternité, du mariage, de la filiation, de la 
propriété, des successions, intéressent immédiate- 
ment et continuellement tous les individus. Leur 
harmonie caractérise une société bien ordonnée. 
On peut concevoir un régime politique mauvais, 
subsistant avec un système de lois civiles satis- 
faisant ; mais il est certain que des institutions 
politiques même excellentes ne pourraient durer, 
si elles imposaient aux citoyens des lois qui ne 
seraient pas en conformité avec les mœurs. 

Dans quelle mesure le gouvernement doit-il 
s’employer à régler les relations privées? C’est 
là, peut-être, le plus difficile de tout les problèmes 
sociaux. La solution varie suivant les circonstances 
de temps et de lieux. La tendance actuelle est 
d'accroître l'autorité disciplinaire du pouvoir sur 
les mœurs. L'attribution législative est considérée 
aujourd’hui comme la principale des fonctions 
gouvernementales. Il nous paraît indispensable 
qu’elle soit exercée normalement pour qu'un or- 
ganisme politique soit complet et sain. Les temps 
modernes consomment une si prodigieuse quantité 
de lois que si l’on suspendait, seulement pour une 
année, le travail de nos parlements et de nos as- 
semblées délibérantes, les sources de la paix et de 
la liberté publiques en paraîtraient taries. 

Mais il n’en a pas toujours été ainsi. De longs 
siècles se sont écoulés durant lesquels il ne se 
faisait pas de lois. Le besoin de créer ou de res- 
taurer les organes chargés de cette fonction ne 
s'est fait sentir que très tard et après d’autres 
nécessités considérées comme plus urgentes. Pen- 
dant longtemps, les’ populations de la France se 
sont accommodées, tant bien que mal, soit des 
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législations anciennes, soit d’un régime d'usages 
et de coutumes se dégageant naturellement des 
relations quotidiennes. Il n’y avait pas de pouvoir 
législatif ; ou plutôt, le peuple était son propre 
législateur. Les enfants faisaient ce qu’avaient 
fait leurs pères, sans qu'ils fussent tenus d’obéir 
à des prescriptions nettement définies. Le citoyen 
était enfermé dans la tradition, non dans la rè- 
glementation*. 

L'usage a été, pendant longtemps, tout le droit 
de la France. C’est ce qui explique l’impossibilité 
où s’est trouvé l’ancien régime de constituer une 
législation nationale. Jusqu'à la révolution, les dif- 
férentes parties du royaume sont restées attachées 
à leurs régimes particuliers. Il a fallu un boule- 
versement complet de l’ordre politique et de 
l’ordre social pour que, par un retour vers les 
idées antiques, on ait pu tirer du chaos des cou- 
tumes accumulées depuis des siècles, cette noble 
synthèse de l'expérience sociale qu’on appelle loi. 


La décadence où la fonction et la production 
législatives étaient tombées au moyen âge est 
d'autant plus extraordinaire que les temps im- 
médiatement antérieurs avaient assisté à l’efflores- 
cence juridique la plus féconde que le monde ait 
connue. Le Droit romain ayant produit sa moisson 
la plus abondante dans les derniers siècles de 
l'empire, Justinien, à la dernière heure, avait tout 
engrangé. 

C'est probablement parce que le Droit romain 

1 On se souvient de l’adage du moyen âge : « Coustume passe 


dreit.» Viollet définit en termes poétiques mais justes, la 
ceutume : « L'âme des ancêtres qui plane sur les fils. » 
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était trop riche qu'il fut abandonné par les peuples. 
La fertilité de ses ressources embarrassa les esprits 
simples qui étaient obligés d'y recourir. On com- 
mença par résumer les grands recueils de Justinien, 
pour les rendre accessibles à la masse des plaideurs 
et des juges. Puis on trouva les résumés trop 
lourds et, enfin, les peuples laissèrent tomber les 
lois, l’une après l’autre, sur leur route, comme le 
Petit Poucet ses cailloux blancs. 

Ce n’est pas que les nations germaniques qui 
avaient envahi l'Occident, à la chute de l'Empire 
romain, n’eussent une certaine aptitude à produire 
et à recueillir les lois. Il n’est pour ainsi dire pas 
une d’entre elles qui n’eñt son code et qui n'ait 
pris soin de le faire écrire et promulguer : loi 
salique, loi ripuaire, loi burgonde, loi des Alla- 
mands, elles ont été appliquées, elles sont par- 
venues jusqu'à nous. Quoique rudimentaires, elles 
ne nous paraissent ni trop singulières, ni trop 
déraisonnables. Pourquoi furent-elles abandonnées, 
comme les lois romaines, à partir du huitième et du 
neuvième siècle? A ce phénomène, on a donné 
diverses explications ; il faut admettre la plus 
simple de toutes : c’est que le moyen âge à connu 
des générations plus barbares encore que les 
barbares. 

Il y avait, d’ailleurs, un grave élément de 
désordre dans le fait même de la multiplicité des 
législations. En raison du caractère de la conquête, 
qui ne se fit pas d’un seul coup, mais par afflux 
successifs, chaque nouveau venu apportait sa loi 
propre, comme son bagage, sous l’arçon de sa 
selle. Une fois installé, il la gardait précieusement. 
De là une confusion, par suite une ignorance, qui 
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s'ajoutèrent à tant de causes de décadence. Enfin, 
on trouva plus simple et plus commode de tout 
oublier, et chaque famille, chaque seigneurie, 
chaque canton se constituèrent leurs lois, comme 
ils l’entendirent. En cas de difficulté insoluble, il 
restait toujours l'appel à la force, et il y a eu, 
dans notre histoire, une époque si misérable que 
tout l'effort des pouvoirs publics se bornait à 
essayer d'en réglementer l'usage. 

La génération spontanée des lois nouvelles sur 
un terrain ainsi épuisé et abandonné depuis des 
siècles, est un phénomène tout aussi surprenant 
que la disparition complète des lois antiques. 
Trois siècles de repos furent comme une jachère 
qui rendit au sol sa fertilité. Vers le onzième 
siecle, une poussée extraordinaire se produisit, 
mais si capricieuse, si déréglée, que son abondance 
parut, au premier aspect, aussi fâcheuse que la 
stérilité de l’âge précédent. 

Qui fera le dénombrement des lois particulières 
que la France a connues? D’après Beaumanoir, 
chaque seigneurie avait son droit civil, «si qu’on 
ne pourrait pas trouver le royaume de France, 
deux chastelenies qui de toz cas usassent d’une 
meisme coustume». Un auteur qui cite et com- 
mente ce texte célèbre, fait observer que, dans 
une seule province (le duché de Bourbonnais), il 
y avait deux cent quarante seigneuries avec droit 
de justice ; de façon que la loi civile changeait non 
seulement de bourg à bourg, mais de village à 
village, de quartier à quartier. Ainsi, dans la 
chatellenie de Vichy, le gain de survie de la femme 
était, hors la ville, d’un tiers denier ou moitié 
de la dot et, dans la ville, du tiers denier à son 
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choix ou de la moitié des meubles en propriété 
et de la moitié en usufruit des héritages de son 
mari. À Lourdes, la rue du Bourg avait un droit 
différent de celui des autres rues et les filles y 
étaient exclues par les mâles de la succession pater- 
nelle ou maternelle. On ferait une carte très com- 
pliquée de la France, si on essayait de figurer les 
divers régimes appliqués à la communauté entre 
époux et à son corollaire, le douaire. D'ailleurs, 
la plupart des auteurs reconnaissent que «le chef 
de la maison, qui, pour les affaires extérieures, 
représentait sa « mesnie » devant la justice, était, 
pour les affaires du dedans, le juge et le chef de 
cette « mesnie » : «les femmes et les enfants, les 
serfs et souvent, à mon avis, les clients étaient 
jugés par lui.» Il était donc juge souverain et 
législateur, en vertu du proverbe : « charbonnier 
est maître chez lui. » 

Cependant la vie sociale ne peut se réduire à 
n'être qu’une collection de taupinières existant côte 
à côte et sans aucune communication entre elles. 
Alors même que les loïs se taisent, les besoins 
parlent. Il s'établit fatalement, par ces rencontres 
d'intérêts, des façons d’agir qui, en se répétant, 
deviennent des usages. La force du précédent a 
toujours été grande sur lanimal imitateur et 
éducable qu'est l’homme. Les précédents mul- 
tipliés forment la « coutume ». 

Comment la constate-t-on, au début? Par le 
témoignage du nombre. De là, cette première 
forme d’édiction de la loi que nous trouvons aux 
origines du droit moderne et que les feudistes 
ont nommé l'enquête bar turbe. On convoque un 
nombre suffisant d'habitants d’un canton, d’un 


LES INSTITUTIONS POLITIQUES  3rr 


village, et on constate l'usage d’après leur témoi- 
gnage. C’est une sorte de referendum, ou mieux 
encore de plébiscite très rudimentaire, maïs qui, 
pourtant, a cette portée de faire reposer la loi sur 
le consentement populaire. 

Il est trop facile de signaler les inconvénients 
d’un tel système ; le plus évident est l’abus résul- 
tant de la subormation de témoins. Des législateurs 
de cabaret rendirent des lois selon les besoins de 
la cause et selon les intérêts de ceux qui leur 
payaient à boire. Montesquieu a démontré avec 
force que la plaie du témoignage oral fut une des 
causes qui répandirent l'usage du duel judiciaire. 
Plutôt que d'en passer par ces enquêtes dispen- 
dieuses et sujettes à caution, on préférait s’en 
remettre au sort des armes, ou tout bonnement 
au hasard. 

Les praticiens qui avaient abusé, plus que tous 
autres, de l'enquête par turbe, finirent par la 
prendre en dégoût. Les plus honnêtes d’entre eux, 
pour donner quelque fixité à ce terrain mouvant 
où le droit s’enlisait, se mirent à rédiger « le style » 
des tribunaux devant lesquels ils plaidaient. Ces 
recueils, tout informes, rendaient cependant des 
services si appréciés qu’on sentit le besoin de les 
multiplier et de les compléter. De là, les pre- 
mières rédactions de coutumes, rédactions in- 
dividuelles et particulières, mais qui, bientôt, 
reçurent une certaine autorité par la sanction 
des pouvoirs locaux qui en appréciaient l'utilité. 

Tel fut également le caractère des premiers 
monuments législatifs où commence à se recon- 
naître l'empreinte des pouvoirs politiques : les 
Assises de Jérusalem, les Établissements de saint 
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Louis, les Coutumes du Beauvoisis, de Beauma- 
noir, le Grand Coutumier dit de Charles VI et la 
Somme rurale de Boutillier. Tous ces recueils sont 
dictés par l'usage. La puissance législative du 
prince y est réduite à sa plus simple expression. 
Le plus souvent, ce n'est qu’un nom qui orne le 
frontispice du livre et qui inspire confiance dans 
les décisions qu'il contient. 

C'est qu'en effet, jusqu’au quatorzième siècle, 
au moins, cette autorité législative était bien peu 
de chose. Si l'on examine attentivement les actes 
rendus sous les Capétiens antérieurs à Philippe le 
Bel et que les compilateurs ont appelés ordon- 
nances, on s'aperçoit que cette qualification ne 
leur convient guère : ce sont de simples actes de 
règlement ou des dispositions prises en vue de 
cas particuliers ; ce ne sont pas des mesures d’en- 
semble définissant les relations permanentes des 
personnes et des intérêts. Beaumanoir est d'avis 
de ne reconnaître force légale aux établissements 
royaux qu'à la condition qu’ils ne soient pas en 
contradiction avec les anciennes coutumes : « qu’il 
ne griève pas as cozes qui sont fètes du tans passé, 
ne as cozes qui avienent dusqu'à tant que li 
establissement commandé à tenir.» Boutillier lui- 
même, quoique écrivant beaucoup plus tard, ne 
reconnaît au prince le droit de faire des « établisse- 
ments » qu’en temps de guerre et de famine, parce 
qu'alors, dit-il, « nécessité excuse ». 

Cependant le roi avait, comme duc de France, 
une certaine autorité de règlementation sur ses 
domaines. Comme suzerain, il pouvait aussi pren- 
dre, de l'avis de ses barons, des décisions que 
ceux-ci s’engageaient à appliquer dans leurs fiefs. 
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Ce furent là les premières ordonnances. Elles sont, 
le plus souvent, contresignées par les grands feuda- 
taires et reçoivent ainsi une sorte d’exequatur 
pour les parties du territoire qui ne sont pas 
placées sous l’obédience directe du roi. C’est sous 
Philippe le Bel que cette mention disparaît. Mais, 
à partir de cette époque, la plupart des grandes 
ordonnances sont promulguées à la demande et 
d’après les cahiers des États genéraux. Les trois 
ordres, représentant l’assemblée de tous les sei- 
gneurs du royaume, cautionnent, en quelque sorte, 
la volonté royale, selon les termes de la règle 
traditionnelle en France : « Lex fit consensu populi 
et constitutione regis. » 

Cette collaboration du peuple et du pouvoir 
pour l’édiction de la loi, soit sous forme de coutu- 
mes, soit sous forme d'ordonnances, est de règle 
dans notre histoire, et c’est toujours le peuple 
ou ses représentants qui jouent le rôle le plus 
important. La royauté, il est vrai, fit de grands 
efforts pour s'emparer du pouvoir absolu en matière 
législative. Dans les ordonnances, il n’est question 
que « de pleine et entière puissance », de «science 
certaine », «d’entière autorité». Il se fonda, de 
bonne heure, une école qui se donna pour tâche 
de développer les principes et de réaliser les 
ambitions contenues dans ces formules. Ce sont 
les légistes. À la fois hommes de sciences et hommes 
de pratique, ils empruntèrent au droit romain le 
type de hiérarchie et de discipline qui avait produit, 
dans la famille, la puissance paternelle et, dans la 
société, le despotisme impérial. 

Venus du midi, élèves des universités italiennes, 
ils gagnèrent le nord par des étapes successives 
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qui sont Montpellier, Toulouse, Poitiers et Bourges. 
Ils apprirent aux feudistes français les doctrines 
méridionales, et c’est à leur exemple que les juris- 
consultes d'Orléans, restés fidèles à la langue 
populaire, traduisirent l’axiome latin : « Quod prin- 
cipi placuit ita lex esto », par le dicton français : «Si 
veut le roi, si veut la loi. » 

Ils entourèrent la royauté, et c’est par leurs 
conseils que celle-ci s’engagea dans la politique 
des ordonnances, persuadée que puisqu'elle avait 
le pouvoir d’édicter la loi, elle avait aussi l'autorité 
nécessaire pour la faire appliquer. Mais les juris- 
consultes royaux se trompaient. Le roi trouvait, 
sans presque s’en apercevoir, une résistance in- 
vincible dans l’inertie des peuples. Les ordonnances 
n'étaient pas discutées ; mais elles étaient le plus 
souvent éludées'!. Dans les lois, il se faisait une 
sorte de départ entre ce qui choquait les sujets 
du royaume et ce qui était à leur convenance. 
Les nouveautés, parfois les plus raisonnables, 
passaient rapidement à l'état de lettre morte. 
Même ceux des actes législatifs qui avaient été 
rendus après une assemblée d’États et sur les 
cahiers des trois ordres, même ces actes solennels 
ne faisaient qu’effleurer, si je puis dire, le bloc 
des usages et des coutumes antérieures, et il était 
passé en proverbe de dire de ces ordonnances : 
€ après trois jours, non valables. » 

Ce dédain, en quelque sorte instinctif, des peu- 
ples pour la nouvelle loi écrite, explique le nombre 


14 L'on dit, aux pays étrangers, qu’en ce royaume, nous avons 
les plus belles lois et ordonnances du monde, mais qu’elle sont 
ns observées. » Variétés historiques et liliéraires (t. II, 
p. 283). 
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infini d'actes législatifs, soit confirmatifs, soit con- 
tradictoires, qui encombrent le répertoire de 
l'ancienne jurisprudence française et qui forme 
«cet abîme judiciaire » dont parlait Richelieu. Il 
est pavé des bonnes intentions de la royauté. Les 
légistes, affairés et toujours à l’œuvre, brassaient 
sans cesse de nouvelles lois qu'ils croyaient bien 
supérieures à celles que leurs aînés avaient con- 
fectionnées avec un Zèle non moindre. Mais ces 
produits hâtifs d'une sagesse à courte vue et d’une 
logique à courte portée, se heurtaient à l’indiffé- 
rence générale et allaient bientôt emplir le charnier 
des lois mort-nées. 

Le roi, maître en théorie, voyait, dans la pratique, 
son autorité de règlementation se borner aux actes 
nécessités par les besoins de la politique journalière 
et le mot de Beaumanoir restait toujours vrai : «On 
doit savoir que si le roi fet aucun établissement 
novel, qu’il ne griève pas as cozes qui sont fetes du 
tans passé. » Le droit royal reste donc, de toutes 
parts, borné par la coutume. 

C'est qu’en effet, la royauté, en matière légis- 
lative comme en matière politique, était liée par des 
engagements solennels. La plupart des provinces, au 
moment où elles avaient consenti à faire partie du 
royaume, avaient réclamé et imposé, comme pre- 
rnière condition de leur adhésion, le respect de leurs 
lois particulières, « de leurs privilèges, libertés et 
coutumes ». Le roi avait donné sa foi ; il n’était 
plus libre, N’aurait-il pas eu à lutter contre les 
mœurs qu'il n’eût pu, sans déloyauté, rompre le 
pacte qu'on prenait soin, d’ailleurs, de faire renou- 
veler à chaque changement de règne. . 

La royauté comprit, de bonne heure, son impuis- 
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sance ; ou plutôt, par une heureuse prudence, elle 
ne tenta pas de s’arracher prématurément au cercle 
dans lequel les traditions, les mœurs, ses propres 
engagements l'avaient enfermée ; elle se décida à 
couvrir de son autorité ce qu'elle ne pouvait ni 
remplacer, ni détruire. Elle prit l’initiative de la 
rédaction officielle des coutumes. 


Charles VII, par l'ordonnance d'avril 1453, décida 
que «les coutumes, usages et styles de tout le 
royaume seraient rédigés et mis en écrit, éels 
qu'ils seroient accordés par les coutumiers, praticiens 
et gens de chacun estai desdits pays du royaume ». Ces 
expressions sont significatives. Le roi se contente 
de recueillir, de la bouche du peuple, la loi qu’il 
s’agit d'écrire’. Il ne parle pas ; il écoute. C’est la 
vieille « enquête par turbe » qui reparaît, entourée, 
il est vrai, de garanties qui vont donner, cette fois, à 
l'usage constaté, une autorité qu’on n'avait pu lui 
attribuer dans les temps antérieurs. 

Le procédé employé pour colliger les coutumes est 
non moins caractéristique que les expressions dont 
se sert l'ordonnance. Le roï désignait, d'ordinaire, 
deux ou plusieurs membres du parlement, person- 
nages d'autorité et de doctrine, un Christophe de 
Thou, un Barthélémy Faye, un Jacques Viole et leur 
donnait l'ordre de se rendre dans les principales 
villes des provinces. « En chacune desdites villes, 
ls doïvent convoquer et assembler les gens des 
trois États de chacune desdites provinces, lesquels 
à ce faire seront contraints... ; en présence et du 
consentement desquels États vous enjoignons de 


1Th. de Bèze ne dit pas qu’on rédigea les coutumes, mais uni- 
quement qu'on les komologua. Hist. des égl. réf. (t. I, p. 34). 
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nouvel rédiger et accorder, si besoin est même 
corriger et abroger lesdites coutumes ou partie 
d’icelles… pour lesdites coutumes ainsi rédigées, 
accordées, modérées et corrigées comme dit est, 
être publiées et enregistrées ès greffes des princi- 
paux sièges desdites provinces et dorénavant 
gardées et observées comme loy et édit perpétuels 
et irrévocables, » 

Ces hommes convoquaient effectivement des gens 
des trois États, et alors avait lieu une assemblée 
tumultueuse où figuraient, pour le clergé, les 
évêques, les abbés, les représentants de toutes les 
institutions ecclésiastiques, grand nombre de curés, 
prieurs, chapelains, etc.; pour la noblesse, tous 
les seigneurs et détenteurs de fiefs, par eux-mêmes 
ou par leurs représentants ; pour le Tiers, les off- 
ciers du roi et les praticiens, en outre les maires, 
échevins et représentants de chacune des villes de la 
province, Dans cette assemblée, composée souvent 
de près de mille personnes, les commissaires royaux 
prenaient la parole ; ils rappelaient l’objet pour le- 
quel on était réuni. Ils faisaient prêter par tous le 
serment accoutumé : « à savoir qu’en leurs loyautés 
et consciences, les assistants rapporteraïient ce 
qu'ils avaient vu garder et observer des coutumes 
anciennes du pays et ce qu’ils en sauraient... 
ayant seulement égard au bien public, nous disant 
aussi leurs avis et opinions de ce qu'ils trouve- 
ront dur, rigoureux et déraisonnable des coutumes 
anciennes ci-devant par eux observé pour, comme 
tel, être, par nous tempéré, modéré, corrigé ou du 
tout tollu et abrogé. » , 

Les commissaires avaient pris soin de réunir, par 
avance, tous les documents écrits pouvant les ren- 


318 LA FRANCE ET LA ROYAUTÉ 


seigner sur les usages locaux. Ils donnaient lecture 
de quelque coutumier antérieur faisant déjà 
autorité devant les tribunaux. Au fur et à mesure 
que les articles défilaient dans leur ordre ancien, 
le plus souvent confus et illogique, les intéressés 
se levaient, les hommes d’expérience- présentaient 
leurs observations ; des discussions s’engageaient ; 
des réclamations parfois très vives se produisaient. 
On s’efforçait de faire entendre raison à tout le 
monde et d'amener l'accord. Si, cependant, les 
réclamants s’obstinaient, on donnait acte de leur 
opposition, et on passait outre. Ils restaient libres 
dese pourvoir devant les tribunaux et de faire valoir 
leur droit contre celui qu'adoptaient les autres 
membres de l’assemblée. Le procès-verbal rédigé, 
lentement, péniblement, au milieu des interrup- 
tions continuelles, était enfin clos et authentiqué 
par les commissaires royaux. Les articles, apportés 
au Parlement, étaient enregistrés au greffe; à 
partir de ce moment, ils faisaient foi comme cou- 
tume d’une des provinces du royaume. 

La loi était constituée par la volonté nettement 
exprimée et débattue de tous les sujets du royaume 
ou de leurs représentants ; le roi, malgré l'ampleur 
des préambules, n'’intervenait que pour l’homolo- 
guer et la ratifier. Sous cette nouvelle forme, plus 
authentique et plus solennelle, elle reste toujours 
loi particulière. Chaque province, chaque canton 
avait ses usages propres. Nombre de ces coutumes 
n'ont pas été rédigées ; elles n’en gardaient pas 
moins toute leur autorité aux yeux de ceux qui les 
suivaient. Dans la rédaction des plus importantes, 
les usages particuliers avaient été expressément 
réservés. Malgré l'effort accompli, le droit coutu- 
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mier conservait donc son aspect hérissé et complexe. 
On cherchait en vain à confondre, dans un courant 
unique, ces sources diverses qui, tout en suivant 
des voies souvent parallèles, refusaient de mêler 
leurs eaux. 

Dans ces conditions, le travail de compilation 
des coutumes était très ardu ; on comprend qu’il 
ait pris plusieurs siècles. Décidé sous Charles VII, 
poursuivi, avec une certaine ardeur, au début 
du seizième siècle et notamment sous le règne 
de Louis XII, interrompu par les troubles civils, 
il ne fut achevé que sous Henri IV. Les coutumiers 
colligés par les commissaires royaux gardent la 
trace des circonstances dans lesquelles ils ont été 
rédigés. Le désordre y règne ; des lacunes capitales 
y subsistent ; l'esprit qui les a dictés est souvent 
rétrograde et s'inspire trop visiblement de la con- 
ception étroite des intérêts particuliers et de la 
vieille tradition féodale. Mais, sortie spontanément 
du sol, la nouvelle loi a quelque chose d’abondant, 
de vigoureux et de pratique qui livre une ample 
matière au travail de sélection qu’accompliront les 
âges futurs. Cette végétation luxuriante com- 
mence, d’ailleurs, à se régler. Le nombre excessif 
des lois antérieures est réduit, et l’école des juris- 
consultes royaux va s’employer à émonder et à 
purifier le recueil, si vaste encore, des coutumes 
rédigées. Il n’y a plus en France qu'environ deux 
cents législations différentes, et c’est là un grand 
progrès Î, 

L'initiative prise par la royauté était aussi habile 
qu'utile. Une de ces heureuses transactions chères à 


1 Le recueil de Coutumes le plus complet est celui de Riche- 
beurg, publié au dix-huitième siècle, 4 vol. in-fol, 
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sa politique lui donnait, au point de vue législatif, les 
apparences d'une autorité dont la réalité lui échap- 
pait encore. Le roi promulguait des lois nouvelles ; 
il pouvait affirmer et ses légistes soutenaient, sans 
hésiter, qu'il en était l'unique auteur. Ils se com- 
plaisaient dans la formule que nous trouvons répé- 
tée à satiété dans leurs ouvrages que «le roi est 
fontaine et mer de tout droit ». 


Un examen plus attentif des faits leur eût appris, 
tout au contraire, qu’au début du dix-septième 
siècle il n’y avait pas, à proprement parler, en 
France, de droit royal. Le droit romain occupait 
plus d’un tiers du pays; le droit canon réglait 
toutes les matières ecclésiastiques et les matières 
connexes ; le droit coutumier ou, pour parler plus 
exactement, les droits particuliers des diverses 
provinces, cantons et localités, dominaient le reste 
du royaume. Certaines régions n'avaient pas de 
droit du tout ; elles empruntaient, selon les circon- 
stances, telle ou telle partie des coutumes voisines ; 
d’autres hésitaient entre deux coutumes, et y re- 
couraient concurremment. Partout, d’ailleurs, il 
fallait faire la distinction entre le droit noble et le 
droit roturier. 

Dans cette confusion, on chercherait en vain un 
principe dirigeant. La grande école de jurisconsultes 
qui fleurit à la fin du seizième et au début du dix- 
septième siècles, reprend la tâche qui avait déjà 
fatigué l'effort des légistes : ils poursuivent l'idéal 
de l'unité législative. Ils appliquent à cette recher- 
che une ampleur de vues, une ardeur, une autorité 
sans égales. Les plus grands s'efforcent d'élever 
l'édifice d’un droit national ou, du moins, d’en jeter 
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les bases. Mais aucun n’y réussit et la divergence 
de leurs doctrines prouve que la vue claire des 
choses leur échappe encore !, 

Certains d’entre eux, frappés par la grandeur 
des lois romaines et par l'autorité de la raison écrite, 
voudraient faire refluer vers ce passé illustre les 
hésitations des âges modernes. Tout le fatras des 
coutumes n’est, à leurs yeux, qu’une dégradation 
méprisable des doctrines découvertes et appliquées 
par la sagesse antique. Ils traitent le droit coutu- 
mier de barbare et de haïneux. Ils proposent qu’en 
l'absence d’usages particuliers, on recoure toujours 
au droit romain considéré comme le droit normal 
et naturel, et ils entreprennent des travaux im- 
menses destinés à préparer toute la réforme des 
lois par l'adaptation des textes anciens aux idées 
et aux aspirations nouvelles. 

Il y avait, par contre, un parti national qui 
protestait vivement contre cette éternelle sujétion 
vis-à-vis de Rome. Il rejetait le droit romain comme 
le reste d’un joug depuis longtemps détesté. Il soute- 
nait que tout ce qu’il y a de bon dans la législation 
antique était aussi dans les coutumes et qu’il fallait 
s’en tenir au droit autochtone, Pour ce parti, l’objet 
de la science juridique était le rapprochement et la 
féconde interprétation des coutumes. Il les complé- 
tait l’une par l’autre. En cas de lacune trop évidente, 
il pensait que la coutume de Paris, c’est-à-dire de 
la capitale, devait être imposée aux provinces 
et, poursuivant jusqu’au bout sa campagne très 
fortement nationale et centralisatrice, il affirmait 
que le droit romaïn lui-même ne devait être con- 

1 Sur cette question de l’unité législative, voir Beaune : Intro- 
duction aw droit coutumier. 

II 
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sulté que comme une coutume, à défaut d’un droit 
coutumier quelconque pouvant s'appliquer au 
litige débattu. 

D'autres enfin, préludant de loin à l’œuvre de la 
Révolution, contemplaient avec dégoût le chaos des 
législations antérieures, et se demandaient si la 
raison pouvait réellement se satisfaire de cette 
effroyable incohérence. Leur esprit concevait l'idéal 
d’un droit supérieur et d’un ordre social meilleur 
se reflétant dans un appareil législatif heureu- 
sement combiné. Ils pensaient que le cerveau de 
l’homme peut tirer de l’expérience des siècles une 
œuvre nouvelle, un code, qui fût. non comme celui 
de Justinien, une compilation de décisions parti- 
culières, mais la réalisation d’une conception 
rationnelle dosant avec équité Les droits du citoyen 
et ceux de la société. L'un des plus grands parmi 
les jurisconsultes français, Domat s’efforçait de 
rétablir «les lois dans leur ordre naturels. Il créait 
un puissant modèle de logique qui ouvrait la voie 
aux tentatives plus pratiques 4e Pussort et des 
d’Aguesseau. 

Tous ces efforts sont honorables. Ils devaient 
produire leurs résultats dans l'avenir. Mais, jusqu'à 
la fin de l’ancien régime, ‘ls se heurtèrent à l’auto- 
rité des coutumes et aux engagements pris par la 
Royauté. La province avec ses traditions fortes, 
sa crainte des nouveautés, son esprit trop souvent 
mesquin, s'opposa aux tentatives faites pour 
unifier les lois françaises. Les tribunaux, les hom- 
mes de loi, les plaideurs eux-mêmes se plaisaient 
dans ce labyrinthe des législations locales qui 
ouvrait, aux subtilités de la chicane, des régions 
toujours inexplorées. Si le bon sens, la raison, la 
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justice reprenaient leurs droits, quand les hommes 
étaient arrachés à leurs préoccupations journa- 
lières ou quand ils étaient placés assez haut pour 
voir mieux et plus loin, le poids des préjugés 
particuliers accablait bientôt les volontés les plus 
fermes et les esprits les plus éclairés. 

Au début du dix-septième siècle, la France était 
encore bien éloignée de cet idéal qu’elle poursuivait 
depuis si longtemps. La rédaction des Coutumes 
venait seulement de s’achever. Les efforts des 
grands jurisconsultes du seizième siècle restaient 
à peu près stériles. La monarchie française n’a 
pas eu de droit propre. Liée indissolublement au 
passé, elle n’a pu établir, en matière de législation, 
un système unique dont l'effet eût été nécessaire- 
ment de détruire les privilèges des provinces et les 
privilèges des classes. 

Les coutumes subsistèrent intactes jusqu'à la 
Révolution. À l’Assemblée constituante, la vieille 
Normandie, féconde en procès, se plaignit vivement 
par l'organe de son député, Achard de Bonvouloir, 
de la prétention qu’affichait la majorité de ne tenir 
aucun compte des législations particulières et des 
engagements pris par la Royauté, au moment de la 
réunion des provinces à la couronne. Dans la séance 
du 11 mars 1701, ce député s’éleva avec énergie con- 
tre l'égalité proposée dans les partages de succes- 
sion, déclarant que le projet du comité tendait à 
détruire les coutumes de la ci-devant province de 
Normandie et «que la majorité des ci-devant Nor- 
mands entendait conserver sa coutume». Vers la 
fin de la session, il protesta, de nouveau, contre 
l’abolition des prérogatives et des coutumes de 
Normandie, «et se prononça pour une variété de 
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lois et de règlements en rapport avec les mœurs 
et les habitudes particulières de chaque province. » 

Ces paroles furent les dernières que prononça 
l’autonomie législative expirante. Sur les ruines du 
privilège, la nation unifiée allait élever cet édifice 
de l’unité législative auquel, pendant des siècles, la 
Royauté avait inutilement travaillé. 


CHAPITRE TROISIÈME 
L'ORDRE SOCIAL -— LES CLASSES 


L'ORDRE SOCIAL — LES CLASSES 


D'APRÈS la division ordinaire, la société française, 
sous l’ancien régime, se composait de trois classes : 
le clergé, la noblesse et le tiers état. Cette division, 
fondée sur des traditions et des considérations 
de fait d’une grande valeur, n’est pas cependant 
d’une exactitude absolue. 

Ji est facile d'observer, en effet, que le clergé n’est 
pas, à proprement parler, une classe, puisqu'il 
emprunte ses éléments à la noblesse et au Tiers ; sa 
raison d’être, les lois de son existence, ses aspira- 
tions, ne sont pas exclusivement nationales ; son 
histoire ne peut se distinguer tout à fait de celle 
de l’Église catholique ; elle subit des influences et 
tient compte de considérations extérieures. Pour 
toutes ces raisons, je me réserve d'examiner à part 
la situation du clergé ; j’en rattacherai l'étude à 
celle de la Réforme et aux modifications apportées 
à l’organisation religieuse de l’Europe, en général, 
et de la France, en particulier, par les troubles qui 
marquèrent la fin du seizième siècle. 

Restent les deux ordres laïques, la noblesse et le 
tiers état, auxquels on peut donner le nom de 
classes. Il convient d'observer, toutefois, qu’au 
dix-septième siècle, il en existait une autre, née 
du peuple, mais qui s'était assurée certains des 
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avantages réservés à la noblesse ; elle faisait ainsi 
partie des classes privilégiées : c’est la bourgeoisie 
de robe. Le rôle qu’elle à joué dans notre histoire 
mérite une étude spéciale. Quant au reste du tiers 
état, il se divise naturellement en habitants des 
villes et habitants des campagnes, et c’est en sui- 
vant cet ordre que j’achèverai le tableau de la 
société française en 1614. 


Les Classes privilégiées : La Noblesse 


L'existence de la classe des nobles pose la ques- 
tion de savoir ce qu'il restait de féodalité dans les 
mœurs, en l’année 1614. Les nobles ont pour 
ancêtres les seigneurs souverains, grands ou petits, 
qui se partageaient le sol de ia France, dans les 
premiers temps du moyen âge. Barons, vassaux ou 
arrière-vassaux, ces ancêtres avaient, à l’origine, un 
droit propre qui limitait le droit du suzerain et 
qu’ils pouvaient lui opposer. Dès qu’ils avaient 
rempli les conditions du pacte féodal, ils étaient 
libres ; ils fermaient la porte de leur château et 
refusaient l'entrée de leurs domaines à tout le 
monde, fût-ce au roi. On ne pouvait exiger d'eux et 
de leurs hommes que ce qui était déterminé par le 
contrat ou par la coutume. Ils étaient des seigneurs, 
des sires, comme disait orgueilleusement le châte- 
lain de Coucy. Leurs fils n’ont, par conséquent, 
rien de commun avec le reste de la nation qui des- 
cend des sujets, des vilains, des manants, c’est-à. 
dire de gens qui, à aucune époque, n’ont eu, eux ou 
leurs ascendants, aucune part à la souveraineté. 
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Ces autorités seigneuriales, si nombreuses au 
moyen âge, ont à peu près disparu au dix-septième 
siècle. Nous avons suivi les progrès de la campagne 
engagée contre elles par la royauté. Nous avons 
dit la conquête du territoire et nous avons rappelé 
la série des transactions pour lesquelles le droit du 
roi tendit à se substituer partout au droit des sei- 
gneurs. Cette campagne n'est pas terminée, au 
moment où Richelieu arrive au pouvoir ; maïs, 
incontestablement, il se conforme à la tradition 
monarchique, en y mettant la dernière main. 

Si les résistances politiques s’affaiblissent, si les 
États rivaux de l’État disparaissent, si les vieilles 
institutions libérales périclitent, par contre, les 
conditions de la vie sociale, les relations entre les 
personnes, les rapports de la fortune et de la 
propriété présentent toujours des différences et 
des distinctions qui, bien loin de s’atténuer, ont 
plutôt une certaine tendance à s'affirmer, à se 
légitimer. La royauté les reconnaît et les consacre. 
Pour combler les fossés qui découpent la France 
en une multitude de dominations politiques, elle 
creuse ceux qui la divisent en classes rivales les 
unes des autres. Elle accable les nobles de ses 
faveurs ; mais à une condition, c’est que son auto- 
rité ne soit plus discutée. Sa politique est douce ou 
violente, selon que leur ordre se montre docile 
ou indépendant ; le plus souvent, elle revêt simul- 
tanément ces deux caractères, car la noblesse est 
hésitante et de conduite ambiguë ; elle ne sait 
ni ce qu’elie est, ni ce qu’elle veut, ni où elle va. 
Composée de deux parties qui ne s'entendent pas 
sur leurs intérêts, elle se divise sur la politique à 
suivre à l'égard de la royauté. Tandis que la partie 
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la plus élevée et la plus riche continue la lutte, la 
plus nombreuse et la plus pauvre a déjà fait sa 
soumission. Ces dissensions intestines donnent la 
clef de l’histoire de la noblesse et expliquent la 
victoire de la royauté. 

Même au moyen âge, la classe des seigneurs 
n'avait pas formé un tout homogène, ayant des 
aspirations identiques et subissant une direction 
unique. En tout temps, on avait distingué entre le 
grand feudataire et les simples seigneurs, vassaux 
ou arrière-vassaux. Les premiers sont des espèces 
de rois. Les seconds s’empressent auprès d'eux, 
leur servent de pages, tiennent la coupe ou l’étrier. 
Cette distinction est encore très marquée, au 
début du dix-septième siècle, et les Grands ne se 
confondent en rien avec les simples gentilshommes. 

Les Grands représentent la tradition. Riches 
et puissants, ils gardent les mœurs de l’ancienne 
indépendance ; seuls, ils tiennent tête aux rois. 


De quels éléments se compose cette haute aristo- 
cratie, peu nombreuse, mais encore si redoutable ? 
Au premier rang, les princes de la famille royale. 
On n’a pas écrit l’histoire des branches cadettes et 
on n’a pas dégagé cette loi du système héréditaire 
qui fait, infailliblement, des proches parents des 
rois, leurs adversaires constants. C’est pourtant 
là un des plus graves inconvénients de ce régime. 
En France, la haute féodalité d’apanages, issue 
de sang royal, avait mis en péril, pendant deux 
siècles, l’unité du royaume. Durant les guerres 
de religion, les princes du sang avaient adapté aux 
circonstances et aux passions nouvelles les calculs 
de leurs ambitions. Par une succession de hasards 
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heureux, Henri IV, chef d’une branche cadette, était 
monté sur le trône. Mais, de son vivant, il avait 
vu l'opposition se grouper autour de son plus proche 
parent, le prince Henri de Condé. Louis XIIT ne 
devait pas connaître de rival plus redoutable que 
son propre frère, Gaston d'Orléans ; entouré de la 
plupart des autres membres de la famille royale, 
ce prince allait, à diverses reprises, fomenter des 
troubles d'autant plus déplorables qu'ils divisaient 
la France au moment où elle était engagée à fond 
dans sa lutte contre la maison d’Espagne. Telle 
est l’histoire des branches cadettes jusqu’à 
Louis XIII. Le concours que les princes du sang 
prêtaient toujours au parti des Grands fournissait 
à celui-ci des chefs, et couvrait leur rébellion d'une 
apparente légitimité. Selon le mot de Machiavel, 
ces princes ne commençaient à ménager le royaume 
qu’au moment où ils se croyaient sur le point d’en 
devenir les maîtres. 

La royauté comptait encore, parmi les familiers 
les plus assidus et parmi ses plus dangereux 
adversaires, d’autres seigneurs dont la situation 
présentait quelque analogie avec celle des anciens 
grands vassaux de la couronne : c’étaient les 
« princes étrangers ». Îls appartenaient à des fa- 
milles régnant sur de petits États qui évoluaient 
dans l'orbite de la France, mais qui avaient 
conservé leur autonomie politique. Tels étaient 
les princes de la maison de Lorraine. Leur fortune 
avait tenu en échec celle de la maison de Valois. 
Les Guise avaient appris à leurs fils et à leurs 
neveux comment on soulève les passions d’un 
peuple et comment on les précipite contre ’au- 
torité légitime du prince. Les Bouillon, les Nevers, 
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les Grimaldi et d’autres, moins illustres, étaient 
dans une situation analogue ; sujets du roi quand 
il s'agissait d'obtenir ses bonnes grâces, princes 
souverains et indépendants s’il était question de 
lui résister. H fallait des années encore pour que ces 
principautés, essaimées autour du royaume, fussent 
réunies à la couronne et pour que leurs maîtres 
se rangeassent sous l’obéissance directe du roi. 

Nous avons eu l'occasion déjà de signaler la 
grande situation faite aux gouverneurs des provin- 
ces. Nous avons dit comment la Royauté, obligée 
de compter avec des personnages influents, avec les 
descendants des grandes familles locales, avait 
dû confier le gouvernement des provinces et des 
villes à des personnes de fidélité douteuse, cher- 
chant à se perpétuer, eux et leurs héritiers, dans 
les grands emplois. On voyait un Montmorency, 
un Lesdiguières, un La Force, jouer aux vice-rois, 
se rire des ordonnances royales qui limitaient à 
trois ans la durée des fonctions de gouverneur, et 
enfin, si on les pressait trop, se jeter dans la 
révolte. 

Et cette pente était si naturelle qu’elle entraînait 
ceux mêmes qui, en raison de leurs origines, 
auraient dû rester particulièrement attachés au 
service de la royauté, c’est-à-dire les favoris et 
les ministres du roi. À peine la fortune avait-elle 
souri à ces «champignons poussés en une nuit » 
qu'ils devenaient à leur tour dangereux. Au temps 
de la prospérité, ils ne songeaient qu’à s’assurer 
une opulente retraite. Si le prince se détachait 
d'eux, ou s’il venait à mourir, ils prenaient place 
parmi les ennemis du régime nouveau; un d’Éper- 
non, un Biron, un Sully, combattaient, dans les 
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provinces, l'influence de ce pouvoir royal qui les 
avait tirés du néant. 

Ainsi se composait ce que l’on appelait au dix- 
septième siècle le parti des Grands. Fils ou parents 
des rois, héritiers des grandes familles, gouver- 
neurs, favoris, il comptait, en somme, tout ce qui 
était assez puissant ou assez riche pour tenir une 
province, lever des troupes, munir une forteresse 
à l'épreuve du canon. 

Quand les Grands étaient unis, il fallait compter 
avec eux. Cependant ils n'avaient plus guère 
d'autorité que celle qui, directement ou indirecte- 
ment, émanait de la puissance royale. L’heure 
était bien passée des puissantes dominations 
féodales. La haute aristocratie n'avait plus à sa 
disposition la hiérarchie disciplinée des vassaux 
et des arrière-vassaux. Elle pouvait encore, acci- 
dentellement, escompter l’avidité des soldats de 
fortune et des coureurs d’aventure. Mais, par 
comparaison, le service du roi paraissait autre- 
ment avantageux. Plus de principauté héréditaire, 
plus de fidélité héréditaire ; tout le système du 
moyen âge était rompu. 


La royauté avait fort habilement profité de la 
ruine des vieilles traditions pour mettre la main 
sur la petite et la moyenne noblesse. C’est ce qu'il 
faut essayer d’expliquer maintenant. 


Soixante-dix mille fiefs, dit-on, existaient alors 
dans leroyaume.Sur ceuxqui formaientundomaine, 
s'élevait un château ancien, avec ses murailles, 
ses tours d’ardoises, son donjon, ou du moins 
son pigeonnier. Les créneaux étaient réparés; 
les fossés étaient entretenus ; le pont-levis tendait 
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ses chaîrfes. À l’intérieur, on conservait, rangés 
dans les «salles d’armes», des arquebuses, des 
mousquets, des cuirasses, qui n’avaient pas perdu 
tout usage et qui avaient servi, récemment, pendant 
les guerres de religion. La paix avait quelque 
chose de belliqueux et entretenait tout l'attirail 
de la guerre. La noblesse française gardait ce 
caractère rural et rude qui la rattachait à ses 
premières origines. Les Italiens le remarquaient 
tous : «Ï gentiluomini francesi non sono come noi 
altri che abitino nelle città, ma per il più stanno 
fuori ai loro castelli, 1 quali sono cosi forti e ben 
fiancheggiati, che per una batteria da mano non 
vi à alcuno che non fosse sicuro.» Un autre dit: 
«… tutta la nobiltä, quando non sta in corte che 
-sono li tre quarti dell” anno, abita la campagna.…. » 
Si le gentilhomme de province eût. consenti à 
vivre, dans son domaine, du blé de ses champs, du 
vin de ses vignes, du gibier de ses garennes, du 
poisson de ses fossés, et s’il se fût renfermé dans 
cette espèce d'isolement sauvage que le Tasse 
donnait comme un des traits caractéristiques de 
la noblesse française au seizième siècle, peut- 
être n’eût-il goûté à aucune des joies de la civilisa- 
tion renaissante ; du moins, il fût resté libre, Per- 
sonne n'eût songé à traquer son indépendance 
dans les halliers où sonnait éperdûment le cor 
seigneurial. Mais tel n’est pas le caractère de la 
race. L’isolement lui pèse, la vanité le stimule, le 
monde l'attire. Notre gentilhomme s’ennuie au 
fond de ses bois taciturnes. Il veut vivre ; il veut 
« paroître ». D'ailleurs la faim chasse le loup du 
bois et la situation pécuniaire du gentilhomme 
français devient de plus en plus pénible. 


L'ORDRE SOCIAL 335 


La découverte de l’Amérique et l’abondance du 
métal précieux qui, de ses mines, se répandit sur 
l’Europe, provoqua, à partir du premier quart du 
seizième siècle, une crise économique qui eut des 
répercussions infinies. Une de ses conséquences 
les plus directes, fut la diminution du prix de la 
terre et, par conséquent, l’appauvrissement de la 
classe qui la détenait. 

Dans cette révolution, que reste-t-il au seigneur 
féodal de ce qui faisait autrefois son orgueil et 
sa force? La valeur de la propriété foncière est 
réduite, en raison de la baisse générale de l’or. Au 
moment où la cherté de tous les objets néces- 
saires à la vie augmente, ses revenus diminuent. 
Les vieilles rentes constituées jadis, à des taux 
maintenant dérisoires, ne lui laissent plus que 
l'apparence de la fortune. Beaucoup de titres, peu 
d'argent. En effet, en dehors des satisfactions 
d'honneur, que valent aujourd’hui ces droits nobi 
liaires tant vantés ? 

Nous ne parlons pas du droit de faire la guerre, 
de rançonner le marchand et de piller le manant : 
cela s'appelle du brigandage et relève de la juri- 
diction de Messieurs des Grands-Jours. Quant à 
l'autre droit souverain, celui de battre monnaie, 
il a disparu également, et ceux des gentilshommes 
qui, trop attachés aux coutumes de leurs ancêtres, 
ont conservé un atelier dans les caves de leurs 
châteaux, ont toutes chances de finir leurs jours 
sur les galères du roi. 

Les justices seigneuriales, «haute, moyenne et 
basse », ces fameuses justices qui élèvent aux 
portes des châteaux les deux, quatre ou six poten- 
ces des fourches patibulaires, nous avons dit ce 
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qu’elles étaient devenues. Nominalement, le sei- 
gneur du fief a gardé le droit de constituer une cour 
et de tenir une assise, mais ces tribunaux, n'ayant 
qu'une compétence dérisoire, et devant soutenir 
partout la concurrence des magistrats du roi, 
ont fini par devenir onéreux et par embarrasser le 
juge plus encore que le justiciable, 

Les droits pécuniaires, ceux qu'on a nommés les 
« droits utiles », n'étaient guère plus avantageux 
pour la petite noblesse. Si l’on en croit les titres 
qu’ils prennent dans les actes, les moindres de ces 
gentilshommes sont seigneurs, et, par conséquent, 
propriétaires de nombreux châteaux et domaines 
étendus. Quand on entre dans le détail des choses, 
on voit que les charges résultant deces titres orgueil- 
leux sont presque aussi lourdes que les bénéfices. 
C’est à peine si les recettes couvrent les frais de la 
perception. 

Aussi, les seigneurs — les seigneurs de la petite 
noblesse, du moins — les laissaient tomber en 
désuétude ?. 

En somme, le gentilhomme campagnard était 
pauvre,et au fur et à mesure que la richesse générale 
s’accroissait, que les tentations et le luxe deve- 
naïent plus provocants et plus onéreux, la petite 
et même la moyenne noblesse pouvaient, de moins 
en moins, suffire aux frais de la vie nouvelle. 
Réduite à l’inaction par son inaptitude aux arts de 
la paix, elle était acculée à la misère paresseuse et 
fière, la pire de toutes. 

Le roi, qui vivait au milieu de ses gentilshommes, 
ne pouvait ignorer une telle détresse. La noblesse 


1Voir Indice des Droîts royaux et seigneuriaux (en x620) par 
Ragneau. 
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n'était bonne qu’à une chose : faire la guerre. Au 
moment où Charles VIIT entreprenait l'expédition 
d'Italie, il cédait à la poussée de son entourage qui 
ne voyait dans cette campagne, mère de si grands 
désastres, que de beaux coups d’épée à donner et 
surtout de bons profits à faire. Les guerres d'Italie 
durèrent jusqu’au moment où les guerres de reli- 
gion commencèrent. Au lendemain de la paix de 
Cateau-Cambrésis, quand les armées royales furent 
congédiées, il se fit un reflux des camps sur la ville. 
Les passions religieuses s’en aigrirent. Les nobles, 
à court d'argent et de butin, se sentirent pris, tout 
à coup, d’un zèle extrême pour le problème de la 
destinée. Catholiques où protestants, leurs convic- 
tions tournèrent au fanatisme implacable, et le 
royaume paya, par trente ans d’intolérables souf- 
frances, l'excès soudain de ces pieuses ardeurs. 

ÂAjoutons que la vie des camps ou la vie de garni- 
son développait, chez les gentilshommes soldats, 
des appétits et des besoins qu'aucune fortune 
foncière n’eût pu satisfaire, et considérons, à la 
lumière de ces faits, la situation de la partie la 
plus nombreuse et la plus turbulente du corps des 
nobles : les cadets. 

Machiavel, alors qu'il écrivait ses Ritratii di 
Francia, n'avait remarqué que les avantages du 
régime successoral, spécial à la noblesse française, 
qui réservait le fief à l'aîné. « Les cadets, dit-il, 
étant à charge à leurs frères, s’adonnent tous au 
métier des armes, et ils s'efforcent d'arriver à 
un grade élevé..., ce qui fait que la gendarmerie 
française est sans égale, parce qu’elle est composée 
surtout de nobles et de fils de seigneurs qui riva- 
lisent tous par l'ambition d'atteindre aux plus 
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hauts emplois. » À la fin de ce même seizième siècle, 
un autre Italien non moins perspicace, le Vénitien 
Angelo Badoer, montre le revers de la médaille : 
« Les gens de qualité, dit-il, habitués par la licence 
des guerres civiles à piller leurs ennemis et à vivre 
largement, une fois licenciés par suite de la paix, 
sont rentrés chez eux avec ce qui pouvait leur rester 
de tant de profits illicites, malheureusement, le 
plus souvent, bien peu de chose. Aussi, la plus 
grande partie de la noblesse étant pauvre, en raison 
du droït de primogéniture, ils tombent dans une 
misère d’autant plus pénible que leurs appétits 
sont plus déréglés. On en voit qui assassinent non 
seulement leurs ennemis, mais leurs amis ; d’autres 
ont tué leurs pères, leurs mères, leurs frères; 
d’autres machinent sans cesse quelque piège contre 
leurs seigneurs ou patrons; ils s'emparent d’une 
place forte pour la vendre à l’ennemi, ne songent 
qu’à troubler le royaume et vont même jusqu’à 
oser attenter à la vie du roi. » 

Tant qu'ils habitent le château paternel, les 
nobles sont tenus à un certain respect. Cependant, 
les abus sont fréquents et les doléances du Tiers 
nombreuses : « Tantôt ils contraignent leurs vassaux 
à signer des reconnaissances contraires à la vérité. 
tantôt ils font prendre chez eux deniers, grains ou 
autres choses non dues ; à quoi les pauvres gens, de 
crainte d’avoir pis et d’être battus, outragés où 
tués, n'osent résister, ni même en faire plainte, ce 
qui est une vraie tyrannie. » «Ils obligent, dit l'ordre 
du clergé, les paysans à bailler leurs filles en 
mariage à leurs serviteurs contre leurs volontés. » 

Quand ils sont loin de leur pays d’origine, 
maîtres d’une place forte ou à la tête de quelques 
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soldats, leur insolence ne connaît plus de bornes. 
À la suite des longues guerres, de bons soldats ou 
capitaines, dénués de ressources, s'étaient fait 
« bandouliers ». On disait que le fameux brigand 
Carrefour était noble. {1 se faisait appeler baron de 
Milly. Ce qui est certain c’est que, durant les 
mouvements de la minorité, la duchesse de Nevers 
s'était adressée, à lui pour équiper une troupe de 
soldats. « Hercule d’Argilemont commandait alors, 
pour le comte d’Estouteville Saint-Pol, dans les 
châteaux forts de Caumont en Agenais et de 
Fronsac en Bordelais. Il se faisait gloire, selon le 
bruit public, de mépriser la justice, les procureurs, 
les avocats, huissiers et robins en général. Il com- 
mettait tous les crimes et était toujours soutenu 
par son maître qui lui donnait l'exemple et qui 
obtenait pour lui des lettres d’abolition. Ses 
méfaits durèrent longtemps. Enfin le parlement 
de Bordeaux mit sa tête à prix et il fut décapité 
en 1620.» Les condamnations des nobles pour 
crimes analogues, pour assassinat, enlèvement, 
fausse monnaïe, remplissent les archives des cours 
judiciaires. Qu'on s'étonne, après cela, du langage 
de Richelieu, noble d’origine pourtant, et, au fond, 
très entiché de sa naissance, avouant que « les 
nobles ne reconnaissent liberté qu’en la licence de 
commettre impunément toutes sortes de mauvaises 
actions, leur semblant qu’on les gênait si on essayait 
de les retenir dans les équitables bornes de la jus- 
tice !», 

Par ce qu'ils ont d’excessif, ces exemples et ces 
textes indiquent à quel degré de misère et de dé- 
chéance morale en était arrivée la partie la plus 

1 Mémoires {t. I, p. 555). 
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remuante de la petite noblesse française. Assuré- 
ment, il s’en fallait de beaucoup que le corps 
tout entier fût atteint de la gangrène qui frappait 
quelques-uns de ses membres. Elevés dans des 
principes d'honneur, ils savaient supporter les 
privations d’une fière pauvreté ; maïs, en somme, il 
fallait vivre. Ils sont rares ceux qui consentent à 
mettre l'épée au croc et à auner le drap. D’autres 
entraient dans les charges de robe, et les exemples 
de cette demi-dérogeance sont beaucoup plus 
fréquents qu’on ne le pense, surtout dans les pre- 
mières années du dix-septième siècle! Il n'en reste 
pas moins une masse considérable apte seulement 
aux exercices du corps et à la guerre. Celle-là 
inquiète, troublée, haletante, se tournait du côté 
de la royauté et réclamait d'elle le salut. . 

La royauté poursuivant son œuvre, qui est la 
destruction des suzerainetés locales, saisit l’occa- 
sion qui se présente. Elle offre à la gentilhom- 
merie besoigneuse un arrangement tacite dont les 
conditions peuvent se ramener à ces termes : «Re- 
noncez à ces débris d’une vieille souveraineté qui 
ne vous rapportent rien. Aidez-moi plutôt à sou- 
tenir le poids de l’administration publique, et je 
vous assurerai, en échange, des privilèges durables 
qui vous exonéreront de charges qui pèsent sur le 
reste de la nation. Je vous réserverai, dans mes 
armées et à la cour, des emplois lucratifs, sur mon 
budget des avantages pécuniaires qui compen- 
seront largement le peu que vous perdez. » En un 
mot, la noblesse française se trouvant sans res- 
sources, la royauté fut assez riche pour l’acheter 
et l’attacher définitivement à son service. 

1 Par exemple, les Descartes, les Bérulle, etc. 
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Comment la royauté s’y prit-elle pour tenir les 
conditions du marché? Comment put-elle sub- 
venir aux charges si lourdes que l'entretien d’une 
partie aussi nombreuse de la nation faisait peser 
sur elle ? 

Les rois payent leur noblesse en privilèges, en 
pensions et en bénéfices. 

Des privilèges, les uns sont wéiles, les autres 
honorifiques ; le plus important des privilèges 
utiles, est l’exemption de tous les impôts directs, 
tailles, taillons, etc.t En outre, les nobles sont 
affranchis de toute corvée personnelle, des loge- 
ments de gens de guerre, des banalités de fours, 
moulins, pressoirs ; les nobles ne payent pas le 
droit de franc-fief; en vertu d’une délégation 
particulière de la royauté, ils ont le droit de chasse ; 
ils jouissent d'une juridiction spéciale et ils por- 
tent directement leurs causes, en première instance, 
devant les baillis et les sénéchaux, à l'exclusion 
des prévôts; dans les affaires criminelles, ils 
peuvent demander à être jugés par le Parlement, 
la grand’chambre et la Tournelle assemblées, 

Les privilèges honorifiques ont pour effet de met- 
tre en lumière, dans toutes les circonstances de la 
vie, la supériorité native du noble sur le roturier. 
Tout ce qu’on avait pu laisser à la noblesse des 
dehors de l’ancienne souveraineté lui est maintenu 
et confirmé par les édits royaux : privilège de con- 
struire un château, d’avoir un pigeonnier, pré- 
séance en toutes circonstances sur les roturiers, 
notamment, dans les églises, eau bénite. Le noble 
a le droit de port d'armes ; il garde l'épée au côté, 


111 faut faire cependant. exception pour les pays de taille 
réelle où ces impôts suivaient la qualité des terres. 
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même devant le roi ; la noblesse, en corps, se con- 
sidère comme réellement supérieure au reste de la 
nation, et elle n’admet pas qu'aucune comparaison 
puisse se faire d’elle aux roturiers ; dans les occa- 
sions solennelles, ses délégués parlent au roi debout, 
tandis que ceux du tiers état devaient se mettre à 
genoux. 

Les chargeset les offices de la maison du roi étaient 
réservés aux gentilshommes ; toute la noblesse 
avait l'accès libre auprès du prince, et c’est ainsi que 
s'explique cette familiarité bruyante de la cour qui 
choquaiït tant les étrangers. Dans ce contact journa- 
lier, le roi s'applique à ménager la noblesse par les 
attentions les plus délicates. Henri IV était passé 
maître à ce jeu. « Il disait, nous apprend Fontenay, 
qu'elle se gagnoit mieux par bon visage et par 
paroles que par l’argent ; aussi ne les épargnoit-il 
pas. C’est pourquoy pas un ne lui faisoit la révé- 
rence à qui il n’ostat le chapeau et ne dit quelque 
chose de particulier de lui ou de ses prédécesseurs, 
ou ne donnast lieu à celuy qui le présentoit de le 
faire. Mais surtout il prenoit soin, en ces occasions, 
de contenter ceux des provinces et qui n’étoient 
pas pour revenir souvent à la cour, les traitant 
comme des étrangers, afin que, se louant de lui 
quand ils seroient en leurs pays, cela lui servit 
envers ceux qui n’y venoient point. » 

Cette politique de séduction à l'égard de Ja 
noblesse fut toujours pratiquée par la royauté. 
Elle finit par créer, entre le roi et ceux qui l’ap- 
prochaient, des liens si forts que Montesquieu les 
considère comme caractérisant tout le système 
politique et social de l’ancienne monarchie, Il 
dit qu’elle est fondée sur l'honneur, 4 c’est-à-dire 
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sur le préjugé de chaque personne et de chaque 
condition » ; c’est cet « honneur » qui donne toute 
activité au corps social « par le désir qu'ont les 
sujets de se distinguer aux yeux du prince ». 

Dans les premières années du dix-septième siècle, 
le gentilhomme français a déjà quitté son manoir. 
I est venu à la cour, portant, comme on l’a dit, ses 
prés et ses moulins sur ses épaules. Il s’est ruiné, 
d’un seul coup, pour «faire figure» dès l'entrée. 
Là, il a suivi les compagnies, s’est approché des 
tables, a cherché les occasions de se distinguer, et de 
montrer ce qu’il vaut. Le roi l’a vu et l’a accueil 
d’une bonne parole et d’un sourire. Il lui a demandé 
des nouvelles de son père, de quelque parent, vieux 
serviteur, compagnon des anciens combats. Mais 
ces premières avances n’ont pas de suite ; le roi est 
occupé ; il pense à autre chose. Quand on l’ap- 
proche, il détourne la tête ; évidemment il craint de 
s'engager, il se réserve. Cependant, la vie est chère ; 
les causes de dépense se multiplient ; il faut s’armer 
pour une campagne, acheter quelque costume coû- 
teux pour un tournoi ou pour un ballet, renouveler 
un équipage ; et puis, on joue follement parmi ce 
monde jeune léger et inoccupé : « Quand îils 
viennent à la cour, dit l'ambassadeur vénitien, les 
gentüshommes français dépensent plus en une 
semaine qu'ils n’ont amassé chez eux en une année... 
si bien qu’au bout de peu de temps, ils sont ruinés ; 
aussi, dit-on en manière de proverbe, d'un homme 
sans le sou qu'il a le mal français : c’est ainsi que, 
grands joueurs comme ils sont tous, soit aux cartes, 
soit aux dés, soit à la paume, ils ne se font pas crédit 
d’un liard les uns aux autres, et ils jouent jusqu'aux 
armes qu’ils portent sur eux, jusqu’à leurs vête- 
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ments. J'en ai vu plus d’un par la pluie et par la 
neige s’en aller de la salle de jeu en culotte et en 
chemise ; cela n’a rien d’extraordinaire, je l’ai vu 
faire à des princes. Le roi lui-même au jeu n’a 
aucun crédit. D'ailleurs, ils acceptent tout cela 
sans rien perdre de leur belle humeur et de leur 
gaieté naturelle. Aussi dit-on, avec raison, que trois 
nations prennent le temps d’une façon très diffé- 
rente : les Espagnols vivent avec le passé, les Italiens 
avec l'avenir et les Français avec le présent. » 

La voilà bien, cette noblesse française, brave, 
dépensière et insouciante, qui perdit si follement et 
si gaiement son droit d’aînesse. Mais qu’attend-elle 
donc à la cour ? Que fait-elle auprès du prince, et 
les maigres compliments dont il la paye ont-ils 
suffi pour la retenir? Non ; ses appétits sont plus 
exigeants et le roi emploie auprès d’elle des procédés 
de séduction plus efficaces. 


La manifestation la plus éclatante des condi- 
tions dans lesquelles la royauté tint la noblesse à 
sa solde, à partir de la fin du seizième siècle, c’est 
le développement subit que prit, dans le budget 
royal, le chapitre des pensions. Les pensions 
constituent, en effet, ainsi que l’observe l’ambas- 
sadeur anglais, Carew, l’un des ressorts les plus 
puissants du gouvernement monarchique. Le roi 
prélevait, sur son budget ordinaire, des sommes 
considérables qu'il distribuait gratuitement aux 
gentilshommes les plus dévoués. Voilà ce que font 
tous ces seigneurs à la cour: consultez leurs mé- 
moires ; ils le disent sans vergogne : ils font la 
sentinelle et « dorment sur le coffre» pour saisir 
l’occasion de se faire inscrire au rôle des pensions. 
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Henri IV fut le véritable initiateur du système. 
Il tint, par doit et avoir, le grand-livre de la fidélité 
de sa noblesse ; malgré sa parcimonie, il pensa qu'il 
ne pouvait payer trop cher le repos du royaume. 
Les pensions s’élevèrent, sous son règne, au chiffre 
annuel de trois millions de livres. Il avait, en outre, 
distribué des sommes immenses dans la période 
de pacification qui avait suivi la Ligue. 

Sous la régence, le pli étant pris, le pouvoir fit, 
d'une libéralité désordonnée, le principe de sa poli- 
tique. Le rôle régulier des pensions s’éleva jusqu’à 
huit millions de livres ; près de quatorze millions 
furent distribués en outre, à la noblesse. Il n’est 
assurément pas exagéré de dire que le cinquième 
des ressources annuelles du roi était distribué aux 
seigneurs, et employé, comme dit Richelieu, à 
«étourdir la grosse faïm de ler avarice et de leur 
ambition ». 


Et ce n’est pas tout : ce que le roi faisait avec les 
pensions, il le faisait, dans des proportions beaucoup 
plus considérables encore, avec les bénéfices ecclé- 
siastiques. Le concordat de François [* avait été 
un coup de maître de la part de la royauté. Le 
droit de nomination, appliqué en principe aux 
évêchés, étendu par la commande aux abbayes et 
à presque tous les bénéfices importants du royaume, 
était devenu, pour le prince, une source de revenus 
inépuisables, fui permettant de satisfaire les con- 
voitises qui se pressaient autour de lui. Brantôme, 
qui écrivait au début du dix-septième siècle, a 
finement observé ce résultat de l’application du 
concordat. I1 dit en parlant de François I* : «Ce 
grand Roiï fort libéral, et qui prenait grand plaisir 
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à donner. ne pouvant récompenser sa noblesse des 
finances de son domaine et des deniers de ses tailles, 
trouva bon de la récompenser de quelques abbayes 
et biens d'église. » 

La « feuille des bénéfices » devint ainsi un instru- 
ment politique plus puissant que le « rôle des pen- 
sions », et qui permit à la royauté de soutenir la 
classe des nobles en la débarrassant de ses cadets. 
Si le système roturier du partage égal de la fortune 
entre les enfants se fût appliqué à Ia noblesse 
appauvrie du dix-septième siècle, elle eût disparu 
rapidement. Mais tout ce qui, parmi les cadets, ne 
devenait pas soldat de fortune, prenait la soutane. 
Les filles entraient en religion. Ainsi, l'aîné pouvait, 
du moins, conserver intact le fief paternel. Les effets 
du concordat s’étendirent plus loin encore. On vit 
des familles toucher les revenus d’un évêché ou 
d’une abbaye comme ceux d’une ferme ; on vit des 
soldats, des mineurs, des femmes. des hérétiques 
obtenir des bénéfices ecclésiastiques. La classe 
entière en vécut. Qu'on juge de sa reconnaissance 
pour le pouvoir qui la nourrissait, Toute la paresse 
du royaume fut comme pendue à cette main 
libérale qui distribuait les rentes si largement. 

Imaginez que la moitié ou le tiers des revenus 
actuels du pays soit mis subitement à la disposition 
d'un de nos partis politiques; supposez que ce 
parti puisse accorder des rentes viagères et même 
héréditaires, en nombre pour ainsi dire illimité, 
aussi facilement, plus facilement même que ne se 
fait aujourd’hui la distribution des bureaux de 
tabacs, et vous apprécierez de quel poids une pa- 
reille innovation pêserait sur les destinées du pays. 
C'est ce coup de fortune qui enrichit la royauté, 
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vers le milieu du seizième siècle, précisément à 
l’époque où la noblesse féodale périssait de misère 
et d’orgueil. Les rois, en subvenant à ses besoins, 
l’arrachèrent aux habitudes de turbulence et 
d'indiscipline qu’escomptait la persistante opposi- 
tion des Grands. Si on examine avec attention 
l’histoire des familles nouvelles qui s’élevaient jus- 
qu'aux grandes charges de l'État, ou seulement 
jusqu’à la faveur du prince, au seizième et au dix- 
septième siècles, on s'aperçoit que, presque tou- 
jours, un de leurs membres fut d'église et ouvrit 
ainsi, pour les siens, le chemin de la fortune et des 
grâces. Maïs il donna aussi l'exemple de l'obéissance 
et de la soumission. Après lui, autour de lui, 
tout se range sous le joug, et la noblesse se décide 
à fermer l'oreille aux sollicitations de ceux qui 
évoquent les souvenirs de sa vieille indépendance. 

Cependant, le dernier mot n’est pas dit. L'œuvre 
de séduction entreprise par la royauté n’est pas 
achevée. Ces deux instruments si puissants, le 
bénéfice et la pension, sont des inventions relative- 
ment récentes, et plus d’un, parmi les nobles de 
province, hésite avant de prendre le chemin de la 
cour. Les souvenirs du passé travaillent plus d'une 
âme fière. Ces pensions, ces bénéfices étaient achetés 
bien cher. Il fallait se ruiner d’abord, dans l'espoir 
de s'enrichir. Et puis, il fallait « servir » ; ce mot qui 
illustrait les armoiries des gentilshommes royaux, 
répugnait à plus d'un maïgre châtelain entiché de 
ses droits : « Les pensions ont ruiné la noblesse, 
lit-on dans un pamphlet du temps. Tel qui vivait 
commodément et doucement dans sa maison, et 
qui même, aux occasions, pouvait assembler ses 
amis, mange le revenu de tout son bien en trois 
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mois pour venir demander une pension. Un valet 
ou deux lui suffisaient ; son village ne voyait ni 
clinquant, ni broderie. A la cour, il a un écuyer, des 
gentilshommes, des pages, quantité de plumes, 
quantité de passements d’or. Voilà où s'emploie 
son bien et ce qui lui revient de bon d’une pension 
mal payée, bien levée sur le peuple et encore mieux 
comptée sur le Roy !.» 

Il y avait donc des mécontents. Les Grands les 
recherchaient. Il se formait des «cabales», des 
e partis ». Un lien de camaraderie militaire s’éta- 
blissait entre les chefs et les soldats. Tant qu’on 
marchait ensemble, le grand seigneur riche et 
influent, plus accessible que le roi, faisait profiter 
les gentilshommes qui le suivaient de tous les 
avantages de sa situation exceptionnelle dans 
l'État. [l les poussait, les recommandait, leur assu- 
rait des emplois lucratifs, soit dans ses propres do- 
maines, soit dans l’étendue de son gouvernement. 
Si les choses se gâtaient et s’il fallait recourir aux 
armes, on vivait tous ensemble de la guerre, on 
partageait les bénéfices et le butin. Si on traitait 
de la paix, le chef n’abandonnaït pas ses partisans 
et il stipulait pour eux des avantages tels que, par- 
fois, il était plus court de prendre, avec les princes, 
le chemin de la révolte, que de suivre lentement le 
troupeau et la route encombrée de la fidélité au roi. 
Les hôtels des Grands et, au besoin, leurs places 
fortes étaient les refuges naturels de tous les ambi- 
tieux pressés ou mal satisfaits. 

Quand le pouvoir était faible, le nombre des mé- 
contents se multipliait. On ne pouvait que gagner 


l Advis à Messieurs de l'Assemblée, 1617, plaquette in-12 
(p- 22). 
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dans les troubles et dans les « brouilleries ». Chacun 
avait à se plaindre. On parlait haut ; on se sentait 
fort parce qu'on était nombreux ; on était nom- 
breux parce qu’on se croyait fort. C’est alors que la 
noblesse revenait à sa pente naturelle et qu’elle se 
reprenait aux souvenirs de son ancieñne indépen- 
dance. Rohan explique cet état de choses avec sa 
force et sa brièveté ordinaires : « C’est une chose 
certaine, dit-il, qu’en tout le royaume, l’autorité 
du Roi diminue celle des Grands, comme aussi 
l’accroissement d’iceux diminue le pouvoir royal; 
c'est une balance qui ne peut demeurer égale ; 
il faut toujours que l’un des deux l'emporte. » 

En somme, en 1614, le corps des nobles était 
divisé en deux parties ayant des vues, des aspira- 
tions, des intérêts opposés. La plus nombreuse et 
la plus brillante avait fait le sacrifice de ses ambi- 
tions politiques et elle se tenait fermement attachée 
à la fortune de la royauté. Les séductions de la 
cour, l'attrait de la carrière des armes, l'exemple des 
grandes fortunes faites par de simples gentilshom- 
mes devenus les ministres ou les favoris des rois, 
toutes ces raisons avaient agi simultanément. 
Henri IV disait à qui voulait l'entendre qu'il devait 
son royaume à la bravoure de sa noblesse, Le 
Béarnais, chef du parti aristocratique, avait su 
consolider, par une savante générosité, des engage- 
ments qui, entre des mains moins habiles, eussent 
été plus précaires. 

Les compagnons de Henri IV avaient gardé, 
à la cour, quelque chose de l'allure et des mœurs 
militaires. Pressés autour du prince, vivant à sa 
table, l’accompagnant dans ses chasses, l'attitude, 
le geste et le langage libres, ce sont des cavaliers, 
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ce ne sont pas encore des courtisans. Ils mènent une 
vie généralement oisive, maïs gaillarde et de belle 
humeur, toujours prêts à un coup de main ou à un 
coup de tête. Parmi eux, les exercices du corps 
sont en grand honneur. Le manège est leur grande 
occupation, ils jouent à la bague et à la quintaine. 
Laissons parler un témoin oculaire : « La noblesse 
qui a survécu à ces longues guerres civiles fait son 
métier des armes ; elle est ardente et valeureuse, 
parfaitement bien montée, et elle ne s’embarrasse 
pas de dépenser beaucoup d’argent pour avoir un 
bon et brave cheval : il n’y a pas de spectacle plus 
admirable que de les voir réunis un millier ensemble. 
Ils veulent que leurs chevaux sachent trotter, galo- 
per, virevolter, tantôt d'une main, tantôt de l’autre, 
se coucher, et ils ne veulent, pour combattre, que 
des chevaux ainsi instruits et parfaitement en main. 
Aïnsi, Sa Majesté, pour élever ses jeunes gentils- 
hommes le plus vertueusement qu’il est possible, 
a créé, à Paris, une Académie où ils s’exercent 
tous les jours sous les yeux de son premier écuyer. 
Celui-ci doit les fournir de chevaux, pris dans les 
écuries du roi ; il leur apprend l'équitation et tous 
les autres exercices accessoires, l’escrime, la balle, 
la musique, les mathématiques, et on pourvoit à 
toutes leurs dépenses. » 

Telle jeunesse, telle maturité. Devenus des hom- 
mes, les élèves des Académies conservent le goût 
de ces exercices qui priment, à leurs yeux, tous les 
talents. Dans les loisirs de la cour, les occupations 
amoureuses remplissent les heures, Elles ne sont 
pas toujours du goût le plus raffiné. Bassompierre 
nous donne la note. Dans les Mémoires du temps, 
il n’est question que d’enlèvements, de mariages 
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clandestins, de couvents forcés et de filles mises à 
mal. Celles-ci ne se plaignent pas trop, ne s’éton- 
nant pas que les choses se fissent, comme on dit, 
à La soldade. Cependant, on commence à s'engouer 
des pointes à l'italienne et du langage précieux. 
Les sentiments se surexcitent et s’affinent, dans les 
loisirs de la paix et par la vie commune des deux 
sexes. Un gentilhomme, d’Urfé, met son épée au 
croc pour écrire l’Asérée. Ce roman, selon la desti- 
née réservée à ce genre de littérature, passe pour 
un chef-d'œuvre pendant vingt ans, et il impose 
aux soldats des guerres de religion les fades bêle- 
ments des bergers du Lignon. 

Le fond n’en reste pas moins rude. Les relations 
sociales ont toujours quelque chose d’âpre et de 
raboteux. L’habitude du danger déprécie la valeur 
de l'existence. Le point d'honneur est une élégance. 
Les épidermes sont sensibles au moindre froïsse- 
ment. Le duel est un exercice comme un autre, 
excellent en somme pour des hommes de guerre. 
On se bat, pour un sourire, pour une plume, pour 
rien. On va sur le pré en bande par deux, trois, 
quatre, de part et d'autre. À chaque rencontre, il 
reste des morts sur le terrain. Sans cela, la partie ne 
serait pas complète. Tout ce brave sang qui coule 
n’est pas considéré comme perdu. Ceux qui restent 
en ont acquis plus de courage, de sang-froïd et quel- 
que chose de cette confiance en soi, sans laquelle 
il n’est pas de gentilhomme, ni de soldat. 

Cette vie développe, dans les corps et dans les 
caractères, la vigueur et la force. Quand un homme 
est courageux et droit, il est un homme : que peuvent 
lui demander de plus les gens qui prennent leurs 
talents dans les livres? Jamais peut-être, il n’y a 
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eu, en France, un plus grand nombre de braves 
gens, capables de se faire casser la tête, pour une 
cause quelconque, à condition qu’il y eût du gain 
et de la gloire à gagner. 

Contarini écrit à la chancellerie de Venise : «Il 
y a, dans ce pays, une quantité de gens sans occu- 
pation et qui sont tout prêts à se porter là où ils 
peuvent espérer quelque profit ; du moment où ils 
ont goûté du métier des armes, ils n’en veulent plus 
d’autres. Quant à moi, quand on sut que je pouvais 
avoir besoin d'hommes pour le service de V. S., ma 
maison ne désemplit pas et, si j'avais voulu, j'aurais 
vite fait d’enrôler 20,000 hommes pour vos armées.» 
Ceux qui se pressent en foule à la porte de l’ambas- 
sadeur vénitien, ne demandent pas mieux que de 
rester en France, si on trouve à les y employer. 
Richelieu les connaît bien. Ce sont ces hommes d’ac- 
tion, ces « gens de main », dont il parlera dans son 
Testament politique. En tout temps, il s’applique 
à les distinguer et à les attacher à sa fortune. 
C'est avec eux qu’il remplit les cadres toujours 
vides de ses armées. 11 les emploiera dans les adminis- 
trations, les intendances et les ambassades. Ils 
l’aideront à achever l’œuvre de la conquête et de 
la discipline sociale. Ces nobles de second rang sont 
ses égaux au début, ses meilleurs serviteurs à la fin. 
I1 saura les récompenser et, fidèle, il s’assurera 
jusqu’au bout leur fidélité’. On s’étonne de la 
durée de ce ministère, miné par tant de cabales 
et d’intrigues. Elle n’a pas tenu seulement à la 
volonté si souvent hésitante de Louis XIII, mais au 
concours réfléchi que prêta au grand ministre une 


1 Testament politique, édit. de Foncemagne, 1764, chapitres sur 
la Noblesse et les Duels (t. I, p. 184-196). 
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partie très active de la nation. La noblesse royale 
notamment, par une communauté de vues et d’inté- 
rêts, resta de plein gré attachée à la fortune de 
l’homme d’État qui fut pourtant un adversaire si 
ardent de la noblesse, 

Quant à la partie de celle-ci qui resta dans les pro- 
vinces, elle s’enfonça de plusen plus dans lamauvaise 
humeur et dansl’impuissance. Sa brutalitén’a d’égale 
que son ignorance. Intolérante et intolérable, elle 
encombre la vie sociale avec ses prétentions étroites, 
ses querelles de préséance et de pas, avec l’odieux 
abus du privilège de la chasse et les exactions dont 
sa misère inquiète accable le paysan. Personne ne 
la juge plus sévèrement que ses propres membres. 
Le Père Joseph parle en termes ironiques de « ces 
bons gentilshommes du pays qui ont restreint toute 
leurs ambitions dans l’enclos de leur basse-cour, 
pour la loger en leur estable à vaches, dans leur 
écurie ou dans leur grenier », et il se moque de «ces 
gentilshommes qui s’abêtissent après leurs chiens, 
chevaux et oiseaux, qui ne sçavent parler que de ces 
vilaines bêtes qui se moqueraient d'eux si elles 
savoient parler * ». Ce type ira désormais en s’épais- 
sissant. À la fin du siècle, La Bruyère dépeindra 
« le noble de province inutile à sa patrie, à sa famille 
et à lui-même, souvent sans toit, sans habits et sans 
aucun mérite, etc.» Même les vertus de la race 
s’atrophient. La noblesse de province ne sait plus 
se battre. Quand, à de rares intervalles, et dans des 
cas de péril extrême, on la convoque pour le service 
de l’arrière-ban, elle refuse de marcher et elle donne 
le triste spectacle d’un troupeau turbulent et indis- 


1 Leityes à sa mère. Mss. des Capucins de la rue de la Santé 
{t. IV, p. 2360). 
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cipliné. Louis XIII écrit à Richelieu, en 1635 : «Il 
ne faut faire nul cas de notre noblesse volontaire 
que pour faire perdre l'honneur à celui qui voudra 
“entreprendre avec eux quelque chose de bon où il 
y aura la moindre fatigue. Quand on les veut seule- 
ment envoyer à trois lieues d'ici, tirant vers Metz 
où Nancy, ils murmurent, jurent et disent tout 
haut qu’on les veut perdre et qu’ils s’en iront... Je 
vous écris la larme à l'œil de voir la légèreté des 
Français. » Bientôt après, on écrit de Bourgogne au 
prince de Condé : « La noblesse du ban vient d’arri- 
ver; la plupart prennent résolution, à ce qu'ils 
disent, de ne plus aller à la guerre, aimant mieux 
qu'on les déclare roturiers que de les faire mourir 
faute de pain ! » 

Inutile, la noblesse de province était suspecte. 
Son mécontentement entretenait un état de trouble 
permanent dans le royaume. Le pouvoir royal, 
sentant que toutes les responsabilités à la fois 
pesaient sur lui, et décidé à les assumer toutes, 
n’hésita pas à en finir avec cette opposition sans 
dessein et sans avenir. Contenir l’ambition des 
Grands, réprimer les derniers vestiges du brigandage 
nobiliaire, démolir les châteaux et les gentilhom- 
mières, forcer les nobles à prendre un parti et enrôler 
dans les armées, à la cour et dans l’Église, tous ceux 
qui ne s’entêtaient pas dans des préjugés d’un 
autre âge, tel devait être le programme de tout 
ministre qui voulait établir, d’une façon durable, 
l'ordre et l'union dans le pays. Pour que l'État fût 
le maître en France, il fallait qu’il n’y eût plus dans 
le royaume qu'une noblesse royaliste. Les siècles 


1 Duc d’Aumale, Histoire des princes de Condé (t, III, p. 268). 
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avaient travaillé dans ce sens : on ne pouvait re- 
monter leur cours. 

La seigneurie féodale n'avait pas su se trans- 
former en une aristocratie politique capable de 
s'opposer aux empiétements du pouvoir absolu. 
La pairie, qui relevait directement de l'autorité 
du prince, ne laissait aux grands seigneurs qui la 
recevaient qu'un fantôme d'honneur sans attri- 
butions effectives. Dans les conseils du royaume, la 
place de la noblesse est de plus en plus restreinte. 
Elle se plaint très haut de ne pas occuper les 
charges publiques; mais, par une incroyable 
incurie, ou plutôt par paresse d’esprit et par fausse 
vanité, elle se détourne des fortes études et laisse 
échapper les occasions de gagner, par l'autorité des 
services rendus, la confiance et la reconnaissance 
des peuples. Presque toujours, ce sont les «petites 
gens » qui se rendent dignes des grands emplois. 

La noblesse française a de lourdes responsa- 
bilités devant l’histoire. Elle n’a pas été la seule 
victime de ses fautes. La nation en a pâti. Cet 
ordre, auquel son passé historique imposait de 
grands devoirs, n’a pas su se plier aux nécessités 
de la vie nouvelle. Tandis que le développement 
de la richesse mobilière appelait des couches sans 
cesse renouvelées au travail et aux bénéfices de 
la civilisation moderne, la succession d’aîné en 
aîné clouait le seigneur rural sur son lopin de terre, 
Par contre, les cadets, transfuges d’un sol qui les 
repousse, forment une troupe mobile, livrée à 
toutes les séductions de l'esprit d’aventure et à 
tous les scepticismes de l’obéissance muette, Les 
aînés se perdent pour tenir trop à la terre et les 
cadets pour n’y tenir pas assez. 
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Dans sa conduite politique et sociale, l'ordre a 
manqué de discipline, de prévoyance et d'huma- 
nité : à toutes les époques de son histoire, il a été 
divisé contre lui-même ; il ne s’est jamais soumis à 
une direction unique, nécessaire cependant pour 
tenir tête à la politique soutenue et profonde des 
rois ; il a manqué de prévoyance parce qu’il n’a 
pas su trouver, dans sa situation privilégiée, les 
bases d’une organisation durable; d'humanité 
enfin, car il n’a jamais voulu compatir aux maux 
de ceux qui lui étaient subordonnés. Renfermé 
dans l’orgueil de ses privilèges, il a toujours pensé 
que la force suffirait pour en défendre le réduit. 
Mais la force devait le déloger, un jour, de ces 
positions où il eût été mieux protégé par les 
mœurs et par les lois. 


La Bourgeoisie de robe 


La noblesse française était héréditaire ; mais ce 
n'était pas une caste fermée. Elle ouvrait sans 
cesse ses rangs aux parvenus du tiers état. Du haut 
en bas du corps social, un mouvement continuel 
élevait lentement les classes inférieures vers celles 
qui détenaient le privilège. La royauté présidait au 
fonctionnement du système et en tenait la clef. 

Le rouage principal de ce mécanisme résidait 
dans l'existence d’une classe moyenne, issue du 
peuple, mais distincte de lui : c'était la bour- 
geoisie de robe. Comme une écluse ouverte sur les 
nappes profondes d’en bas, elle les portait, après 
un stage plus ou mo’ns long, vers les régions 
supérieures. Sa destinée a été de servir d’intermé- 
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diaire, et elle a disparu en même temps que les 
forces qui se heurtaient ou se combinaient en elle. 

Son point de départ est dans les villes qui, 
Communes à charte ou villes à établissements, 
s'étaient enrichies de bonne heure et soustraites 
à la rigueur du droit féodal. Le roi avait partout 
favorisé ses progrès. Vers la fin du moyen âge, un 
grand nombre d'habitants des villes recoururent 
à un procédé qui, par une fiction extrêmement sim- 
ple, les plaçait directement sous la juridiction 
royale. Selon le mot en usage à cette époque, ils 
«s’avouaient bourgeois du rois; c'est-à-dire que, 
sans entrer dans une association locale particu- 
lière, ils se réclamaient directement de l'autorité 
du prince et déterminaient leur qualité « de bour- 
geois», par un acte spécial et purement indivi- 
duel. 

Comme protecteur des communes à chartes, 
comme initiateur des municipalités prévôtales, 
comme suzerain direct des habitants des villes 
qui se réclament de lui, le roi est le patron né de 
la bourgeoisie française. Le régent Charles affr- 
mait dans son ordonnance de 1358, 4 le droit exclu- 
sif du roi de créer des consulats et municipalités 
libres ». Et Louis XI déclarait, en termes caté- 
goriques, dans l’ordonnance de 1456, qu’ «au roi 
seul, et pour le tout, appartient le droit de bour- 
geoisie ». 

À partir du seizième siècle, la bourgeoisie, mul- 
tipliée dans les villes, apparaît comme une classe 
particulière ayant sa physionomie distincte, ses 
droits, ses traditions, ses privilèges. De même que 
la noblesse se consacre spécialement à la guerre, 
la bourgeoisie réclame le monopole de la justice 
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et de l’administration. Ces gens d'humeur grave et 
de mine replète, vêtus de long, le chaperon pendant 
sur l’épaule et les fourrures douillettes bouffant 
sur la poitrine, se glissent partout. Ils s’approchent 
du roi et portent jusqu’à son oreille leurs conseils 
muets. Ils sont toujours là, officieux, empressés, 
soumis, tandis que le chevalier bruyant et d'armure 
retentissante, se fâche, tape du poing et quitte la 
place, en faisant claquer les portes. 

Les bourgeois ont sauté du comptoir dans les 
fonctions municipales. Puis, dans les assemblées 
provinciales et générales, ils se sont connus, con- 
certés. Ils ont traité ensemble des intérêts de la 
province et du pays. Leur horizon s’est élargi. 
Ils accaparent, sous le nom heureux de fiers état, 
qui ne les sépare pas de la masse populaire, toute 
la puissance obscure d’une démocratie qui s’ignore 
encore. Dans les conseils, dans les tribunaux, dans 
les parlements, ils s'emparent de toute l’action 
publique. Partout leur robe, noire ou rouge, 
s'étale en larges nappes qui couvrent les parquets, 
les prétoires et montent «aux hauts bancs». En 
province, tandis que le petit clan de la noblesse, 
relégué dans quelque quartier éloigné, aux jardins 
silencieux, est veuf des hommes mûrs qui sont à 
la cour et à l’armée, la bourgeoisie nombreuse, 
active, turbulente, déborde dans les quartiers popu- 
leux, parade dans les cérémonies publiques, tire 
le chapeau des têtes, gravit orgueilleusement les 
degrés de l’hôtel de ville, et là, elle trouve, dans 
toutes les salles, des sièges fleurdelysés où elle 
s'asseoit, d’où elle délibère, poor commande au 
nom du roi. 

Ce ne sont pas seulement les magistrats et les 
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officiers du roi, c’est, derrière eux, la cohue infinie 
des serviteurs de dame basoche ; tous ces hommes 
noirs, partis l’estomac creux et la bouche bien 
fendue, sont en route pour la fortune, pour les 
distinctions, pour les honneurs. Depuis le premier 
président du Parlement jusqu’au dernier des 
clercs de procureur, ils sont liés par une franc- 
maçonnerie instinctive. L’intérêt commun les 
rapproche étroitement et leur arrache, sans cesse, 
l’effort soutenu qui pousse en avant toute la 
machine. 


L’honneur et la gloire de cette innombrable 
armée, répandue par tout le royaume, c’est le 
parlement de Paris. Nous avons dit son autorité 
et sa puissance comme cour judiciaire, comme 
institution politique, et le reflet d’orgueil que son 
éclat répandaïit sur la bourgeoisie du royaume. 
Avoir son fils au parlement, donner sa fille à un 
conseiller, tel était le rêve de tout marchand en- 
richi. Par ce corps surtout, la classe touchait à 
l'exercice du pouvoir, c’est-à-dire à la jouissance 
du privilège. Du Parlement ou des familles parle- 
mentaires, sortaient les hommes qui, soit dans les 
conseils, soit dans les emplois publics, s'offraient 
à la faveur royale. Maîtres des requêtes, con- 
seillers d'État, commissaires extraordinaires, in- 
tendants, ils étaient, dans l'administration, ce que 
leurs frères étaient dans la justice, les véritables 
détenteurs de l'autorité du prince. Parmi eux, au 
sommet de l’échelle roturière, était choisi le per- 
sonnage, égal des plus grands seigneurs du royaume, 
œil, oreille et main du roi, le chancelier, garde des 
sceaux, l’un des grands officiers de la couronne. 
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Peut-on s'étonner que la bourgeoisie de robe, 
naturellement vaniteuse et gonflée de son impor- 
tance, se soit quelquefois lassée des liens d’origine 
qui la rattachaient aux masses populaires et qu’elle 
ait songé à constituer un quatrième ordre, un qua- 
trième État? Montaigne, observateur attentif des 
travers de ses contemporains, parle de ces préten- 
tions de la bourgeoisie avec une pénétrante 
ironie : 4 Quoi de plus farouche, dit-il, que de 
voir cette marchandise (de la justice) en si grand 
crédit qu'il se fasse en une police, un quatrième 
état de gens maniants les procès, pour le joindre 
aux trois anciens de l’église, de la noblesse et du 
peuple, lequel état ayant la charge des lois et 
souveraine autorité des biens et des vies, fasse 
un corps à part celui de la noblesse ?.… » 

Dans l’ordre social comme dans l’ordre poli- 
tique, la bourgeoisie avait toutes les convoitises 
d’honneurs, d’exemptions et de distinctions ; son 
existence n'était qu’une poussée formidable vers 
le privilège. 

Dès le moyen âge, la royauté avait eu l'œil 
ouvert sur ces aspirations. Par un coup de maître, 
qui eut encore pour auteur cet étonnant Philippe 
le Bel, elle avait institué l’anoblissement et s'était 
réservé le droit de l’accorder. Elle tenait donc 
l’écluse par les deux portes, à l'entrée par le droit 
de bourgeoisie, à la sortie par l’anoblissement. 
«Le roi, dit solennéllement Loyseau, dans son 
traité des Seigneuries, est le distributeur ordonné 
de Dieu, de l’honneur solide de ce monde, selon ce 
passage d’Esther : Honorabitis quem voluit rex 
honorari, et le dire de Pline en son panégyrique : 
Cesar nobiles efficit et conservat ; et ces anoblisse- 
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ments purgent le sang et la postérité de l’anobli 
de toute tache de roture. » À partir de Philippe le 
Bel, le système fonctionne régulièrement ; c’est à 
peine s’il provoque, parfois, les réclamations inté- 
ressées du corps des nobles. L’anoblissement indi- 
viduel ou anoblissement par lettres fut accordé, 
soit pour services exceptionnels rendus au pays 
ou à la cause monarchique, soit tout simplement 
acquis à prix d'argent. 

Mais ce procédé donnait des résultats trop lents 
pour satisfaire les aspirations d’une classe ambi- 
tieuse et entreprenante. On vit s'établir bientôt un 
système d’anoblissement par masses, opérant pour 
ainsi dire de lui-même, sans que la royauté eût 
à intervenir directement, c'est celui qui résultait 
de l’exercice de certaines charges, états ou offices. 

Tout homme qui participait à la marche des 
services publics recevait, par ce simple fait, une 
sorte d’investiture lui donnant une aptitude soit 
immédiate, soit indirecte à obtenir le privilège. 
Dans les fonctions civiles comme à l’armée, 
« l'officier » du roi revêtait cette aptitude en même 
temps que le costume ou l'épée. Comme toutes ces 
charges étaient vénales, il suffisait donc d’être 
riche, pour être en passe de la noblesse. 

Non seulernent la royauté vend les offices déjà 
existants, mais elle en crée sans cesse de nouveaux. 
Elle épuise l'imagination des « donneurs d’avis » 
à inventer des fonctions publiques qui s’adjugent 
au plus offrant. Depuis les plus hautes charges de 
l'État jusqu'aux emplois baroques de coureur de 
rôts et de gouverneur des serins de la Cour, tout 
s'offre, tout s’achète. Les sommes encaissées par 
le trésor du fait de la vénalité des offices, montent 
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à des centaines de millions, à des milliards peut- 
être. C'était la rente ou la caisse d'épargne de ce 
temps-là, une sorte d'emprunt à fonds perdus ou 
de emonti», analogues à ceux qui existaient en 
Italie, dont le principe revient toujours à draïner, 
par un procédé de créance non remboursable, les 
sommes que la pénurie ou l’avidité du contri- 
buable ne veut pas se laisser arracher par la voie 
de l'impôt. La fraction aisée du pays, en achètant 
le privilège, concourt aux dépenses publiques et 
elle s’attache de plus en plus au pouvoir royal qui 
l’exonère et qui la flatte. 

La royauté poussa encore plus loin l’habile ex- 
ploïitation des convoitises bourgeoises ; par une 
invention admirable qui dérive de la première, 
mais qui la perfectionne, elle sut se faire un revenu 
plus stable en s’assurant une fidélité plus grande. 
À ce point de vue, le comble de la politique finan- 
cière de la royauté, sous l’ancien régime, fut l’éta- 
blissement du droit annuel, autrement dit — du 
nom de son inventeur — la Paulette. Ce fut à 
Henri IV que le contrôleur Paulet soumit son inven- 
tion, et ce fut ce prince qui l’essaya en 1604. 
Comme le fait observer un des plus ardents défen- 
seurs de cette mesure, elle ne fut pas prise à la 
légère : «Ce prince était le plus habile homme de 
son royaume, et, étant instruit par une longue 
expérience, pénétroit toujours plus avant dans les 
affaires et en prévoyoit plus loin les inconvé- 
nients. Or, cette affaire fut résolue dans le Conseil 
du roi, qui lors, étoit autant rempli qu’il fut 
jamais de personnages illustres et ornés d’une si 
y suffisance qu'à peine étoit-il possible qu'ils 
ussent trompés en la connoissance des choses. » 
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En effet, la Paulette réussit aussi bien qu'avait 
réussi la vénalité des charges et, de provisoire, 
elle devint perpétuelle. 

Son objet était de rendre héréditaires les offices 
de judicature, sous la simple condition du paie- 
ment, par le détenteur, à l’État, d’une rente an- 
nuelle montant à environ 1/60° de la valeur. Par 
là, la possession des offices fut changée en pleine 
propriété. Les magistrats détinrent leurs charges 
comme un bien patrimonial. Ils les léguèrent, les 
vendirent, les louèrent, en firent trafic, comme bon 
leur semblait. 

Voilà, certes, un abus insigne. Il est inutile de 
rappeler les plaintes qu’il souleva. L'opinion, avec 
son équité naturelle, ne pouvait s’habituer à voir 
l’autorité publique et l'exercice de la justice mis 
ainsi sur le marché comme valeurs de oourse. Elle 
protesta toujours. L'abus, cependant, persista, et 
il ne disparut qu’à la révolution. C’est qu’en effet, 
il était une conséquence logique du régime. Puis- 
que le privilège de la noblesse était héréditaire, 
pourquoi pas celui de la robe? De même que la 
bravoure se transmettait du père aux enfants chez 
les gentilshommes, pourquoi pas les aptitudes 
judiciaires et administratives chez les fonction- 
naires et les magistrats? Puisque toute la consti- 
tution du royaume reposait sur le privilège, pour- 
quoi marchander à ces bourgeois si richés et si 
dévoués, ce qu'on ne croyait pas pouvoir refuser 
à la noblesse ? 

Ces avantages considérables, que l’exercice de 
la justice et des charges administratives conférait 
à la robe, la rapprochaient de la noblesse et la 
distinguaient du reste du peuple. Dans les anciennes 


364 LA FRANCE ET LA ROYAUTÉ 


provinces de la France, l’adage était le suivant : 
« Le conseiller est noble, ses petits-fils gentils- 
hommes. » Dans les ressorts de création plus mo- 
derne, la noblesse était acquise héréditairement à 
une famille par la seule admission de son chef 
dans le parlement de la province ; cela s'appelait 
noblesse de premier degré. Les chambres des comptes 
et cours des aides, les bureaux des trésoreries de 
France s'étaient assuré les mêmes privilèges que 
les parlements. 

En plus de ces situations exceptionnelles qui 
arrachaient, pour ainsi dire, à la classe un certain 
nombre de ses membres et qui les projetaient dans 
la classe supérieure, les bourgeois jouissaient 
d’autres privilèges. Les parlementaires béné- 
ficiaient du droit de franc-fief. La magistrature 
n'était pas soumise à la taille ou aux aides, mais 
seulement à la capitation. En Bretagne, les mem- 
bres du parlement, exempts des affouages, avaient 
tous entrée aux États de la province dans l’ordre 
de la noblesse, étant réputés nobles en raison de 
leurs charges. Il est vrai que les immunités des 
conseillers étaient personnelles et non réelles ; 
mais souvent ils possédaient des domaines sei- 
gneuriaux et titrés dont ils prenaient les noms. Les 
magistrats étaient dispensés de tout service mili- 
taire, c'est-à-dire du service de ban et d’arrière- 
ban. Ils ne supportaient pas la charge des loge- 
ments de guerre. La multitude des gens de loi 
jouissaient, à des degrés différents, d'avantages 
analogues : membres des bailliages, des séné- 
chaussées, des présidiaux, officiers des élections, 
des tables de marbre, des greniers à sel, des 
grueries, juges et fonctionnaires des villes, tous se 
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précipitaient, d’une course haletante, vers l’exoné- 
ration honorifique, et nous voyons, dans les procès- 
verbaux des répartitions des tailles, que les asséeurs 
et collecteurs de l'impôt passaient, sans frapper, 
devant la porte de tout-homme qui pouvait ar- 
borer, en manière d’épouvantail pour les agents 
du fisc, la toge et le bonnet carré. Il n’est pas de 
ville, de bourgade reculée qui n’ait ses tribunaux,’ 
son grenier à sel, son bailliage, son échevinage et, 
sur le cours, il faut tirer le chapeau «à madame 
la baïllive et à madame l’élue ». 

Ne s’explique-t-on pas maintenant cette fu- 
rieuse ambition des charges et des fonctions pu- 
bliques, tant reprochée à nos Français et qui est 
restée comme un pli du caractère national? Ne 
voit-on pas les causes de ce dédain pour les 
«métiers de roture », pour l'industrie et le com- 
merce ? L'intérêt particulier a, pendant des siècles, 
conspiré avec la vanité naturelle à la race, pour 
PEAR tout le monde vers cette course aux 

onneurs qui était en même temps la course au 
privilège. 

La plainte incessante des publicistes du sei- 
zième et du dix-septième siècles vise le nombre 
excessif des officiers : Seyssel disait déjà, de son 
temps, equ’il y avait plus d'officiers en France 
que dans tout le remanent de la chrétienté ». 
Loyseau ajoute que « depuis cinquante ans, on en 
a érigé plus de cinquante mille, et que dans les 
villes chaque honnête homme à son office, comme 
chaque moine dans les cloîtres ». Il dit encore « que 
moitié des habitants des villes sont officiers, de 
sorte que la marchandise est délaissée et le labour 
laissé aux paysans ». Voici quelques faits précis : 
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au dix-septième siècle, il y avait à Paris cinq cent 
soixante sergents, tandis qu’au Paris actuel suff- 
sent cent cinquante huissiers. En 1606, il y avait 
deux cent quatre-vingt-treize procureurs au Parle- 
ment et trois cent quatre-vingts en 1627 ; dans un 
bourg de trois mille âmes, on comptait, outre le 
bailli, le prévôt, le lieutenant et le procureur fiscal, 
six notaires, quatre sergents, douze procureurs et 
quatre greffers ; il n’est pas question de leurs clercs 
et de tous les gens qui vivaient autour de cette 
basoche, Une petite paroïsse du Nivernais renfer- 
mait six procureurs et six notaires. En Auvergne, 
on compte par châtellenie jusqu'à douze notaires 
nommés par le seigneur. L'auteur qui cite ces 
chiffres ajoute : « Ces abus durèrent jusqu’en 1780. 
On est surpris du nombre d'avocats au parlement 
que l’on rencontre dans les petites localités et 
dans les assemblées électorales et législatives. » 
Au début du dix-huitième siècle, on compte deux 
cents officiers, à Châtellerault. En 1617, il y avait 
à Loudun dix-huit huissiers, dix-huit procureurs, 
vingt avocats et huit notaires ?. 

Tout cela était l’objet d’un trafic continuel : 
une charge de conseiller au parlement se vendait 
plus de 100,000 livres ; en province, on trouvait 
des charges de conseiller qui valaient 60,000 livres ; 
un office de conseiller au présidial coûtait 13,500 
livres. Une charge de seigneur conseiller à la cour 
des aides se payait 25,000 livres, celle de chevalier 
trésorier général des généralités ne s’acquérait pas 
à moins de 30,000. On pouvait être conseiller d’élec- 
tions pour 8,000 livres. 


1Babeau, Village sous l'ancien régime (p. 208). — Legué, 
Urbain Grandier, in-12 (p. 6). 
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Les fils des médecins, des chirurgiens, des 
pharmaciens, des marchands n’ont pas d'autre 
rêve que de se décrasser rapidement du métier 
paternel et d'acheter une charge. S'ils n’ont pas 
d'argent, ils trouvent à l'’emprunter. Car, que 
faut-il, en somme, pour remplir l'office une fois 
qu'on en est titulaire ? Beaucoup d'assurance et un 
peu de latin. 

Le latin suffit à tout, mène à tout : de là r élan, 
trop peu remarqué, des classes pauvres de la 
nation vers les études que nous appelons aujour- 
d’hui classiques. Nous voyons dans les plaidoyers 
d'Antoine Lemaïstre qu'un serrurier de Paris, 
pauvre, mal logé, n'ayant que deux chambres 
pour toute sa famille composée de cinq per- 
sonnes, se tue à travailler « pour soutenir son fils 
aux études ». 

Celui-ci est « élève en philosophie », au moment 
où, par malheur, il engrosse une fille, sa parente, 
qu'on faisait coucher dans le même lit que lui, 
faute de place. Que prétendait-on faire de ce fils de 
serrurier ? Un homme de robe assurément. Ils se 
comptent par milliers ceux qui ont les mêmes 
visées. Dès qu’un paysan, un artisan a pu amasser 
un petit pécule, il met son fils au collège. L'usage 
des fondations de bourses était très répandu. 
Aussi les étudiants pauvres foisonnaient. Il n’est 
pas un contemporain qui ne signale le mal, et qui 
n'en dévoile l’origine. Voici d’abord les univer- 
sités : « La trop grande fréquence des collèges 
occasionne de quitter le commerce, l'exercice de 
l’agriculture et autres arts nécessaires à la vie et à 
la société politique, pour se précipiter aux écoles 
sous l'espérance que chacun a d'accroître et 
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augmenter sa condition en portant une robe plus 
longue que d'ordinaire.» Le clergé se plaint, à son 
tour, de cet abus « qui surcharge l'État de trop de 
gens de lettres, affaiblit la milice, détruit le com- 
merce et les arts, dépeuple l’agriculture, remplit 
le palais d’ignorance, charge les princes et leurs 
États d’inventions pernicieuses, diminue les tailles, 
oppresse l’Église de simonie, l'État d'officiers 
supernuméraires, les finances de gages, pensions 
et dons ; bref, pervertit tout bon ordre*s. 
«Je veux croire, dit l’Avis donné à Messieurs 
de l'Assemblée du clergé, en 1627, que l'intention 
de ceux qui nous ont donné ce nombre effréné de 
collèges était bonne, maïs l’expérience nous a fait 
voir que les effets en sont pernicieux. Premièrement, 
ils ont fait quantité de lettrés, peu de savants, et 
puis la facilité a fait que les moindres artisans 
et les plus pauvres laboureurs ont envoyé leurs 
enfants à ces écoles où on montre gratuitement, ce 
qui a tout ruiné. Quiconque a mis le nez dans les 
livres, dès l'heure s’est rendu incapable de toute 
vocation. Si, dans un bourg, quelqu'un a appris à 
écrire trois mots de latin, soudain, il ne paye plus 
la taille ; il est procureur, syndic, ou tabellion, ou 
sergent, et par ce moyen ruine ses voisins et chasse 
ses co-héritiers. » 

Richelieu, enfin, signale aussi ces maux. Il y 
consacre tout un chapitre de son Testament poli- 
tique ; il se plaint « de ce grand nombre de collèges 
indifféremment établis en tous lieux » ; il constate 


1 Les Universités de France au Roy, Mercure français (t. X, 
P. 432). 
Fe ssl des députés du Clergé, Mercure français (t. TITI, 
P- 143). 
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«ce peu de disposition naturelle qu'ont aux 
lettres beaucoup de ceux que leurs parents font 
étudier à cause de la commodité qu'ils en trou- 
vent », et il affirme qu'il vaudrait mieux, dans un 
État bien réglé, « que ces enfants fussent dressés 
par des maîtres ès arts mécaniques, réduisant tous 
les collèges des villes qui ne sont pas métropo- 
litaines, à deux ou trois classes, suffisantes pour 
tirer la jeunesse d’une ignorance grossière, nuisible 
à ceux-mêmes qui destinent leur vie aux armes ou 
qui la veulent employer au trafic ». 

Les statistiques dressées par les historiens de 
l’Instruction publique, permettent d'affirmer, en 
effet, que le nombre des enfants apprenant le latin 
était peut-être, toute proportion gardée, érois fois 
supérieur sous l’ancien régime à ce qu'il est 
aujourd'hui. Ce sont non seulement des fils de 
bourgeois, mais aussi des fils de laboureurs, 
d'artisans, de marchands, de messagers, d’hôteliers, 
qui suivent, au nombre de goo, les cours du 
collège du Mans, tandis que, non loin de là, 500 
élèves, sortis des mêmes rangs, étudient au col- 
lège de Ceaulcé, paroïsse rurale du Passais nor- 
mand, et que, non loin de là encore, 2,000 élèves 
reçoivent les leçons des Jésuites de la Flèche. 

Le latin conduisait à tout ; on se rua vers l'étude 
du latin. D’innombrables ambitions et d’admira- 
bles courages se trempèrent au feu de cette con- 
voitise de science. Partis du fond de leurs pro- 
vinces, des fils de paysans ou d’humbles robins 
viennent dans les universités et là, vivant de 
privations, dormant sur la paille, ils supportent les 
plus dures misères pour devenir bacheliers, maïtres 
ès arts, pour sortir du rang, pour approcher de 
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cette arche sainte du privilège vers laquelle gravite 
toute la nation. Le fils du serrurier de Lemaïistre 
se multiplie et s'appelle Légion. 

Parmi ces soldats, combien de héros! Ramus, 
fils d’un pauvre cultivateur de la Picardie, vient 
à Paris. À douze ans, il est domestique d’un jeune 
étudiant ; il consacre ses nuits au travail et devient 
ainsi la gloire des études françaises au seizième 
siècle. Il en est à peu près de même de son con- 
temporain, Guillaume Postel. Le fameux Jésuite 
Auger, né de pauvres laboureurs, dans un village 
de Champagne, demande l’aumône en chemin pour 
aller à Lyon faire ses études ; il sert à la cuisine 
dans un couvent de l'Ordre, dont il deviendra un 
des membres les plus influents. Le grand adversaire 
des Jésuites, Richer, quitte la charrue à dix-huit 
ans; comme Ramus, il est domestique dans un 
collège de la montagne Sainte-Geneviève ; là, il 
dérobe les premières leçons que la charité d’un 
prêtre lui permet d'écouter et qui feront de lui la 
lumière du Gallicanisme. 

Voilà des noms illustres. Mais tous ne réussissent 
pas. Pour un vainqueur, combien renoncent à la 
lutte et retombent, les reins brisés, l’âme ulcérée de 
la défaite. Ceux-là forment, dans les bas-fonds de 
la bourgeoisie, une lie épaisse et trouble. Avocats 
sans causes, poètes crottés, abbés de ruelle ou de 
carrefour, Bridoison ou Bladius, ils remplissent la 
cour et la ville de leur inutilité bavarde ou de leur 
dégoûtante mendicité. Ils refluent sur la campagne : 
coïffés de la perruque du bailli seigneurial, chaus- 
sant les lunettes du magister ou brandissant la 
lancette de Sganarelle, ils répètent gravement les 
six mots de latin dont le collège’ a farci leur pauvre 
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cervelle. Leur vanité grotesque excite la verve des 
satyriques, jusqu’au jour où leurs passions inas- 
souvies et leurs rancunes accumulées fourniront 
une force d’explosion imprévue aux futures ré- 
volutions. 

Tout ce qui appartient à la bourgeoisie, tout ce 
qui aspire à en faire partie, prend, dans les collèges, 
la teinture de latin et de connaissances littéraires, 
nécessaires pour faire figure sous la robe. Il est 
vrai que cette instruction, appliquée presque exclu+ 
sivement à la minutieuse préoccupation de la 
forme, est courte : elle attarde le raisonnement 
parmi les aspérités de la scolastique et bride 
l’imagination par l'usage exclusif d’une langue 
morte et par limitation des anciens. Ce n’en est 
pas moins elle qui forme le « goût » du public et 
qui prépare Île génie du siècle. 

C’est la férule du pédant de collège qui martèle, 
à coups répétés, la dialectique aiguisée, le bon sens 
solide, l’analyse psychologique pénétrante qui sont 
les instruments intellectuels de notre âge classique. 
Le remaniement perpétuel des idées générales, le 
développement ingénieux des lieux communs, 
donnent aux esprits la finesse, l’acuité, le sens de 
la mesure et du nombre, la décence. Ceux qui, 
par la force du génie, se dégageront des lisières 
où leur jeunesse à été enlacée, garderont, de cette 
première contrainte, la vigueur et la souplesse carac- 
téristiques des générations qui vont illustrer le 
dix-septième siècle français. 

Quant à la masse de la bourgeoisie, elle sort, de 
cette préparation, polie, lustrée, châtiée. À l’âge 
des passions, ces beaux fils sont prudents, réglés 
et timorés, Ils pèsent l'avenir, calculent au moment 
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d'agir, et le fils de Diafoirus, avant de baiser 
Elvire, consulte son père. Ces collégiens, devenus 
grands, se mêlent à la société, aux conversations, 
aux cercles. Îls imitent les gens du bel air et avant 
d'entrer, sur le palier, frisent leurs moustaches : 
« J'estois en une fort honnête compagnie, l’autre 
jour, où il arriva un jeune muguet, vêtu à l'advan- 
tage, avec l’habit de satin découpé, le manteau 
doublé de panne de soie, le chapeau de castor et 
le bas de soie, lequel se mit à cajoler, une heure 
entière, et usoit de toutes sortes de compliments. 
Après qu'il fut sorti, je m’enquestois qui il estoit.… 
L'on me dit qu'il estoit fils d’un chirurgien... » 
Molière n’a qu'à venir : les modèles sont prêts 
pour les Précieuses ridicules et pour le Bourgeois 
gentilhomme. 

Cependant, quand l'âge mûr arrive, les défauts 
s’atténuent et les mérites de la race et de la classe 
l’emportent. La figure du bourgeois français, la- 
borieux, économe et probe, apparaît, à travers sa 
vanité cossue. Jamais!, en somme, on ne l’a vue 
sous un jour plus favorable que dans les premières 
années du dix-septième siècle. 

L'heure n'était pas si éloignée où l’habitant des 
villes avait payé de sa personne pour défendre son 
foyer, ses murailles ou son pays. Durant les guerres 
de la Ligue, il avait dû, plus d’une fois, décrocher 
l’arquebuse, sangler la cuirasse et, le pot en tête, 
veiller sur les remparts. Cela n’en a pas fait un 
matamore, mais, cependant, lui a relevé le cœur. 
Au sein des assemblées locales ou générales, il a, 
plus d'une fois, délibéré de la paix et de la guerre; 


1V. de Ribbe, Les familles et la Société en France avant la 
Révolution (p. 410). 
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dans les moments critiques, on s'était disputé son 
concours; ce gascon de Henri IV l'avait appelé 
«mon compère ». Les chefs de la classe, les Brisson, 
les Harlay, les Lemaistre avaient tenu entre leurs 
mains le sort du pays. Les uns étaient morts, 
victimes de leur versatilité ; les autres avaient 
acquis, par leur courage, un renom immortel. La 
bourgeoisie tout entière s'était attristée de ces 
malheurs ou enorgueillie de ces vertus. Tous, ils 
ont le sentiment clair, précis de la place qu’ils 
tiennent dans la nation. Langues déliées et plumes 
agiles, ils ont — le plus souvent avec la précau- 
tion de l'anonymat — exprimé leur opinion sur 
les faits et sur les gens. Dans les luttes politiques, 
la voix perçante de la bourgeoisie s’est élevée et 
s’est fait écouter. 

La thèse qu’elle soutient est toujours la même. 
Elle demande l’ordre, la paix, la règle ; par horreur 
des troubles et des aventures, elle tend sans cesse 
à fortifier la puissance de l’État. Cependant, avec 
ses principes de méthode et d'économie, la bour- 
geoisie tient aussi à la bonne gestion des intérêts 
publics, à un contrôle exact. Que ce contrôle soit 
entre ses mains, entre les mains du Parlement, et 
elle se déclarera satisfaite. C'est là que se bornent 
ses aspirations libérales. 

Soucieuse avant tout de ses intérêts particuliers, 
elle les défend habilement, âprement : habilement, 
parce qu'elle se met du côté des rois, tout en les 
morigénant, et qu’elle obtient d’eux, par souplesse 
et par loyal service, des privilèges sans cesse accrus 
qui la distinguent de la masse du peuple ; âpre- 
ment, parce qu’elle poursuit, d’une dialectique 
infatigable, les ennemis de la royauté et qu’elle 


374 LA FRANCE ET LA ROYAUTÉ 


met tout son génie à détruire la puissance politique 
et l'autorité sociale de la noblesse. 

Pleine d'envie pour celle-ci et pleine de dédain 
pour le peuple, la bourgeoisie, forte de son travail, 
de son économie et de sa probité, joue un rôle 
important dans l’État par ses défauts autant que 
par ses mérites. Son élasticité fait tampon entre 
les ambitions des grands et les convoitises des 
petits. Elle cherche toujours, dans les luttes 
sociales, un bénéfice qui ne serait qu'égoïste, s’il 
ne s’étendait, à son insu, au delà d’elle-même. Le 
progrès s’accomplit par elle, sans qu'elle le com- 
prenne. Classe privilégiée, elle travaille à détruire 
le privilège, quand elle n’en profite pas. Malgré tout, 
par son nom, par ses origines, par ses affinités, elle 
reste peuple, et, dans sa course aux distinctions, 
elle entraîne vers l'égalité le tiers état tout entier, 
— le tiers état qui fait sa force et dont sa vanité ne 
peut renier l’alliance. 


Les non-privilégiés — Le peuple des villes 


Nous sommes descendus, par une gradation 
insensible, jusqu'aux couches profondes de la 
société, à celles dont le travail produit, nourrit et 
soutient tout le corps de l’État ; aux classes qui 
ne jouissent pas du privilège et qui payent la 
taille. Il ne faut pas croire, d’ailleurs, que la 
condition des divers sujets du roi se trouvant 
dans cette situation fût uniforme. Il y avait ici 
encore des distinctions et des rangs. Cette masse 
populaire avait ses aristocraties et sa roture. 


1 Jusque dans les moindres bourgs, il y avait un registre pour 
les préséances, un Livre du Cérémonial : « C'est une belle chose, 
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Ce qui la distingue des classes supérieures, c’est 
qu'elle s’emploie aux professions qui ne touchent 
ni à la religion, ni à la politique, ni à la justice, ni 
à la guerre. Aujourd’hui encore, dans les pays 
d'Orient, les peuples conquérants se réservent le 
gouvernement et le service militaire, laissant, au- 
dessous d’eux, les nations soumises se livrer en 
toute tranquillité au commerce, à l’industrie, et 
aux métiers considérés comme avilissants, sous 
la seule condition de payer régulièrement l'impôt. 
Cet état social n’est pas sans analogie avec celui 
de la France au début du dix-septième siècle. 
Une partie de la nation gouvernait et défendait 
l’autre, qui subvenait à ses besoins. Par contre, la 
classe laborieuse et payante n'était guère plus 
considérée alors, par les classes dominantes, que 
ne le sont aujourd’hui les Grecs, les Arméniens ou 
les Juifs par les véritables Osmanlis. 

Le petit bourgeois, le marchand, le courtaud de 
boutique, passait pour pusillanime, fourbe, cupide 
et malappris. Il y avait des vertus, des façons 
de parler, des procédés « bourgeois », et ce quali- 
ficatif emportait naturellement l'ironie ou le 
dédain. Quant aux paysans, rustres, manants et 
autres habitants des villages, l’idée de comparer 
leurs façons de sentir, de raisonner et de vivre, avec 
celles des gentilshommes ou des parlementaires, 
eût été souverainement déplacée. Les nobles étaient 
très sincèrement persuadés que le sang bleu 
coulait dans leurs veines. 
cemme dit Racine, de voir le compère cardeur et le menuisier 
æaillard, avec la robe rouge comme um président, donner des 
arrêts et aller les ponts à l’offrande. Vous ne voyez pas cela 


à Paris. s V. de Ribbe, Les familles et la Soctêté en France avant 
la Révolution (p. 74). 
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Tout était fait d'ailleurs pour autoriser cette 
opinion. S'il est un trait qui distingue les classes 
laborieuses en France sous l’ancien régime, c’est leur 
modestie, leur modération, leur effacement. La 
réserve, la déférence, l’économie sont leurs qualités 
natives. Leur imagination est lente et d’un vol 
court. Quand il s’agit de leurs intérêts, où ils sont 
si âpres, leur inquiétude tremble toujours. Jusqu'à 
la révolution, l’argent n’a pas eu, chez nous, cette 
grande allure qu’il a prise, de bonne heure, chez la 
plupart de nos voisins, Nous ne sommes les inven- 
teurs ni des banques, ni des « monts », ni des em- 
prunts, ni du crédit. Nos grands financiers, les Sully, 
les Colbert, sont des prudents, des épargnants. Les 
Law nous viennent du dehors. Dès le moyen âge, 
Venise et Gênes ont une tout autre tournure que 
Marseille. Nous n'avons eu ni les banquiers de 
Saint-Georges, ni les Fugger, ni les associés de la 
Ligue hanséatique'. «Dès qu’un marchand a 
amassé un peu de bien, écrit un intendant sous 
Louis XIV, il ne songe plus qu’à être échevin, et 
puis il ne veut plus se mêler d'aucun commerce. » 

La marchandise, alors même qu'elle s'élève au- 
dessus des métiers mécaniques, reste donc, en 
France, quelque chose d’inférieur, qui ne porte 
point haut la tête, qui n’a pas d’orgueil propre, 
comme il arrive en Italie, par exemple, où le 
commerce se complaît en lui-même et se fait 
patricien. Le commerçant, en France, est plutôt 
détaillant ; le prêteur prête sur gages ou sur bonne 
hypothèque ; le rentier est petit rentier. L’aisance 


1Sur l'importance des grandes sociétés de marchands, voir 
Jean Janssen, L'Allemagne et la Réforme, trad. Paris (t. II, 
P- 443). 
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à peine gagnée, il se retire en sa bastide, se chauffe 
au soleil et cultive son jardin; sage, honnête, 
réfléchi, maïs, il faut bien le reconnaître, quel- 
que peu mesquin. 

U n’est peut-être qu'une seule catégorie d'hommes 
d'argent, qui, sous l’ancien régime, échappe à 
cette universelle médiocrité : ce sont les traitants ; 
ceux-là, 1l est vrai, sont riches, très riches : un 
Moysset qui, « de simple tailleur, est devenu riche 
partisan », a ses entrées partout, sa faveur est 
grande à la cour et il fait partager aux ministres 
les bénéfices dans les affaires qu'ils lui font avoir! 
Zamet s'intitule seigneur de trois cent mille écus 
de rentes; Beaumarchais, autre partisan, beau- 
père du ministre La Vieuville, gagne dix millions 
en quelques années qu’il est financier de l’Épargne. 
C’est le denier de la veuve qui s’entasse dans ces 
poches béantes, qui reluit sur les lambris magni- 
fiques de leurs demeures, qui fleurit dans leurs 
jardins merveilleux. Aux yeux de l'opinion, ces 
fortunes sont mal acquises; aussi, une fois con- 
stituées, elles n’aspirent qu’à se dissimuler sous 
l’hermine parlementaire ou sous le manteau nobi- 
liaire. Les fils des traitants achètent très cher des 
charges de conseillers ou de présidents. Leurs filles 
épousent des marquis, et tout cet argent, après avoir 
fumé les terres de la noblesse, renaît et reverdit, 
transformé et purifié, en une frondaison de titres, 
d’honneurs et de privilèges. Ces fortunes subites 
n’ont donc rien de ce qui caractérise l’activité 
pratique et épargneuse de notre bourgeoisie. Pour 
la plupart, les traitants sont des étrangers, des 


1 Richelieu le connaissait bien ; car il lui avait acheté Rueil, 
qui passait déjà pour une merveille. 
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commis ou des laquais parvenus. Ils sont en 
dehors de la hiérarchie normale des métiers qui 
nourrissent et enrichissent les habitants des villes. 

Au rez-de-chaussée d'une maison à pignon, bâtie 
en torchis, avec charpentes apparentes, notre 
marchand est tapi, loin de l’air et de la lumière, 
au fond d’une boutique reculée à l’arrière d’une 
arcade surbaissée. À la pointe du jour, un auvent 
s'ouvre, comme une paupière timide; il se re- 
ferme, le soir, abritant, sous son cadenas solide, 
les marchandises précieuses dissimulées dans le 
clair-obscur de l’intérieur, ou soigneusement re- 
pliées au fond des coffres. On ne les montre qu'à 
bon escient, car toute pièce vue est par cela même 
déflorée. Si le chaland entre, un artifice mêlé 
d’insinuation et de brusquerie le surprend, l’étour- 
dit, le précipite au piège. « L'on ouvre et l’on 
étale, tous les matins, pour tromper son monde, 
et l’on ferme, le soir, après avoir trompé tout le 
jour... Le marchand fait des montres pour donner 
de sa marchandise ce qu’il a de pire ; il a le cati et 
les faux-jours afin d’en cacher les défauts.» On 
marchande beaucoup ; la femme surtout le fait 
avec cet entregent, cette parcimonie âpre, ce tact 
adroït qui caractérisent la commerçante française. 
Elle met tout en jeu pour arracher un écu au 
client surpris par tant de volubilité habile, parfois 
séduit par ce charme provocant. Le soir, les volets 
clos, dans l’arrière-boutique où s’entasse la famille, 
le mari pèse et trébuche, à la lampe, la recette de 
la journée, les ducatons, les angelots, les pistoles ; 
la femme le surveille de près et compte derrière 
lui, la balance à la main. Ces gens restent simples 

1 La Bruyère. 
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dans leurs costumes et dans leurs mœurs. Ils 
s’habillent d’étoffes sombres, de robes de futaine 
ou de bouracan, et les femmes au nez pointu, à 
l'œil fixe, pâles de l’humide immobilité où elles 
vivent, bornent tout leur orgueil à faire sonner, 
en allant et venant dans l’étroïte demeure, les 
«trente-deux clefs et les bourses» pendues à 
leur « demi ceint d’argent ». 

Pourtant, petit à petit, sou par sou, la fortune 
s’amasse. Aucuns frais dispendieux ne la dissipent ; 
pas de politique, pas de chasses, pas de courses, pas 
de goûts artistiques, pas de jeux de bourse, rien de 
ce qui tente et ruine le commerçant d’aujourd’hui. 
Le sac se gonfle, le coffre se remplit et, si notre 
homme a quelque envergure, il devient marchand 
en gros, « vendant ses marchandises par balles, cais- 
ses ou pièces entières ». Sa richesse finit par lui atti- 
rer une sorte d’estime et de respect. « Qu'est-ce 
qu’un marchand à présent, et se voit-il rien de plus 
honorable ? Il n’est plus reconnu que par ses grands 
biens ; vêtu d’un habit de soie, manteau de pe- 
luche, communiquant sur la place de grandes 
affaires avec toutes sortes d'étrangers, trafiquant, 
en parlant et devisant, d’un trafic secret, plein de 
gain, d'industrie et de hasard, inconnu à l'antiquité 
et qui se rendra commun à la postérité. Leur trafic 
se fait par commis ; car pour les maîtres, ils vivent 
honorablement. Le matin, on les voit sur le 
Change, vêtus à l'avantage, inconnus pour des 
marchands, ou sur le Pont-Neuf, devisant d’ai- 
faires, sur le Paillemail, communiquant avec un 
chacun. » Prenez garde. Ce marchand est au plus 
haut degré de l’échelle. Déjà, il touche aux classes 
privilégiées ; il n’a plus qu'un rêve, leur appar- 
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tenir. À la première occasion, il achètera un titre 
de noblesse, En tout cas, son fils est aux études ; il 
quittera l’aune et la balance et sera magistrat et 
gentilhomme comme les autres. 

Le négoce était considéré comme honorable, 
relativement à l'exercice des métiers mécaniques. 
Ces «industriels» qui, aujourd’hui, tiennent le 
haut du pavé et ont, dans leur dépendance, les 
masses populaires des villes, étaient au début du 
dix-septième siècle traités de « viles personnes», 
même par les jurisconsultes’. Il était bien rare, 
d’ailleurs, qu'ils élevassent très haut leurs ambi- 
tions et qu'ils fissent fortune. La grande industrie 
n'était pas née et les maîtres-artisans vivaient dans 
des ateliers étroits, munis d’un outillage rudimen- 
taire, pêle-mêle avec leurs ouvriers dont ils se 
distinguaient à peine : bouchers, boulangers, 
pâtissiers, rôtisseurs, menuisiers, serruriers, for- 
gerons, chaudronniers, drapiers, toiliers, tisserands, 
selliers, layetiers, bonnetiers, chapeliers, taïlleurs, 
cordonniers, armuriers, perruquiers”, tout ce 
peuple était mal logé, médiocrement vêtu, nourri 
de peu, sans instruction et sans fierté ; mais pieux, 
polis, convenables, ingénieux, ils se transmettaient 
les uns aux autres, par la vie en commun et par la 
durée des longs apprentissages, les traditions, les 
secrets, le tour de main, et cet amour du fini, 
de l’achevé qui a fait, de ces temps, la grande 
époque de l'art industriel en France. Beaucoup de 
ces artisans étaient des artistes, et, à vrai dire, la 

le Les artisans, étant proprement méchaniques, sont réputés 
viles personnes. » — Loiseau, Traité des ordres, chap. vin, 48-53 
(édit. de 1620, p. 139). 


2Les deux industries françaises par excellence étaient alors 
là draperie et les toiles. 
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plupart des artistes dont les noms sont parvenus 
jusqu’à nous étaient considérés, par leurs contem- 
porains, comme des artisans. 

Au-dessous des maîtres, les ouvriers. L'histoire 
est presque muette sur leur compte. Il est certain 
que ce que nous appelons aujourd’hui la « question 
sociale » ne présentait point, sous l’ancien régime, 
le caractère d’acuité redoutable que nous lui voyons 
aujourd’hui. On a remarqué avec raison que, dans 
les cahiers des États généraux de 1780, les plaintes 
des ouvriers sont moins nombreuses et moins pres- 
santes que celles des paysans. Plusieurs causes 
expliquent ce calme relatif. L'agglomération des 
populations industrielles dans des locaux étroits et 
malsains, avec toutes les contagions du malheur, 
de la misère et du vice, était l'exception. La plupart 
des ouvriers travaillaient chez eux, ou, du moins, 
dans de petits ateliers où ils vivaient d’une vie 
commune avec le maître et sa famille, «au même 
pot. feu et chanteau ». 

La jalousie et l'hostilité des classes n'avait où se 
prendre dans de pareilles conditions. La ligne de 
démarcation entre les patrons et les ouvriers était, 
pour ainsi dire, imperceptible. On devenait d’ap- 
prenti. compagnon, et de compagnon, maître, avec 
une facilité qu'explique surtout le peu d'importance 
de l'outillage. Le menuisier avec son marteau, sa 
scie et son rabot, le cordonnier avec son alène et 
son tranchet, même le tisserand avec son métier 
rudimentaire installé au fond d’une cave, avaient en 
main tout cequ'il fallait pour vivre et soutenir la con- 
currence, L'intervention du capital pour frais de pre- 
mier établissement était, pour ainsi dire, nulle, La 
vapeur n'avait pas réduit l’homme à n'être qu’un 
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rouage dans la grande machine industrielle, et un 
chiffre dans le total des frais généraux. 

Apprenti élévé et instruit rudement, mais parta- 
geant, en somme, le sort des enfants de la famille ; 
ouvrier, gai compagnon du tour de France, le bâton 
à la main et la chanson aux lèvres ; candidat à la 
maîtrise, visant au chef-d'œuvre et, «passé maître » 
enfin, sur une preuve de capacité appréciée par ses 
pairs, l'artisan conservait, en ces phases diverses 
de sa carrière, une valeur personnelle qui lui faisait 
supporter d’un cœur plus léger, ou plus résigné, les 
difficultés de l'existence et les maux qui ne lui 
étaient pas épargnés. Il faut ajouter que les exigen- 
ces du fisc et du service militaire n’avaient pas la 
même rigueur qu'aujourd'hui. Presque partout, 
soit en raison du privilège des villes ou des corpora- 
tions, soit en considération de sa misère, l’ouvrier 
était exempt d'impôts directs. Il ne payait guère 
que les contributions indirectes, les moins apparen- 
tes, et, en somme, les moins lourdes de toutes. 

Les grandes misères publiques étaient, il est vrai, 
plus fréquentes ; mais il semble qu’on les supportait 
mieux : famines, pestes, guerres intérieures, inonda- 
tions, ces maux s’abattaient sur une population 
presque impassible et qui ne criait merci qu’à la 
dernière extrémité. Cette passivité relative des 
masses populaires venait-elle, comme on l’a dit, 
d’un esprit de résignation entretenu par la religion, 
ou d’une sorte d’endurcissement provenant de 
l'habitude invétérée de la souffrance? Dans cette 
soumission aux conséquences de l’inégalité sociale, 
quelle part faut-il faire à la docilité de la race, 
à la difficulté des” relations, au manque de soli- 
darité et d'instruction? Ces différentes raisons 
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ont toutes leur importance, et il suffit de les signaler 
sans y insister davantage. 

Les questions « ouvrières » ou « sociales », aujour- 
d'hui si pressantes et si douloureuses, n’entraient 
pour rien ou pour peu de chose dans les préoccupa- 
tions des hommes d’État du dix-septième siècle?, 
C’est à peine si on pouvait deviner, dans quelques 
faits épars, les premiers linéaments du caractère 
révolutionnaire qui devint, par la suite, celui des 
populations urbaines. 

Quelques-uns de ces traits méritent cependant 
d’être signalés. L’un des plus frappants est la 
rapidité avec laquelle les classes ouvrières du 
selzième siècle ont adhéré à la Réforme. Tandis que 
le paysan, fidèle à ses anciennes croyances, résistait 
à la propagande luthérienne ou calviniste, le citadin 
se laissait plus facilement entraîner. À Angers, 
d’après une lettre du maire, les premiers protestants 
attirèrent à euxetoute la noblesse dépravéedupays», 
ainsi que € nombre de marcandeaux et artisans ». 
À Fontenay, «trois cents garçons de boutique, 
gentilshommes et autres gens de tous estats se 
déclarèrent huguenots ». Dans tout le nord de la 
France, ce sont les tisserands qui sont les premiers 
atteints. À Orléans, Théodore de Bèze cite. comme 
les initiateurs de la première église : «un jeune 
homme nommé Colombeau, un berger nommé 
François de la Fie, un cardeur nommé Jean 
Chenet, un autre, nommé François Doubte, 
et cinq autres dont on n’a pu savoir les noms.» 

1 II est utile de lire à ce sujet le livre de M. Fagniez : l'Économie 
soctale en France sous Henri IV, in-8e; — l'Histoire du com- 
merce de la France de M. Pigeonneau, et le Traité de l'Économie 


politique d'Antoine de Montchrestien, publié par M. Funck- 
Brentane, 1889, in-8°, 
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De ces neuf, Colombeau seul paraît avoir fquel- 
que teinture des lettres. On pourrait multiplier ces 
exemples. Il est certain que la démocratie des 
villes joua un rôle important dans les guerres de 
religion et, qu’en plus d’un endroit, elle menaça 
les détenteurs de la propriété et de la fortune. 

Sous le nom de « compagnonnages », il existait de 
vastes associations reliant entre eux les ouvriers 
d'un même métier et les faisant obéir à une sorte de 
direction occulte d'un homme ou d'une femme, père 
ou mère des compagnons. Ils se reconnaissaient à des 
signes spéciaux, comme l’habitude de éoper ou de 
hurler, et se qualifiaient de noms bizarres, comme 
ceux de Gavois, de Dévorants. Dans chaque ville, 
ils avaient une auberge où ils se donnaient rendez- 
vous, où ils déposaient leurs sacs, leurs cannes et 
leur argent. Ils se retrouvaient ainsi, parlaient 
entre eux un argot spécial comme les ouvriers 
drapiers de Rouen, se saluaient à l’arrivée, se 
faisaient la conduite au départ. Dans les temps de 
troubles, ces associations occultes étaient vrai- 
ment dangereuses. Il en fut ainsi, en Normandie, 
lors de la fameuse révolte des Va-nu-pieds, et en 
Bourgogne, lors de la révolte des Lanturlus. 

Quand des faits aussi graves se produisaient, le 
pouvoir royal s'inquiétait. On appelait à l’aide l’au- 
torité de la religion ; la faculté de théologie con- 
damne, en 1635, certaines pratiques du compagnon- 
nage comme impies, sacrilèges et tumultueuses. 
On interdisait les associations secrètes et même les 
confréries d'ouvriers dont les conciliabules don- 
naient le mot d’ordre pour des sortes de grèves 
consistant à mettre telle ou telle maison en interdit. 
Mais, par leur nature même, ces associations échap- 
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paient à la surveillance du pouvoir et elles n'étaient 
pas assez redoutables pour qu'un gouvernement, 
qui avait bien d’autres soucis en tête, ne crût pas 
préférable de fermer les yeux. D'ailleurs, l'habitude 
de l’association était tellement entrée dans les 
mœurs qu'il eût été difficile de la combattre sans 
froisser des intérêts, des traditions et des préjugés 
presque invincibles. 


Le tiers état urbain avait, en effet, de longue 
date, cherché dans l’association un abri contre 
l’exaction des puissants et contre les rigueurs d’une 
société fondée sur la conquête. Le moyen âge avait 
été l’époque des corporations, des congrégations 
et des confréries. Au dix-septième siècle, les anciens 
cadres subsistaient. Cependant, une révolution 
importante s’opérait, dont la royauté était, pour le 
moment, la principale initiatrice, et qui avait pour 
but d’arracher le monde du travail au système vieilli 
des associations. 

Il faut jeter ici un coup d’œil rapide sur ce passé 
qui était en train de disparaître, et signaler les 
abus qui, le rendant intolérable, préparaient sa 
ruine prochaine. 

Les deux types d'association les plus répandus 
au moyen âge, dans les classes ouvrières, étaient 
les corporations et les confréries. La corporation, 
plus pratique et plus étroite, rapprochait les 
hommes qui exerçaient une même profession. La 
confrérie, plus large et plus souple, réunissait ceux 
qui aimaïient à partager les mêmes sentiments, les 
mêmes émotions, les mêmes plaisirs. La corpora- 
tion n’était pas sans analogie avec nos sociétés 
commerciales et avec nos syndicats industriels ; 
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les confréries ressemblaient plutôt à nos sociétés de 
secours mutuels, à nos loges de francs-maçons, à 
nos sociétés de gymnastique et à nos fanfares. Ces 
deux types se combinaient souvent entre eux et la 
corporation professionnelle était presque toujours 
doublée d'une confrérie religieuse !. 

Il est facile de déterminer les raisons de l’engoue- 
ment qui avait porté les peuples vers ces groupe- 
ments spontanés. Dans un temps où la sécurité, 
qui est le premier besoin du commerce, ne se 
trouvait que trop rarement garantie par les pou- 
voirs publics, les corporations assuraient au mar- 
chand et au maître artisan les débouchés et les 
relations appartenant à ces corporations puissantes. 
D'autre part elles garantissaient à l’ouvrier une 
certaine régularité dans les contrats, une certaine 
protection contre l’avarice patronale, une certaine 
fixité dans les heures de travail et dans les salaires. 
Ces résultats, en somme, avaient été atteints dans 
les bons temps du moyen âge. 

Les confréries groupaient les citadins pour le 
laisir, le repos et l’exercice de la charité, comme 
es corporations les réunissaient pour le travail. En 

apparence, du moins, l’objet principal de ces asso- 
ciations était de secourir les membres mala.'es, 
d’aider ceux qui tombaient dans la misère, de 
veiller à leurs derniers instants et de les faire in- 
humer décemment. Mais la grosse gaieté et le 
pantagruélisme populaires avaient transformé le 
caractère de ces réunions. Ils en avaient fait des 
occasions de plaisirs, « de frairies » et de franches 


1 Voir le livre de M. Fagniez : Études sur PIndustrie ct les 
ee industrielles à Paris au treizième et au quatorzième siècle, 
1877, in-8°. 
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lippées. On se rencontrait pour danser, chanter, 
jouer la comédie, et surtout pour manger et boire 
ensemble. L'argent, réuni par les cotisations ou par 
les « entrées », servait à organiser des banquets in- 
terminables où on parlait librement. Il était arrivé 
plus d’une fois que des séditions avaient pris naïs- 
sance dans des parties où les têtes échauffées ne 
connaissaient plus de lois, 

Aussi, de bonne heure, la royauté avait surveiïllé 
ces assemblées. Une ordonnance de Philippe le 
Bel (1305) avait interdit à Paris, «aux personnes 
de toutes classes, de toutes professions, les réunions 
de plus de cinq personnes, publiques ou clandes- 
tines, pendant le jour ou pendant la nuit, sous 
n'importe quelle forme ou quel prétexte ». Bientôt 
après, à la suite d’une véritable sédition fomentée 
par la confrérie de Notre-Dame, le même roi avait 
aboli toutes les confréries religieuses. Cependant, la 
force qui portait les habitants des grandes villes à 
se grouper était si puissante que ces associations 
s'étaient bientôt reconstituées. Elles prirent une 
part prépondérante dans les révolutions qui en- 
sanglantèrent Paris : ce furent les corporations 
qui dirigèrent et soutinrent la révolte des Maiïllo- 
tins. Charles VI les supprima de nouveau. Elles 
reparurent encore. 

Outre les événements politiques qui viennent 
d’être rappelés, la constitution de ces sociétés et 
leur histoire intime justifiaient amplement l’inter- 
vention du pouvoir central. Il en avait été, en effet, 
de ces institutions économiques, comme des 
institutions politiques dont nous avons rappelé 
l’histoire. Les corporations et confréries, suivant 
une pente fatale, avaient versé dans l’oligarchie. Les 
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patrons abusaient de leur influence pour entourer 
l'admission à la maîtrise de barrières presque 
insurmontables, non seulement en exagérant les 
difficultés de l’examen et du chef-d'œuvre, devenu 
de plus en plus spécial et compliqué, maïs en éta- 
blissant des droits d'entrée onéreux, qui, sous le 
nom de past, de goûter, d'abreuvement, étaient 
devenus presque prohibitifs. Puis, entre les patrons 
eux-mêmes, une sélection s'était faite; les plus 
riches se perpétuaient dans les charges et dans les 
emplois, et se réservaient tous les bénéfices de la 
communauté. 

En un mot, l'esprit de privilège pénétraït le 
système industriel et commercial. Certaines corpo- 
rations prenaient la taille à forfait et se chargeaient 
de la percevoir sur leurs membres. Naturellement, 
les patrons influents, répartiteurs-nés, n'avaient 
pas manqué de rayer leurs noms des listes, selon 
la loi du privilège qui indemnise toujours l’opulence 
au détriment de la misère. Dans nombre de villes, 
les corps de métiers et les confréries s'étaient 
assuré de grands avantages en matière d’adminis- 
tration municipale : les familles les plus influentes 
occupaient héréditairement ces emplois qui, en 
beaucoup d’endroits, exonéraient des impôts et 
parfois même anoblissaient ?. 

Ces abus devenant insupportables, les gens de 
métier raisonnèrent comme avaient raisonné les 
provinces, comme avait raisonné la petite noblesse, 
comme avaient raisonné les justiciables, comme 
avaient raisonné les habitants des villes écrasés 
sous le poids de l’oligarchie communale. Pour avoir 
4 la paix », pour secouer une tyrannie d'autant plus 


1 Levasseur, Hist, des classes ouvrières (t. Il, p. 97), 


L'ORDRE SOCIAL 389 


cruelle qu’elle était plus proche, on recourut à une 
autorité supérieure : on supplia le roi de surveiller 
et de contenir ces autorités particulières dont 
l’action n’aboutissait qu'à l'oppression du plus 
grand nombre. Toutes les assemblées d'Etats géné- 
raux réclamèrent dela royauté la règlementation des 
matières industrielles et commerciales. Le roi lui- 
même sentit bien vite qu'il avait un double intérêt 
à écouter ces ardentes prières : un intérêt politique 
et un intérêt fiscal. 

La royauté engage, d’abord, la lutte avec une 
grande énergie. Mais elle ne tarde pas à comprendre 
qu'on ne peut détruire complètement les associa- 
tions. Elle procède alors, à leur égard, exactement 
comme elle avait fait à l'égard des autres institu- 
tions du moyen âge : elle se décide à reconnaître 
leurs droits, en les diminuant et en les trans- 
formant en privilèges octroyés par elle. Les corpo- 
rations acceptèrent avec empressement un régime 
qui, non seulement les laissait subsister, mais qui 
leur assurait une consécration nouvelle. 

Ces réformes furent accomplies par une série de 
mesures dont les plus importantes sont l'édit de 
158r et l’ordonnance de 1507, consacrés à la règle- 
mentation des corps de métiers. Leur objet, 
spécialement fiscal, ne peut être dissimulé. L’une 
et l’autre de ces mesures législatives ont été prises 
en un temps où la royauté aux abois recourait à 
tous les moyens pour se procurer des ressources ; 
l’une et l’autre ont pour but de constituer un régime 
de vénalité des maîtrises, au profit de la royauté, 
analogue à la vénalité des offices. Mais il faut 
reconnaître en même temps qu’elles marquaient 
un grand progrès et qu’elles ont eu pour effet de 
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briser l’organisation surannée des vieilles cor- 
porations. 

En édictant ces mesures, la royauté répondait 
certainement au vœu de la partie la plus éclairée 
de la nation. Aux États de 1614, le tiers état de- 
mande encore « qu'il soit permis à tout marchand 
de faire trafic tant dedans que dehors du royaume, 
de toutes sortes de denrées et marchandises ; et à 
tous les artisans et autres, d’ouvrer et faire ouvrer 
toutes sortes de manufactures nonobstant tous 
privilèges concédés à aucun ». 

On voit, qu’à cette date, on se trouvait dans les 
matières économiques, comme dans les matières 
politiques et sociales, à une époque de transition. 
Les institutions du moyen âge survivaient, du 
moins nominalement ; maïs le vœu populaire et la 
volonté royale s’efforçaient de les transformer. Là, 
comme partout ailleurs, il se produisait un courant 
invincible dans le sens de l’unité nationale et de la 
centralisation administrative. La royauté, dont les 
responsabilités s’accroissaient sans cesse, assumait, 
bon gré mal gré, des devoirs nouveaux. En partie 
pour faire face à des besoins d’argent, en partie pour 
vaincre la résistance étroite d'institutions suran- 
nées et odieuses ; en partie par le légitime souci 
d'établir l’ordre et la paix, là où régnaient le 
privilège et l'anarchie, le pouvoir royal s’institue le 
grand maître de tous les métiers et pénètre dans 
les voies politiques qui aboutiront au Colbertisme. 

Le prince étend graduellement son autorité et 
sa compétence. Il n’est pas seulement soldat, juge 
et administrateur, il est aussi banquier, car il 
fixe le taux légal de l'intérêt ; il est prudhomme et 
expert en marchandises, car il tarife les denrées et 
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les salaires ; il est économiste, car il réglemente 
l'importation et l'exportation, suivant les besoins 
qu'il se croit seul en état d'apprécier ; il est patron, 
car il défend les patrons contre les ouvriers ; il est 
ouvrier, car il défend les ouvriers contre les patrons; 
il est agriculteur, car il détermine le nombre 
d’arpents qu'il faut planter en vignes ou semer en 
blé. Sa vigilance s'étend partout, et prétend ne rien 
laisser au hasard. Il est comme un précepteur 
attentif veillant sur les premiers pas d'un peuple 
encore jeune, le mettant en garde contre ses 
propres entraînements, et le dirigeant selon les 
lecons d’une sagesse supérieure donnée au prince, 
à l'heure où il monte sur le trône. 

Quelque opinion que l’on se forme sur le rôle 
de l’État dans les questions économiques, il faut 
reconnaître que l’heure de la naissance et de la 
formation d’une jeune nationalité n’est pas celle 
du laisser-faire et du laisser-passer. En tout cas, 
bien loin que cette intervention fût considérée 
comme gênante et tracassière, elle était au con- 
traire énergiquement réclamée, au début du dix- 
septième siècle, par la majorité du peuple français: 
celui-ci, engagé dans sa lutte contre les oligarchies, 
ne sentant que le poids des charges dont elles 
l’accablaient, considérait la règle et l’uniformité 
royales comme de grands bienfaits. Dans le con- 
trat d’assurance que tout membre d’une société 
passe avec celle-ci, pour obtenir la protection, la 
tranquillité et l’ordre, la prime à payer au roi 
était considérée comme moins lourde que celles 
qui avaient été perçues par les régimes antérieurs ; 
et, d'autre part, l'engagement paraissait mieux tenu 
et les catastrophes plus rares. En matière économi- 
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que, comme dans les questions politiques, la nation 
française, avant d'en arriver à la conception et 
à la pratique de la liberté et de l'initiative indi- 
viduelle, recourait volontairement, et d’un élan 
unanime, à la tutelle de la royauté. 


Le Paysan 


J'arrive enfin à ces millions de laboureurs et de 
paysans qui furent, de tout temps, la véritable 
force de la France. La pénurie des renseignements 
en ce qui les concerne est désolante. Il faut retour- 
ner le fatras des cartulaires et des vieux procès 
pour recueillir quelques vagues indications sur 
le côté matériel de leur existence ; il faut s’en rap- 
porter à une littérature qui, sous des apparences 
de bonhomie, leur est presque toujours hostile, 
pour deviner quelque chose de leurs sentiments. 
Nos paysans n'ont pas d'histoire : en étaient-ils 
plus heureux ? 

La différence était grande entre le peuple des 
villes et celui des campagnes : l'un voulait acquérir 
la fortune pécuniaire et, par suite, le privilège. 
L'autre ne pouvait avoir qu’une ambition : pos- 
séder le sol. Mais là il se heurtait directement au 
privilège de la noblesse. Pour arriver à ses fins, il 
avait à soulever le système féodal tout entier. 

Dispersés dans les campagnes, dénués de tout 
renseignement sur leurs forces, dans l’impos- 
sibilité de se connaître et de s’unir, ignorants 
d'un droit qui existait à peine et dont la chicane 
gardait l'entrée, les paysans en étaient réduits à 
tout attendre du temps et de je ne sais quelle foi 
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instinctive en un avenir meilleur. Tandis que le 
bouillonnement des convoitises bourgeoises agitait 
la surface du tiers état, ses masses profondes 
restaient calmes et comme endormies. Elles sup- 
portaient la charge qui pesait sur elles, comme une 
nécessité de la nature. Il fallait des temps par- 
ticulièrement durs et des misères extraordinaires 
pour que ce peuple se soulevât et qu’il cherchât, 
dans la violence et la destruction, sinon un adou- 
cissement, du moins une diversion à ses maux. 

Ce calme séculaire du paysan français a souvent 
frappé et même étonné les contemporains. Les uns 
l’attribuaient à sa passivité ; les autres, comme 
l'anglais Carew, au sentiment qu’il avait de son 
impuissance en présence de ce que ce diplomate 
appelle «la conjuration des hautes classes de la 
nation pour le mâter et l'écraser de longue main ». 
Il est certain qu’un même intérêt liait, les uns aux 
autres, tous ceux qui jouissaient du privilège, et 
la coalition que dénonce Carew était toujours 
prête à se former dès que l’on voyait apparaître 
la moindre velléité de revendication sociale. Que 
ce soient les Croquants du Poitou, les Va-nu-prieds 
de Normandie, les Lanturlus de Bourgogne, par- 
tout c’est la même histoire : le peuple, après chaque 
tentative de révolte, retombe plus las et plus bas. 

« C’est une maxime d’État en France, dit l’am- 
bassadeur anglais, que le peuple doit être abattu 
et découragé par Îles exactions et l'oppression; 
car autrement il serait disposé à la révolte. En 
‘conséquence, il est, à l’heure présente (1600), 
accablé de charges telles, qu’elles lui enlèvent toute 
possibilité, je ne dis pas seulement de ruer ou de 
courir, mais même, pour ainsi dire, de marcher et 
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de remuer sous elles. Ces charges n’ont pas été 
imposées par le roï actuel (Henri IV) ; mais il les 
conserve sous le prétexte de payer ses dettes. Le 
peuple est accablé et bâté par tant d'énormes 
exactions. Sa dépouille est partagée entre le clergé, 
la noblesse de cour, la noblesse de campagne et 
les officiers de justice. On tient les paysans dans 
une telle servitude qu'on n’ose pas leur confier des 
armes. Ils ne peuvent faire de bons soldats... on 
leur laisse à peine de quoi se nourrir. Leurs âmes 
sont basses et lâches et leurs corps fatigués et re- 
croquevillés comme ceux des nabots!. » Un cardinal 
bien en cour,Duperron,ne s'exprime pas autrement : 
«En Angleterre, dit-il, ils boivent tous de bonne 
bière, mangent de bon bœuf, et on n’en voit pas un 
qui ne soit vêtu de drap et qui n’ait la tasse d'argent; 
en France, ils sont misérables, déchirés ; les Rois 
devraient avoir quelque respect. Aussi, en Angle- 
terre, ils disent que les paysans de France, ce sont des 
bêtes...» Cette comparaison avec les bêtes revient 
fréquemment sous la plume de ceux qui parlent du 
peuple. Le roi François I® racontait un jour à 
lambassadeur vénitien que «l'Empereur est le 
roi des rois, le roi d'Espagne, le roi des hommes, et 
le roi de France, le roi des bêtes ». C’est ainsi que 
s'était créée cette réputation de douceur et de 
passivité qui se répandit en Europe, au sujet du 
peuple français. Tous les publicistes répètent, après 
Machiavel, qu’il n’y a pas au monde une nation 


l'Relation de Carew, État de la France sous Henri IV, dans 
Birch, An historical view of the Negociations between the couris 
of England, France and Brussels, from the year 1592 to 1617, 
London, 1749 (p. 427-461). — Voir aussi Hurault dans ses 
Discours d'Elat (p. 80-81). 


L'ORDRE SOCIAL 395 


plus soumise à son roi ; et le proverbe disait, avec 
une sorte de fierté résignée : 


La France est un pré 
Que l’on tond trois fois l’année. 


Si l'on songe que ce pré tondu et rasé, c’est le 
travail du peuple qui le féconde ; si l’on veut bien 
se rappeler qu’il est sans cesse resserré et rendu 
plus étroit par le privilège qui va toujours grandis- 
sant ; si l’on considère que ce «plat pays» doit 
suffire, chaque année, aux exigences du fisc royal et 
à l'entretien de tout ce qui demeure oisif dans le 
royaume ; si l’on énumère les maux des guerres ci- 
viles et des guerres étrangères, les excès commis par 
les routiers et par les troupes régulières, les en- 
traves apportées au commerce des grains, les mau- 
vaises récoltes, les famines et la peste, on se demande 
enfin, avec un autre contemporain, «comment 
les laboureurs tant rabaissés et opprimés par les 
tailles et la tyrannie des gentilshommes, pou- 
vaient subsister, et comment il en restait encore 
pour nourrir les autres classes ». 

Ces pauvres gens excitent traditionnellement la 
pitié de ceux qui les regardent : «Commun, qué- 
mun peuple, gens de travail, gens de labeur, povres 
laboureurs de bras», de quelque nom qu'on les 
appelle, ils ont payé de leurs peines et de leurs 
sueurs l'édification de cette unité et de cette li- 
berté dont si peu jouissent et depuis si peu de 
temps. L'histoire ne saurait leur être trop recon- 
naïîssante; tandis que d’autres connurent du moins 
les satisfactions de la bataille au grand jour, et 
goûtèrent, de leur vivant, l'éclat des triomphes 
publics, le paysan français qui, poussant sa char- 
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rue, «traîna toujours, comme dit Pasquier, tout 
le malheur du temps quant et soi », ce paysan sema 
toujours pour un avenir lointain. La récolte s’est 
levée ; ces « bonshommes », longtemps après leur 
mort, ont réussi ; mais leur succès reste comme un 
étonnant exemple d’abnégation, et comme la 
preuve la plus éclatante de la solidarité qui lie 
entre elles les générations successives. 

En présence des maux immenses signalés par 
tous, comment expliquer à la fois la permanence de 
leffort et son résultat ? C’est que la race a reçu un 
don admirable, l'endurance, et une aptitude sans 
égale, l'épargne : ces deux qualités en se combinant, 
en produisent une autre qui est tout le secret de 
la vitalité française ; elle se résume en trois mots : 
«content de peu * ». 

En 1484, l’orateur du Tiers aux États généraux 
dit, qu'après les grandes guerres, on voyait dans 
la campagne, les paysans, « faute de bestes, labou- 
rant la charrue au cou», et il dit encore qu’on en 
voyait d’autres «travaillant la nuit par crainte 
d’être pris et appréhendés pour les tailles ». Au 
moment des guerres de la Ligue, les mêmes faits 
se reproduisirent : «Non loin des villes et des 
lieux fortifiés, dit un contemporain, les paysans 
qui parvenaient à se procurer quelques mesures de 
seigle, s’assemblaient la nuit comme des hiboux 
au nombre de trois ou quatre, s’attelaient à la 
charrue et, dans le silence et l’ombre, comme des 
malfaiteurs, semaient ce peu de grains... » 


1 C’est le proverbe français : « Contentement passe richesse » ; 
et l’autre, extrait du Proverbe au Vilain : « Ki pains a et santé 
— riche est, si ne l'sait, — ce dist le villain » : et l’autre enfin, si 
modeste et si résigné : « De petit petit et d’assez assez. » 
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Une pareille race ne désespère jamais. Son éner- 
gie s'accompagne et se soutient d’une bonne hu- 
meur naturelle qui désarme le sort. Au moindre 
rayon, la prospérité latente reparaît. C’est ce qui 
explique les contradictions apparentes qui existent 
dans les récits des voyageurs et des historiens. A 
dix ans de distance, tout change; qu'on laisse 
seulement le paysan respirer : il sort de sa misère, 
comme une marmotte de son sommeil ; il tire de 
sa cave le pichet de vin et le pain blanc dont 
parle J.-J. Rousseau ; il s’asseoit sur le pas de sa 
porte, au pied de sa vigne, en chantant sa chanson. 

Que lui fallait-il donc ? Un peu de repos. Le sol 
est bon, les hommes « de grant peine et fort labo- 
rieux », les femmes « honnestes de vesture et de 
mesnaige l». On attendait tout de ceux qui avaient 
la direction des affaires publiques ; on s’abandon- 
nait à eux avec la confiance naturelle à un peuple 
qui s’est, de tout temps, volontiers déchargé sur 
ses chefs du soin de le conduire et de le diriger. 
Tant que la royauté comprit le rôle qu’elle avait 
à remplir à l’égard du peuple rural, tant qu’elle 
défendit les deux causes qui lui tenaient au 
cœur : la libération du sol et l'égalité civile, elle 
. put compter sur le plus entier dévouement, sur la 
plus touchante et la plus naïve reconnaissance. 
Mais quand le roi, se laissant séduire par son 
entourage, commença à abandonner la cause du 
paysan, quand ïl s’appliqua à reconstituer et à 
protéger ces classes privilégiées qu’il avait autrefois 
secouées d’une main si rude, alors la désaffection 
fit des progrès rapides. Ce peuple si doux devint 


1Voir L. Delisle, Études sur la classe agricole en Normandie, 
Introduction (t, £, p. 8) 
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tout à coup impitoyable. Il continua sa marche en 
avant et il piétina, sans détourner la tête, cette 
vieille royauté française qu’il avait tant aimée. 


L'organisation féodale de la société fut, probable- 
ment, à l’origine, accueillie comme un grand bien- 
fait par les classes agricoles. L’antiquité, dans sa 
banqueroute, avait laissé derrière elle deux insti- 
tutions odieuses : l’esclavage et le colonat. L’in- 
vasion des barbares avait semé, de toutes parts, 
l'anarchie et la ruine. Quand le calme revint, on 
fut heureux de se grouper au pied d’un château et 
d’une église, sous la protection du seigneur et sous 
la sauvegarde de Dieu. Du moins, l'homme était sûr 
d’avoir, en échange de son travail, les premières 
nécessités de l’existence. 

Aux champs comme à la ville, l’association joua 
un grand rôle; mais elle dut se conformer aux 
conditions si rudes et aux résultats si lents du tra- 
vail agricole. Pour accomplir l’œuvre de défriche- 
ment, de déboisement, d'assainissement qui s’im- 
posait à une civilisation naissante, pour s'attaquer 
à ces forêts épaisses et à ces marais sans fin, l’indi- 
vidu isolé était trop faible; la liberté n’eût pas 
suffi. Il fallait une organisation forte et une disci- 
pline sévère, D'autre part, les moyens de communi- 
cation faisaient défaut ; les échanges et les appro- 
visionnements étaient presque impossibles. Il 
était donc nécessaire que ceux qui fournissaient le 
pain fussent astreints à un labeur régulier. Les 
laboureurs et les boulangers ne sont pas libres. 
Une année de relâche dans la culture des champs, 
c’eût été la mort pour tous. Il y allait de la vie 
sociale elle-même. Le paysan fut donc lié à la 
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terre et il y fut lié par troupes, par commu- 
nautés. 

Dans les bons temps du moyen âge, le régime du 
patronat seigneurial avec toutes les exigences de 
l’adscription à la glèbe fut, en somme, supportable. 
Il laissa même se développer parfois, dans les 
classes agricoles, un bien-être relatif et une certaine 
aisance. C’est ce bien-être et cette aisance qui com- 
mencèrent à donner du cœur au paysan. Un serf 
qui s'était amassé un petit pécule, devenait plus 
fier et plus mobile et, par conséquent, un tant 
soit peu plus exigeant. Dans les périodes de paix, 
le défrichement s’étendait rapidement ; de nou- 
velles terres entraient, si je puis dire, dans la 
circulation ; la main-d'œuvre manquait. Comme 
pour la mise en valeur de ces pampas de l’Amé- 
rique qui appellent aujourd’hui l’émigrant, le sol 
de la France réclamait des hommes. Le paysan 
plus riche était, en même temps, plus recherché, 
Les seigneurs se le disputaient. On ouvrait des 
refuges, des « villes neuves»; on distribuait des 
terres, des maisons ; on offrait « l’hostise ». Le pay- 
san posait ses conditions, toujours et partout les 
mêmes : il demandait la libre disposition de son 
pécule, la faculté d'acquérir un héritage trans- 
missible à ses descendants; en un mot, ce qu’il re- 
cherchait plus encore que l’argent, c'était la liberté 
civile. Cette terre, qu’il fécondait du dur travail de 
ses bras, cette terre il la voulait pour lui. 

Le seigneur avait tout intérêt à accepter. Il 
s'apercevait sans peine que le travail libre est 
infiniment plus fructueux que le travail serf. Il 
comprenait que son avantage était de trans- 
former en taxes, en rentes, en cens, en fermages 
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régulièrement payés, les bénéfices plus ou moins 
aléatoires qu'il tirait du travail de ses hommes. Il 
faisait un calcul analogue à celui d’un patron qui 
préfère, aujourd’hui,payer l’ouvrier à la tâche plutôt 
qu’à la journée. C’est ce que Beaumanoir explique 
très bien : «Les seigneurs ne font qu'y gagner, 
puisque leurs serfs deviennent plus riches, de 
sorte qu’à l’occasion les mortes-mains et les for- 
mariages sont plus élevés et, comme dit le pro- 
verbe : celui qui a une fois écorché, deux fois, ni 
trois ne tond ; et l’expérience apprend que, dans 
les pays où on leur prend, jour par jour, ce qu'ils 
gagnent, ils ne travaillent que juste pour gagner 
ce qu’il faut pour vivre, eux et leur maison, au jour 
la journée. » 

La royauté fit précisément ce calcul au moment 
où son influence commençait à s'étendre sur le 
pays. Comme nous l'avons dit, en multipliant les 
hommes libres, elle multiplia les contribuables. 
De là cette entreprise générale d’affranchisse- 
ment qui coïncide avec les grands besoins de la 
royauté et qui s’accentue sous les règnes de Phi- 
lippe le Bel et de ses successeurs. De là ces 
préambules fameux et ces dispositions célèbres qui 
promulguèrent la liberté comme une loi fonda- 
mentale du royaume, qui vantèrent le respect 
dû au «pauvre homme », et qui imposèrent, par- 
fois même malgré eux, la franchise à tous les 
manants du royaume, obligés désormais de con- 
courir aux charges d’une société dont ils deve- 
naient citoyens. 

Quels que furent les mobiles qui inspirèrent la 
conduite de la royauté, le résultat n’en fut pas 
moins heureux et fécond. Un pacte tacite se fit 
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entre elle et les masses populaires. On travaillerait 
ensemble à la ruine du régime féodal. La royauté 
frappait à la tête ; le paysan fouillait l’arbre par 
la racine. Il persévérait dans son idée ; il voulait 
le sol. Peu lui importait la misère, peu lui importait 
la politique, peu lui importait même la liberté. 
Il voulait le sol. 

La royauté l’aida au début. L’ordonnance royale 
de 1275 qui autorise l’achat des fiefs par les vilains 
est décisive. Désormais, le paysan qui amasse son 
travail sur la terre, fera reculer pied à pied le sei- 
gneur héritier des conquérants. Son épargne aura 
raison du luxe seigneurial, et cette ordonnance, si 
mal vue par les pamphlétaires du temps, prépare 
l’heure «où il n’y aura plus de fiefs dansle royaume, 
mais uniquement des patrimoines ». 

Même politique de la part de la royauté, dans une 
question non moins importante : celle du droit de 
chasse, Au fond, c’est le problème de la forêt. 
Subsistera-t-elle pour garder, dans ses repaires, le 
gros gibier cher au seigneur féodal; ou bien 
s’éclaircira-t-elle sous la hache du paysan qui cher- 
che, dans les «essarts», la bonne terre arable 
où planter sa charrue? Malgré ses inclinations 
personnelles, le roi intervient pour interdire toute 
création ultérieure et toute extension des garennes, 
et il persévérera dans cette politique, jusqu'au 
moment où il aura perdu la notion des nécessités 
de son alliance avec les classes populaires. 

Même parallélisme entre l'intérêt du roi et celui 
du paysan, dans la question de juridiction, D’après 
le droit féodal, la justice appartenait au fief : 
« Les roturiers ou vilains étaient justiciables des 
seigneurs desquels ils étaient manants et cou- 
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chants.» Les seigneurs aliénaient leur autorité 
entre les mains d'agents qui en tiraient profit. Les 
juristes royaux entreprirent une campagne vigou- 
reuse contre les «abus des justices de village», 
Ils dépeignirent la situation malheureuse du paysan 
qui, plaidant pour ses brebis où ses vaches, était 
contraint de passer par cinq ou six degrés de juri- 
diction, avant de voir finir son procès; devant 
son propre tribunal, le seigneur à la fois juge 
et partie, l’emportait toujours; car «le sei- 
gneur de paille mange le vassal d’acier ». Pour 
remédier au mal, les légistes appliquèrent avec 
énergie les remèdes que nous avons déjà signalés : 
l'extension des cas royaux, l'appel, la limitation de 
la compétence, la nécessité, pour les seigneurs, de 
choisir leurs juges, leurs lieutenants et procureurs 
fiscaux parmi les gradués et de leur donner des 
gages. 

Les légistes essayèrent également d’engager la 
lutte contre le principe des droits seigneuriaux ; 
mais la royauté dut s’arrêter dans cette voie. Il 
s'agissait d’une véritable révolution sociale, d’une 
expropriation sur la classe des propriétaires-sei- 
gneurs. Or, c'était justement l'heure où la dynastie 
capétienne commençait à abandonner les masses 
nee pour se retourner vers les privilégiés. 

es Bourbons venaient de monter sur le trône avec 
l'appui de la noblesse. Henri IV, qui se disait 
« le premier gentilhomme du royaume », ne pouvait 
détruire, de ses propres mains, les derniers vestiges 
de la puissance seigneuriale, maintenant qu’elle 
n’avait plus rien de dangereux pour son pouvoir. 
D'ailleurs, le problème était complexe. Pour le 

1 C’est le titre d’un ouvrage de Loyseau. 
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régler pacifiquement, il eût fallu des siècles de pa- 
tiente énergie. La royauté persévérant dans la 
politique de transaction qui avait toujours été 
la sienne, ferma les yeux sur un état de choses 
devant lequel les jurisconsultes eux-mêmes s'in- 
clinaient. 

Dans la rédaction des coutumes, plusieurs fautes 
graves furent commises. La maxime «nulle terre 
sans seigneur », le principe féodal du droit d’aînesse 
appliqué au patrimoine roturier, maïntiennent, ou 
plutôt ramènent, le peuple sous le joug des tradi- 
tions médiévales, dont il ne pourra plus se dégager 
jusqu’à la Révolution. 

En un mot, on remarque dans les questions 
législatives qui se rapportent aux matières agricoles, 
une incertitude qui finit par se transformer en 
une véritable réaction. La royauté n'était pas 
libre d’agir autrement. Liée à la transaction qu’elle 
avait conclue et sur laquelle reposait tout l’ordre 
politique et social, elle était tenue de défendre les 
privilégiés après avoir traité avec eux sur la base 
du privilège. Ils l’entouraient et ne lui laissaient 
pas oublier ses engagements. Qu'elle le voulût ou 
non, elle se trouvait portée vers la politique d’op- 
pression dénoncée par l’ambassadeur anglais. 

Elle eut dû se rendre compte, pourtant, que les 
charges publiques devenaient de jour en jour plus 
lourdes ; qu’il fallait laisser à ceux qui les sup- 
portaient les moyens de se développer et de 
s'enrichir en proportion. Quelques-uns de ses 
ministres le comprirent ; ils allaient répétant que 
«le labourage et le pâturage sont les deux ma- 
melles de la France». Mais ces paroles n'étaient 
que des paroles. Le ministre mort ou écarté, on 
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voyait reparaître la déplorable ïinsouciance à 
l'égard des paysans qui devint comme un système 
de la part du gouvernement. On fermait les yeux 
sur des maux tellement excessifs qu'on les croyait 
sans remède. 

Les bonnes intentions de Henri IV et de Sully, 
en ce qui concerne les classes agricoles, sont in- 
contestables. Ils s’appliquèrent à rendre à tous, 
et même à la noblesse, le goût des champs. Ils. 
encouragèrent les travaux d'Olivier de Serres et 
cette littérature « ménagère » qui met comme une 
note d’idylle entre les désordres de la Ligue et 
les dévastations des guerres du dix-septième siècle. 
Ils rétablirent l’ordre dans les finances et main- 
tinrent les tailles dans des limites raisonnables ; 
ils recherchèrent les faux nobles ou les nobles de 
fraîche date; ils esquissèrent un plan de routes et 
de canaux qui devait faciliter l'écoulement des 
produits du sol. Par-dessus tout, ils donnèrent 
douze ans de répit au « bonhomme » ; il en profita 
. pour reprendre haleine, et cette période si courte 
s’idéalisa, dans son souvenir, comme une de celles 
où il avait le moins souffert. 

Si la poule ne fut pas mise au pot, du moins on 
en avait parlé, et l’eau en venait à la bouche de 
ceux qui plus tard se remémoraient ces heureux 
instants : «L'idée qui me reste de ces temps-là 
me donne la joie, écrivait l’abbé de Marolles, 
devenu vieux. Je revois en esprit la beauté des 
campagnes d'alors. Il me semble qu’elles étaient 
plus fertiles qu’elles n’ont été depuis, que les prairies 
étaient plus verdoyantes qu’elles ne sont à présent, 
que nos arbres avoient plus de fruits. Il n’y avoit rien 
de si doux que d’entendre le ramage des oiseaux, 
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le mugissement des bœufs et les chansons des 
bergers. Le bétail était mené sûrement aux champs, 
et les laboureurs hersaïient les guérets pour y jeter 
du blé que les leveurs de taille et les gens de guerre 
n'avoient point ravagé! On ne se plaignaït pas 
comme aujourd'hui des impositions excessives. » 
Le bon abbé se forge, par le souvenir, une félicité 
qui n'est pas entièrement conforme à ce que nous 
apprennent les documents plus exactement con- 
temporains et plus précis. En tout cas, s'il y eut 
pour le peuple des campagnes quelques années de 
trève, elles passèrent vite. 

Les années de la régence de Marie de Médicis 
accablèrent le manant de tous les maux dont il 
avait jadis souffert : les tailles s'étaient accrues ; 
les princes levaient des troupes : les gens de guerre 
rançonnaient le plat pays. La royauté, toujours 
à court d’argent, en est réduite aux expédients, 
c'est-à-dire aux pires moyens financiers : l’ère des 
traitanis et des fermiers se rouvre pour ne plus se 
fermer, jusqu’à la fin de l’ancien régime. Avant 
même que les États soient réunis, les plaintes 
éclatent de toutes parts, et Turlupin Le souffreteux 
fait entendre sa triste harangue au roi : « Plût à 
Dieu, Sire, que vous puissiez connaître le détail 
de votre royaume Vous verriez une infinité 
d'hommes, traîner misérablement leur vie sous un 
éternel travail qui ne leur produit, pour tout 
profit, que quelques bouchées de pain, exposés 
aux extorsions et concussions de vos officiers, à 
l'avarice des usuriers, à la vexation et rapine de 
vos sergents, sans une infinité d’autres accidents 
qui les font méconnaître par eux-mêmes et s’esti- 
mer, en leur création, au-dessous des plus abjects 
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et contemptibles animaux. Vous arrêteriez votre 
regard sur tant de mortuissantes images de la 
mort, sur tant de visages mornes, plombés, 
hâves et ressemblants plus tôt à des phantosmes 
qu'à ce qu’ils sont... » 

Ces plaintes sont-elles excessives et le tableau 
est-il assombri ? Beaucoup l’affirment aujourd’hui. 
Mais la plupart des contemporains sont d’accord 
pour noter, en traits expressifs, l'aspect misérable 
du paysan français au début du dix-septième siècle, 
soit qu’on le rencontre dans les champs, derrière 
sa charrue, marchant contre la bise, tout habillé 
de toile comme dit la chanson : 


Tout habillé de toile 
Comme un moulin à vent ; 


soit qu’on pénètre dans sa chaumière qui, la plu- 
part du temps, n’a d'autre ouverture que la porte 
et qui, dans certaines provinces, est encore ronde 
et percée, au milieu du toit conique, d’un trou 
par où s'échappe la fumée; soit qu'on observe 
la saleté et la promiscuité où il vit pêle-mêle avec 
les animaux domestiques ; soit qu’on considère sa 
nourriture, où la pomme de terre manque encore 
et dont le pain de seigle, la lourde « mâche », cuite 
pour trois semaines, fait le plat de résistance ; soit 
qu'on lise, dans iles registres notariaux, les inven- 
taires du mobilier où il n'y a guère de bon que le 
lit fait des plumes de la basse-cour, mais où l’on 
ne trouve ni linge de corps, ni vaisselle, ni horloge, 
ni confortable d'aucune sorte, sauf parfois quelques 
braveries pour la femme aux jours de fête. 

Si l'on veut savoir quelque chose de ses senti- 
ments, on voit le mariage accompli comme une 
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sorte de rapt ; le maître de la maison jouissant 
d'une autorité absolue qu’il exerce brutalement ; 
la femme tenue dans une demi-servitude, fatiguée 
et déformée de bonne heure, portant tous les soucis 
de la maison, attelée comme une bête à la charrue, 
accablée du fardeau d’une maternité stérile, car 
les enfants en bas âge meurent comme des mouches, 
et, malgré le nombre des naissances, les familles sont 
relativement peu nombreuses; les enfants eux- 
mêmes à peine sortis de la première jeunesse, mis 
au travail selon les autres vers de la chanson : 


Ce pauvre laboureur 
N'a trois petits enfants, 
Les mit à la charrue à l’âge de dix ans; 


l’hiver seulement, quelques-uns d’entre eux en- 
voyés chez l’écolâtre pour y recueillir le rudi- 
ment d’une instruction qui se borne toujours à 
la Croix de par Dieu, au psautier et à quelques 
mots de latin ; la famille enfin conservant, dans 
beaucoup de pays, la constitution robuste mais 
rude du moyen âge, avec les servitudes de la 
communauté taisible, la vie d’une ruche, et la 
routine du même pof, feu ef chanteau. 

De la politique, le paysan ne connaît guère que 
le nom du roi, les exigences du seigneur, «les 
soldats, les impôts, le créancier et la corvée ». 
A la religion, il tient d'une foi naïve, comme la 
mère de Villon : 


Ferme je suis povrette et ancienne, 

Ne riens ne sçay ; oncques lettres ne leuz ; 
Au moustier voy, dont suis paroissienne, 
Paradis peinct où sont harpes et luz 

Et ung enfer où damnez sont boulluz : 
L'ung me faict paour, l’aultre joye et liesse. 
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Mais il reste aussi très attaché aux superstitions 
antiques. Il se rend en procession aux fontaines et 
aux pierres druidiques ; il écoute, en frémissant, le 
bruit du vent dans les feuilles des forêts pro- 
fondes ; il observe, au matin, les traces légères 
laissées sur le gazon par la ronde des fées ; parfois 
il trouve, au bout du sillon, la mâche pleine de 
poils de chèvre que le faitaud derrière un rocher 
surveille et voit rompre avec un éclat de rire. Les 
bois, les landes, les cavernes, les houles que la mer 
creuse sous le sol ébranlé, son imagination les 
peuple d’un monde subtil, prompt, ironique, ap- 
paraissant et disparaissant, souvent pour lui nuire, 
rarement pour lui venir en aide. Il croit aux 
sorciers et il les brûle ; il craint les maléfices, les 
sorts, l’aiguillette nouée. A Noël, il chante au Gui 
l'an neuf, et à la Saint-Jean, dansant comme ses 
ancêtres autour des grands feux allumés en plein 
midi, il rend, comme eux, un culte inconscient au 
soleil qui flamboie dans le ciel et qui va fécondant 
la terre maternelle. 

Son seul souci est la terre. Il ne pense qu’à elle. 
Il la couve ; il la veut. Où en est-il de cette lente 
conquête ? Plus avancé déjà que sa grande misère 
ne permettrait de le supposer, il commence à voir 
son rêve se réaliser. Il a tout sacrifié à ce progrès 
et à celui de la liberté civile, tous deux corrélatifs, 
et, en somme, ses sacrifices n’ont pas été vains. 
Il n’y a peut-être pas en Europe, à cette époque, 
un pays où il y ait moins de servitude rurale que 
chez nous. Sauf dans quelques régions de 
l'Est, encore à demi-allemandes, le paysan français 
est libre. Il a son bien à lui, dont il dispose à son 
gré et que, «sentant sa mort prochaine », il partage 
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entre ses enfants. Les petits propriétaires, ceux 
que le jurisconsulte définit en termes précis : 
« Qui sua jura colunt et in rem suam villahca trac- 
tant negotia », ceux-là se multiplient. Le seigneur 
qui est venu à la cour, «portant, comme nous 
l'avons dit, ses prés et ses moulins sur les épaules », 
ce seigneur a trouvé acquéreur : c’est le paysan, 
le vilain, le serf de jadis. 

Une fois le coin de terre acquis, il est jalouse- 
ment gardé. Il suit le sort de la chaumière habitée 
par des générations successives, 


… et qui de père en fils, 
L'ont de Pierre à Simon, puis à moi Jean transmis. 


C'est aux dépens de la noblesse laïque; de la 
noblesse de cour, militaire et dépensière, que 
s'esquisse cette mainmise sur la propriété rurale 
par le paysan. Le domaine ecclésiastique se défend 
mieux. Il est mieux géré. La vie d’ailleurs y est 
plus douce, la durée des conductions plus longue ; 
le paysan y est plus ménagé. Au début d’un éta- 
blissement de trente années, parfois d’un demi- 
siècle, il peut se croire propriétaire. Il se dit que sa 
peine lui profitera, à lui où à ses descendants. 

L'immensité des domaines ecclésiastiques n’en 
compte pas moins, avec la lourdeur des impôts 
royaux, et avec les dernières vexations seigneu- 
riales, parmi les causes qui contribuent le plus à 
arrêter le progrès tenace du paysan français. La 
période qui va s'ouvrir pour lui est peut-être la 
plus pénible de toutes. Déjà il a entrevu une 
amélioration, déjà il a goûté aux charmes du travail 
indépendant et de la propriété libre, et il semble 
qu'une réaction se prépare. Moins bien défendu 
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par la royauté, il doit attendre encore, sous le 
froid et la bise, 

Pendant tout ce siècle, c'est la guerre en per- 
manence, ce sont les impôts, c’est la famine. Le 
pillage et la terreur vident les champs et repeu- 
plent les forêts primitives. Tous ces maux le paysan 
les endurera encore, sans perdre son calme et sa 
confiance en l'avenir. À l'automne, ïl sort des 
bois et il sème. On dirait qu’il sait que des jours 
meilleurs se lèveront et que ce grand travail auquel 
le monde est en proie, que ces passions qui s’agitent, 
que cette unité qui se forge, que ce despotisme 
niveleur qui s'étend sur la nation, que toute cette 
besogne politique et sociale dont il ne connaît 
encore que les maux, se fait pour lui, et que l’heure 
approche où, en face des privilégiés qui le dédai- 
gnent et de la royauté qui l’oublie, se dressera, 
définitive, la Révolution des paysans. 


CHAPITRE QUATRIÈME 


LES QUESTIONS RELIGIEUSES 


Les deux Glaives 


LA religion ne crée pas seulemert le lien qui 
unit l'homme à Dieu. Elle règle et surveille les 
relations entre l’homme et l’hornme. Elle n’est 
pas qu’une théodicée ; elle est aussi une morale 
et une politique. L'art de gouverner les hommes 
est invinciblement uni à la mission de les caté- 
chiser, de les convaincre et de les améliorer. Aussi, 
dans beaucoup de societés, les deux pouvoirs ne 
se distinguent pas. Ils sont, dès l’origine, réunis 
dans une seule main ; le prophète est, en même 
temps, un législateur et un conquérant. 

Dans le monde chrétien, au contraire, la puis- 
sance religieuse ne se confond pas, en principe, 
avec la puissance politique. Le Christ, du fond 
d'une Judée vaincuüe, mais non soumise, recom- 
mandait l'obéissance aux pauvres gens qui le 
suivaient. Il déclarait que son royaume n'était 
pas de ce monde. Évitant le piège que lui ten- 
daïent les pharisiens, il disait : « Rendez à César 
ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu. » 
Mais quand son Église eut triomphé et qu’elle 
fut devenue une puissance traitant d’égale à égale 
avec les empereurs, elle ne put échapper aux res- 
ponsabilités qui incombent aux dominations. On 
fut frappé alors de l’antinomie inscrite dans la 
formule divine, et la lutte s’engagea sur la question 
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de savoir ce qu’on doit à César et ce qu'on doit à 
Dieu. 

A l'aube des temps modernes, le problème des 
rapports entre les deux pouvoirs se trouve posé 
en ces termes : à Rome, une autorité faible, mais 
vénérée, revendique une double domination spiri- 
tuelle et temporelle ; dans les autres pays chrétiens, 
d'une part, des églises locales actives, riches, 
puissantes, mêlées au siècle, réclament toute 
l'indépendance compatible avec l’unité du dogme ; 
d'autre part, des pouvoirs laïques représentant les 
premières aspirations des nationalités naissantes, 
nient l’autorité temporelle du Saint-Siège et con- 
voitent les richesses immenses possédées, sous 
leurs yeux, par les églises locales. 

La papauté parut l'emporter tout d’abord. 
Grégoire VII et Innocent IT crurent un instant 
que leur rêve d’hégémonie pouvait se réaliser ; 
mais, sous leur main tendue pour le saisir, il 
s'évanouit. Ce fut alors le tour des églises locales. 
Elles partagèrent l’heureuse fortune du parti 
aristocratique. Elles prirent une part active au 
gouvernement des peuples, en donnant aux rois 
des conseillers et des ministres ; elles étendirent 
la juridiction ecclésiastique et l'empire du droit 
canon, sur la majorité des fidèles : elles s’empa- 
rèrent de toutes les branches de l’activité intel- 
lectuelle et mirent la main sur l'éducation des 
peuples et sur celle des princes. En France, l’aris- 
tocratie épiscopale touche à son apogée vers le 
treizième et le quatorzième siècles. Après l'exil 
d'Avignon, et dans les temps du schisme, elle cite 
le pape à sa barre dans les fameux conciles de 
Constance et de Bâle ; elle arrache au roi la Prag- 
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matique sanction de Bourges, qui assure, à l’en- 
contre de la papauté, et à l'égard de la royauté, 
les «privilèges, libertés et franchises de l’Église 
Gallicane ». 

Mais la royauté était déjà trop forte pour laisser 
se constituer ainsi, auprès d'elle, une autorité 
rivale de la sienne. À peine sortie de la guerre de 
Cent ans, elle déchire le contrat que, dans un 
jour de faiblesse, elle avait signé. Elle s'appuie 
sur Rome pour détruire l'autorité épiscopale ; elle 
se sert en même temps des évêques pour mettre 
un frein aux ambitions ultramontaines. Louis XI 
inaugure cette politique de bascule par un coup 
de vigueur fort mal apprécié d'ordinaire : l'abolition 
de la Pragmatique de Charles VII. 

La papauté avait déjà renoncé à son entreprise 
de domination universelle. Trop heureuse de se 
rapprocher des pouvoirs civils, elle avait adopté, 
depuis Martin V, la politique des « Concordats », 
qui sauvait ce qui pouvait être sauvé, et qui lui 
assurait du moins l'autorité spirituelle, à défaut 
des avantages temporels. Le concordat français, 
esquissé à diverses reprises, sous Charles VII et 
sous Louis XI, finit par se conclure sous Fran- 
çois IT et remplaça cette Pragmatique que Rome” 
qualifiait de « détestable ». Ce n'était qu’un acte 
de plus dans la série des transactions par lesquelles 
le Saint-Siège liquidait la faillite de ses ambitions 
médiévales. Cet arrangement sauva Rome du 
schisme, et la France de la Réforme !. 


1 Pour tout ce qui précède, voir les détails et les preuves que 
j'ai donnés dans l’Introduction au Recueil des Instructions 
EE ca ambassadeurs à Rome. Alcan, 1888, in-8° (p. XxxxV 
et suiv. 
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La Réforme et les Guerres de Religion 


S'il y eut, au cours de notre histoire, une époque 
où notre peuple connut la douceur de vivre, ce 
fut vers la fin du quinzième et le premier quart du 
seizième siècle. Le moyen âge était fini; l’aube 
des temps modernes se levait; une espérance 
passait sur le monde. Cette heure délicieuse lais- 
sait poindre, parmi les grâces languissantes d’une 
civilisation qui se mourait, les premières ardeurs 
de celle qui allait surgir. L'art français produisit, 
en ce temps, sa fleur la plus exquise, le gothique 
flamboyant embellit de son luxe assorti, les hori- 

-zons délicats et les côteaux modérés de notre 
France. Cette floraison éclatante et comme d’un 
été soudain, est le témoïgnage le plus assuré de 
la richesse et de la tranquillité du pays. Un seul 
nom suffit pour évoquer ces heureuses années : 
c’est celui de Louis XII, Ze Père du peuple. La 
France resta, pendant des siècles, reconnaissante 
à ce prince des heures de bien-être qu’elle avait 
connues Sous sOn règne. 

Si l'on compare le tableau presque idyllique de 
ce temps légendaire avec les drames sanglants qui 
désolent, au même moment, l’histoire de l’Alle- 
magne, on ne s’étonnera pas de trouver la France 
moins prompte aux nouveautés et moins disposée 
à courir les chances d’une révolution. 

Le pouvoir central en France était, depuis 
longtemps, constitué et fort. La grande aristo- 
cratie laïque avait péri sous ses coups. Le corps 
de la noblesse n'était ni assez puissant, ni assez 
uni pour avoir une politique suivie, capable d’ar- 
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rêter les progrès de l’autorité monarchique. La 
nation se groupait autour de son roi ; il était aimé 
et il était craint. Pendant les premières années 
du règne de Francois Ie, l'union du peuple et du 
gouvernement était si naturelle, qu’on n’eût su 
concevoir quelle cause intérieure pouvait troubler 
l’équilibre de ce florissant empire. 

La question des biens ecclésiastiques, cause 
immédiate de la révolution allemande, était 
résolue, et résolue en faveur de la royauté. Tel 
fut l'effet du Concordat de François I® : en si- 
gnant cet acte, le pape et le roi s'étaient attribués 
l’un à l’autre ce qui ne leur appartenait pas : à 
celui-là l'autorité sur les évêques, à celui-ci la 
disposition de la fortune ecclésiastique. Le clergé 
se trouva ainsi dépouillé, d’un trait de plume, de 
son indépendance et de ses richesses : la Réforme, 
par conséquent, devenait inutile. Des historiens 
se sont demandé ce qu'il serait advenu, si le roi 
de France s'était fait protestant. Question vaine. 
C'était un parti que le roi ne pouvait prendre. La 
rupture avec Rome eût amené la dénonciation 
du Concordat, c’est-à-dire l’abandon volontaire 
des avantages que le succès d’une politique sécu- 
laire venait d’assurer à la royauté. 

Qu'on observe l’évolution du protestantisme 
français, on remarquera à quel point son action 
a toujours manqué d’étendue et de profondeur. 
Théodore de Bèze énumère avec complaisance les 
« églises » fondées dans la plupart des villes de 
France, durant les trente années qui vont de 1530 
à 1560 ; mais il se garde bien de faire connaître le 
chiffre des fidèles. Sauf dans quelques centres 
populeux, il est presque toujours peu élevé. 
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Paris fut, en tout temps, hostile à la Réforme. 
Or, qu'est la France, sans Paris? La capitale 
était déjà «cette tête trop lourde pour le corps », 
dont parlait Henri III. Théodore de Bèze n’a pas 
assez d’injures pour la «prostituée», la « Baby- 
lone moderne ». Cela veut dire que la Réforme n'y 
avait que des succès restreints. 

De même, les femmes restent presque partout 
en dehors du mouvement. Le protestantisme 
français fut viril ; il se poussa par la raison, par 
le courage, par la gravité, mais non par le charme 
et le sentiment, par cette séduction féminine 
qui, souvent, chez nous, tourne les têtes après 
les cœurs. Tout au début, on avait bien entendu 
quelques grandes dames, d'imagination libre, 
soupirer, sur des airs de danse, la traduction des 
psaumes de Marot. Ces fantaisies disparurent 
bientôt. Dans le livre des martyrs, les noms de 
femmes sont très rares. 

Enfin le paysan français s’abstint presque par- 
tout. Les marchands, les artisans, les tisserands, 
les colporteurs, les étudiants sont cités presqu’à 
toute page dans Théodore de Bèze; les labou- 
reurs, très rarement. Sauf dans les régions voisines 
de l’Allemagne et des Flandres, les masses rurales 
furent, au début, indifférentes, bientôt hostiles. 
C'est ici que la comparaison s'impose avec ce qui 
se passait en Allemagne. Le tumulte des guerres 
sociales, les assemblées de paysans dans les bois, 
les conciliabules du «soulier à lacet », les succès 
effrayants de Muncer, puis les révoltes, la destruc- 
tion, la dévastation répandues au nom des idées 
nouvelles, à tel point que Luther lui-même avait 
été obligé de désavouer ces redoutables auxi- 
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liaires, tout cela présente, avec la réserve et le 
calme du paysan français, un contraste qui dé- 
couvre, dès l’origine, la divergence existant entre 
les deux mouvements et qui donne la raison de 
leurs divers succès. 

Dès l’année 1560, le protestantisme apparaît, 
en France, avec tous les caractères d’un parti 
politique aristocratique. C’est Théodore de Bèze 
lui-même qui va nous dire comment, au cours de 
cette année 1560, «la cause» fut constituée : 
«… Les façons de faire ouvertement tyranniques 
(des Guises), les menaces dont on usoit envers les 
plus grands du royaume, le reculement des princes 
et grands seigneurs, la corruption des principaux 
de la justice rangés à la dévotion des principaux 
gouverneurs (les Guises), les finances du royaume 
départies par leur commandement et à qui bon 
leur semblait, comme aussi lous les offices et béné- 
Jfices, bref, leur gouvernement, violent et de soi- 
même illégitime, émut de merveilleuses haines 
contre eux. Chacun donc fut contraint de penser 
à son particulier, et commencèrent plusieurs à se 
rallier ensemble pour regarder à quelque juste 
défense pour remeitre sus l’ancien et légitime gou- 
vernement du royaume. » 

Ce sont bien là des raisons politiques. La dispute 
religieuse est devenue une affaire d’État, et 
l’hérésie couve la rébellion. Brantôme dit, en par- 
lant des premiers troubles, qu’il y eut dans tout 
cela «pour le moins autant de mécontentement 
que de huguenoterie ». Catholiques et protestants, 
tous les témoignages concordent. 

Aussi, quand on se fut assuré du concours plus 
ou moins déclaré d'Antoine de Bourbon, quand le 
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prince de Condé et les Châtillon se furent pronon- 
cés ouvertement, en un mot, quand on se crut 
assez fort on se considéra comme suffisamment 
«autorisé » et on organisa la résistance politique 
et militaire. 

Le royaume se trouva subitement divisé. Cette 
belle unité des règnes de Louis XII et de Fran- 
çois I fut détruite, et le protestantisme mérita, 
bon gré mal gré, le reproche que ses adversaires 
lui faisaient depuis longtemps, d’être un instrument 
de désordre et de désagrégation non seulement 
dans l’Église, mais aussi dans l'État. 

Composé d'hommes vigoureux et décidés à 
tout, le protestantisme français ne devait pas s’en 
tenir aux demi-volontés et aux demi-mesures. 
Quand les dernières violences eurent été con- 
sommées contre lui et que les horreurs de la 
Saint-Barthélemy l'eurent ramené à l'état de 
défense naturelle, il trouva, dans ses excès, la 
justification de sa révolte. Aucune barrière n’ar- 
rêta désormais ces esprits dépouillés soudain de 
l’épaisse couche de règles et de préjugés entassée 
par les siècles. Une école de publicistes nouvelle 
se dressa en face de la royauté, et, au nom de 
Phistoire, au nom de la justice, au nom de la raison 
pure, lui demanda compte de ses actes, l’inter- 
rogea sur les origines et sur les droits de ce pouvoir 
absolu dont elle faisait un si étrange abus. La 
Boëtie, Hotman, Hubert Languet, une foule 
d'auteurs anonymes répandirent dans le public 
des pamphlets où la doctrine de la souveraineté 
populaire était développée hardiment ?, 


1I1 convient de citer également les auteurs des pamphlets 
recueillis dans les Mémoires de la France au temps de Charles IX. 
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On décida que le roi n’était qu’un commis de 
la nation, et que s’il abusait de l’autorité dont il 
était le dépositaire, on pouvait le déposer comme 
un tuteur suspect. On s’insurgea contre l'erreur 
traditionnelle de la politique française, et, en 
particulier, de la politique légiste. On dénonça 
Louis XI comme «le premir tyran». Empruntant 
à la bible et à l'antiquité classique des préceptes 
et des modèles qui s’appliquaient trop directement 
aux faits contemporains, ces « républicains » firent 
l’apologie de l'assassinat politique et ils procla- 
mèrent qu’une conscience honnête et libre, et qui 
se sent inspirée, peut choisir sa victime parmi ses 
adversaires, et Supprimer l’homme qui est un 
obstacle à l'avènement de la liberté et à l’étab- 
lissement du règne de Dieu, 

Plus audacieuse enfin et plus coupable, la doc- 
trine protestante, après avoir autorisé l’insurrec- 
tion et l'assassinat, conseille le recours à l'étranger, 
en cas de discordes civiles pour cause de religion. 
Cette décision fut acceptée par les meneurs du 
parti, après qu’ils en eurent müûrement pesé les 
conséquences. Sur le bord du fossé, les meilleurs 
hésitèrent longtemps. « L’amiral, quelque temps 
avant le traité d'Hamptoncourt, avait déclaré 
qu'il aimerait mieux mourir que de consentir que 
ceux de la religion fussent les premiers à faire venir 
les forces étrangères en France. » — « Jusqu'ici, 
écrivait Calvin à Bullinger (9 juin 1562), on a hésité 
à demander du secours au dehors. J'ai toujours 
conseillé aux nôtres de ne pas prendre l'initiative 


— Voir sur ces questions la thèse de M. G. Weiïll : Les théories 
du pouvoir royal en France pendant les guerres de religion, Paris, 
1897, in-80. 
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d’une démarche semblable, Mais maintenant que 
nos adversaires ont enrôlé des reîtres d'Allemagne, 
nous pouvons appeler justement des auxiliaires. » 
Ces hésitations prouvent que, dans le parti pro- 
testant, on avait conscience du crime que l’on 
allait commettre. Quant au prétexte invoqué, 
l’exemple du roi faisant, comme de coutume, pro- 
céder à des enrôlements en Allemagne, pouvait-il 
justifier ce traité de Hamptoncourt qui, trois mois 
après, livrait le Havre et la Normandie aux 
Anglais ? 

D'ailleurs, il ne s’agit pas ici de dispenser la 
louange et le blâme et de dire où furent les premiers 
torts : les catholiques furent tout aussi coupables. 
Ce que je veux seulement établir, c’est que les 
discordes religieuses avaient jeté un tel trouble 
dans les consciences que le respect de l’ordre an- 
tique et le patriotisme naissant furent refoulés. 
Une religion nouvelle préparait un État nouveau, 
et, provisoirement, instituait un État dans l’État. 

L'organisation politique du protestantisme fran- 
çais se dessina, dès 1573, dans l'assemblée de Mi- 
Ihaud'. Elle avait pour objet d'étendre sur toute 
la France le réseau d'une administration dis- 
tincte, par son principe et son fonctionnement, 
de l'administration royale, 

Le système reposait sur la conjuration, c’est-à- 
dire sur le serment prêté individuellement, par 
chacun des membres de l'union, de rester « comme 
frères et domestiques en la maison du Seigneur, 
de s’aider, de ne se départir aucunement de ladite 


1Sur tout ce qui suit, voir le livre d’Anquez : Histoire 
des assemblées politiques des réformés de France (1573-1622), 
1859, in-80. 
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union, quelque commodité et condition qui leur 
fussent présentées ». La France était divisée en 
diocèses et en généralités. Dans chacune de ces sub- 
divisions, il y avait des assemblées, dont les mem- 
bres étaient élus parmi les nobles de la région. Sur 
ce principe, fédéral et aristocratique, reposait une 
autorité délibérante suprême, celle des «États 
généraux de la Cause» qui devaient s’assembler 
tous les trois mois, et qui se composaient, pour 
chaque généralité, d’un noble, d’un député du 
Tiers, et d’un magistrat. Les « Conseils de géné- 
ralités assuraient le recrutement de l’armée et 
la discipline militaire. Tous les revenus royaux, tous 
les biens du clergé étaient confisqués. En matière 
judiciaire, l'autorité des tribunaux royaux était 
déniée, sauf au civil et en première instance ; les 
causes criminelles et l’appel étaient portées devant 
des tribunaux spéciaux ayant surtout un carac- 
tère arbitral. 

Cette organisation fut modifiée plusieurs fois, 
par la suite, et notamment à Nîmes, en 1575, et à 
La Rochelle, en 1588. Mais elle n’en reste pas moins 
le type de la constitution des forces protestantes 
en France, type éminemment délibératif et aris- 
tocratique, s'inspirant, par conséquent, de prin- 
cipes diamétralement opposés à ceux sur lesquels 
reposait l'administration générale du royaume. 
C'était, selon la remarque de de Thou, «une 
nouvelle espèce de république, séparée du reste de 
l’État, ayant ses lois propres pour la religion, le 
gouvernement civil, la justice, la discipline mili- 
taire, la liberté du commerce, la levée des impôts 
et l’administration des finances. » 

Cependant, comme l'existence du parti hugue- 


424 LA FRANCE ET LA ROYAUTÉ 


not était une guerre perpétuelle, il lui fallait un 
chef. La méfiance des pasteurs fut bien obligée 
d’en passer par là. On constitua donc un Protecteur 
des Eglises, juge d'Israël, chef, gouverneur général 
et commandant des armées, au nom, lieu et auto- 
rité du roi de France. Mais on l’entoura de mille 
liens. Il ne put prendre aucune mesure importante 
sans l’assentiment des corps délibérants. Que ce 
soit Condé, que ce soit Henri de Navarre, ce chef 
n’est pas libre. Il est tenu sous le joug par les mi- 
nistres, «ces sévères Nathans», qui ne cessent de 
dénoncer publiquement ses erreurs, ses fautes, ses 
défaillances : « Voici le temps de rendre les rois 
serfs et esclaves, disait l’un d’eux »; et toute la 
politique des assemblées était visiblement dirigée 
de manière à faire contrepoids à la « tyrannie pro- 
tectorale ». Henri de Navarre fit, en qualité de 
protecteur, une dure expérience de la difficulté 
des corps délibérants ; Henri IV ne devait pas 
l'oublier. 

Le parti protestant, appuyé sur les ambitions 
aristocratiques, spéculant sur la tiédeur des 
politiques, comptant sur les secours de l'étranger, 
bénéficiant de l'affaïblissement du pouvoir royal, 
avait des chances sérieuses de succès. La lutte 
eut, comme on le sait, ses alternatives. Elle me- 
naçait de se prolonger longtemps, quand, soudain, 
les chances de la Réforme s’accrurent par la mort 
inattendue du duc d'Anjou. Le chef de la cause, le 
Protecteur des Églises, le brillant soldat dont la 
jeune gloire éclipsait déjà la renommée des plus 
illustres capitaines, Henri de Navarre, devenait 
tout à coup l'héritier présomptif de la couronne ; 
et au moment où la disparition de son cousin le 
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rapprochait du trône, le roi lui-même se rappro- 
chaiït de lui. 

Ce coup de fortune extraordinaire s’acheva par 
la mort de Henri III. Le roi légitime était assassiné 
par un catholique, par un moine, au milieu d’une 
armée où tout ce qu’il restait de royalistes fidèles 
en France s'était réuni pour assiéger, d’un commun 
accord avec les protestants, le Paris de la Ligue. 
Par cette catastrophe, le chef d’une cause où les 
idées anti-royales avaient fait de tels ravages deve- 
nait le Roï. Les catnoliques devenaient, à leur 
tour, des rebelles. « Les choses, comme dit Bayle, 
allèrent soudainement du noir au blanc.» Les 
doctrines se transformèrent avec les intérêts : 
c'est ce que nous verrons par la suite; mais il 
faut, tout d’abord, considérer le rôle du parti 
catholique dans les années qui avaient précédé 
cette étonnante péripétie. 


Le Parti catholique et la Ligue 


Tous les théologiens, tous les publicistes du 
seizième siècle, catholiques ou protestants, sont 
d'accord pour penser qu'il est loisible, au prince 
et au magistrat légitime, de punir et de détruire 
les hérétiques. La fameuse devise unitaire « une 
foi, une loi, un rois donnait en France une force 
singulière à cette théorie. Personne ne pouvait 
se plaindre si le roi de France, procédant en forme 
régulière, livrait aux tribunaux ceux de ses sujets 
qui manquaient à l’autre règle également acceptée 
par les protestants : cujus regio, ejus religio*. 


1 Voir l’excellent livre de Ch. Labitte : Les prédicateurs au 
temps de la Ligue (p. 4). 
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Les historiens protestants s’efforcent de prouver 
que François I hésita, avant d'ouvrir contre eux 
l'ère de la répression. Désireux qu'ils sont de rendre 
la famille de Guise responsable des sévérités qui 
les jetèrent dans la révolte, ils gardent quelque 
ménagement pour la mémoire de ce roi, et même 
pour celle de Henri II. Maïs les faits parlent claire- 
ment. Malgré son amitié pour sa sœur, Marguerite 
d'Angoulême, en dépit des intérêts de sa politique 
extérieure, François I®° pensa toujours que c'était 
pour lui un devoir strict de s'opposer aux progrès 
de l’hérésie. Brantôme dit : «Cette nouveauté 
ne lui plut et ne l’approuva jamais, disant qu’elle 
tendait du tout à la subversion de la monarchie 
divine et humaine.» Henri IT ne raisonna pas 
autrement. «Il comprit le danger, dit l’ambassa- 
deur vénitien, Michel Suriano, et voyant que ce 
peuple, qui était habitué à tant d’obéissance, en 
était venu à ce point d’insolence que, non seule- 
ment on ne craignait pas les menaces royales, 
mais qu'on préchaïit publiquement, qu’on tenait 
des assemblées où assistaient un grand nombre de 
gens de qualité des deux sexes et de tout âge, ce 
prince, pour ne pas perdre tout à fait son autorité 
et l’obéissance de ses sujets, fut forcé de conclure 
la paix avec le roi catholique à des conditions fort 
désavantageuses, afin de pouvoir éteindre cet 
incendie qui brûlait de toutes parts. » 

Ce texte indique une autre conséquence de la 
Réforme : la France affaiblie par ses divisions 
intestines était obligée de se replier sur elle-même 
et de suspendre la lutte contre ses adversaires 
du dehors. Cette paix hâtive eut un contrecoup 
imprévu sur le développement de l’hérésie. On ne 
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laisse pas impunément inactifs les éléments 
militaires d’une grande nation. Tous ces soldats, 
ces gentilshorimes, occupés de la guerre et nourris 
par elle, se trouvèrent tout à coup sans emploi, 
en demi-solde, comme on eût dit trois siècles plus 
tard. Ils refluèrent sur le royaume, vinrent à Paris 
en grand nombre, battre le pavé, solliciter des 
pensions, un gagne-pain ; et comme on ne pouvait 
les satisfaire, ils retournèrent dans leurs provinces, 
déçus, aigris, se ruèrent dans les complots et appor- 
tèrent, à la résistance des réformés, l’appoint de 
leur turbulente misère. 

La mort de Henri Il affaiblit le pouvoir, au 
moment où le péril devenait plus menaçant. Les 
protestants démasquaient leurs projets. Las du 
rôle de martyrs, pour mieux se défendre, ils atta- 
quaient. Partout, dans les provinces, des conjura- 
tions locales se formaient. En Provence, en 
Dauphiné, à Angers, sur un mot venu d’on ne sait 
où, le parti s’emparait des citadelles, pillait les 
églises, mettait la main sur les revenus ecclésias- 
tiques, organisait une manière de gouvernement. 
Par le roi de Navarre, par les Condé, par les Châ- 
tillon, il touchait à la couronne. Par Genève, il 
s’assurait des appuis au dehors : «On affirmait 
avec toute vraisemblance que les réformés 
se mettoient devant les yeux lexemple des 
royaumes d'Angleterre, de Danemark, de Suède, 
d'Écosse, de Bohême, des six cantons princi- 
paux des Suisses, des trois ligues des Grisons, de 
la République de Genève, où les protestants 
tenoient la souveraineté, et, qu'à l'exemple des 
protestants de l’Empire, ils se vouloient rendre les 
plus forts pour avoir pleine liberté de leur religion, 
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comme aussi ils espéroient et pratiquoient leurs 
secours du costé des étrangers, disant que la cause 
étoit commune et inséparable!. » 

Dans ce péril, et en présence de l’espèce d’inter- 
règne qui suivait la mort de Henri If, les catho- 
liques, qui formaient, en somme, la majorité du 
pays, eurent le sentiment que leur salut ne dépen- 
dait plus que d’eux-mêmes. Ils pensèrent que 
l'heure était venue de s'organiser comme l'avait 
fait le parti protestant. Ils se donnèrent des chefs 
sûrs, énergiques, décidés à tout. Avec l'élan qui 
emporte ce peuple de France vers ceux qui repré- 
sentent ses aspirations ou ses passions du moment, 
avec l'engouement qui sacre et divinise ceux qu'il 
aime, il se jeta dans les bras de la famille de Guise. 

Elle avait à sa tête deux hommes : un général 
heureux, qui avait défendu Metz et pris Calais; 
un politique habile, prêtre et cardinal, Ils étaient, 
riches, généreux, affables; autour d’eux, des 
dévouements sûrs, une clientèle dévouée. Il n’en 
faut pas tant aux Français. Les Guises, qui étaient 
la veille, des hommes populaires, devinrent, le 
lendemain, des hommes providentiels : « Le clergé 
de France, presque toute la noblesse et les peuples 
qui tenaient la religion romaine jugèrent que le 
cardinal de Lorraine et le duc de Guise étaient 
appelés de Dieu pour la conservation de la reli- 
gion catholique établie en France depuis douze 
cents ans. » — « Soudain, tout suit, tout crie : 
Vive Guise ! » 

Le cardinal de Lorraine est investi, par le con- 
sentement populaire, d’une sorte de dictature : 
qu'il sauve le royaume de l'hérésie, c’est ce qu’on 

1 Mémoires de Castelnau. 
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veut de lui. Catherine de Médicis sentait bien la 
force du coup porté à l'autorité de son fils ; mais 
la prudente Italienne ne peut qu’attendre et dis- 
simuler. 

Le cardinal de Lorraïne est poussé aux mesures 
extrêmes par son caractère et par le péril de sa 
situation. Un historien, qu’on peut considérer 
comme un apologiste, dit : « Le cardinal était disposé 
à prendre une grande et suprême mesure qui aurait 
sans doute épargné quarante années de guerres 
civiles à la France ;. les protestants, quoique déjà 
nombreux à cette époque, ne formaient pas encore 
la dixième partie du royaume... Il pensa, qu'en 
privant la secte de ses principaux appuis et en dé- 
ployant contre elle toute la puissance royale, secon- 
dée par les États généraux, il parviendrait prompte- 
ment à l’anéantir… Comme on s’attendait à trouver 
de la résistance, on avait pris de grandes précau- 
tions. Indépendamment de la gendarmerie, qui 
marchait sur Orléans, on avait levé vingt et une 
enseignes de vieilles bandes avec bon nombre de 
gens de pied, et si la nécessité l’exigeait, on devait 
faire venir 4,000 Suisses et autant de lansquenets. 
Toutes ces forces devaient être partagées entre 
quatre divisions qui parcourraïent les provinces, du 
nord au midi, « pour chasser les huguenots et faire 
« obéir le roi». Tellement qu’on prévoyait qu’en 
peu de temps le mal, n’étant encore qu’en sa naiïs- 
sance, eût été bientôt étouffé, et ceux de cette reli- 
gion nouvelle étant réduits à l'extrémité, eussent eu 
plus affaire à combattre contre les juges et à deman- 
der pardon qu "à faire la guerre en campagne !. » 

Pasquier s’extasie sur la beauté de ce dessein. On 


1 Guillemin, Le Cardinal de Lorraine (p. 197). 
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ne peut nier qu'il ne soit marqué au coin de la 
grandeur ; il eût combiné, dans une seule et même 
entreprise, la Saïnt-Barthélemy et la révocation 
de l’édit de Nantes, les arquebusades et les dragon- 
nades. Malheureusement, ces mesures si bien prises 
ne purent être appliquées : «Au moment où le 
cardinal avait le bras levé pour frapper l’hérésie, 
Dieu l’arrêta et mit des bornes au pouvoir absolu 
dont sa maïson s'était emparée sous un roi faïble et 
sans expérience. » 

Cet événement imprévu fut la mort de Fran- 
çois IT. Le lendemain, Catherine de Médicis se crut 
reine. Elle se sépara des Guises. Laisser de tels gens 
au pouvoir, c'était en revenir à l'institution des 
maires du palais. Mais on s’aperçut bientôt que les 
frapper c'était atteindre tout le parti catholique. 
Pour suivre cette politique, il fallait prendre son 
point d'appui du côté des protestants. Autre péril, 
et de fièvre on tombait en chaud mal. Tel fut cepen- 
dant le parti que Catherine de Médicis et le chance- 
lier de l'Hôpital crurent devoir prendre. Les catho- 
liques crièrent à la trahison et l'autorité des Guises 
s’accrut de leur disgrâce. La royauté n’était plus 
assez forte pour se tenir seule au-dessus des partis. 
Elle était acculée au choix des fautes. Penchant 
alternativement vers les solutions contraires, jouet 
à la fois des ambitions aristocratiques et des pas- 
sions populaires, irrésolue où immodérée, elle signe 
les édits de pacification ou décrète la Saint-Barthé- 
lemy ; et, au fur et à mesure qu’elle avance dans 
cette voie douloureuse, elle sent grandir autour 
d'elle la désaffection et le mépris. 


On sait où les choses en étaient à la fin du règne de 
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Henri III, La série funeste des trois fils de Henri IT, 
la stérile habileté de Catherine de Médicis et 
l’odieux de son entourage italien, l’amère déception 
que Henri TI avait fait éprouver au parti catholi- 
que, d’abord par son départ pour la Pologne, puis 
par la pusillanimité de sa politique personnelle ; 
toutes ces causes avaient développé à un point 
presque incroyable le dégoût pour cette forme de 
gouvernement autoritaire et centralisé, qui, au 
début du siècle, avait paru si universellement 
acceptée et préférée. 

Toutes les oppositions vaincues, toutes les résis- 
tances qu’on eût pu croire brisées avaient repris 
vigueur. Les vieilles traditions féodales, les sou- 
venirs de l’autonomie provinciale et du particula- 
risme communal, les aspirations confuses des masses 
populaires, soulevaient une nation mobile, amou- 
reuse du bruit, de l'éclat, du changement. 

La mort du duc d'Anjou mit le comble aux 
appréhensions des catholiques, à l'incertitude des 
politiques, et aux espérances des ennemis de la 
royauté et du royaume. La loi héréditaire appelait 
maintenant au trône le fils de Jeanne d’Albret, cet 
Henri de Navarre, déjà deux fois apostat, déjà 
deux fois vainqueur des catholiques, allié d’Élisa- 
beth, chef et protecteur de la cause protestante. 
C’en était trop; la constitution du royaume, cette 
constitution traditionnelle, fondée sur l’obscur 
prestige de la loi salique, ne répondait plus aux 
nécessités du moment. Elle ne pouvait faire que la 
couronne fût assurée à un hérétique. Dieu ne le 
permettrait pas. Il ne se tournerait pas contre lui- 
même ; quelque chose allait se passer, La tige des 
rois étant séchée,une nouvelle souche allait refleurir. 
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Pourquoi chercher d’ailleurs ? Le choix n’était-il 
pas fait ? L'homme prédestiné n’était-il pas là ? Les 
mains ne se levaient-elles pas d’elles-mêmes pour le 
désigner ? Les bouches ne s'ouvraient-elles pas pour 
acclamer le David, le Macchabée, l'élu du Seigneur, 
Henri de Guise ? Il était là, beau, brave, splendide, 
race de Charlemagne, vainqueur, irrésistible, Son 
père était mort, martyr de la bonne cause ; il por- 
tait lui-même, haut sur le visage, la glorieuse 
balafre de l’arquebusade hérétique. Sage et vaillant, 
il était entouré d’une escorte de vaillants et de 
sages. Qu'’attendait-on ? 

Ainsi, on vit se propager rapidement, au sein du 
parti catholique, les mêmes sentiments de méfiance 
et de haine à l'égard de la royauté, le même désir 
de changement qui avaient jadis animé le parti pro- 
testant. Les choses, ici encore, « passèrent du blanc 
au noir ». Les théologiens et les prédicateurs repri- 
rent textuellement les thèses révolutionnaires que 

“les ministres avaient empruntées à l'antiquité 
païenne ou découvertes dans la Bible. Ce sont maiïn- 
tenant les Porthaise, les Boucher, les Benoît, curé 
de Saint-Eustache, l’auteur de l’apologie de Jean 
Châtel, les écrivains à gage de la fameuse « biblio- 
thèque de M*° de Montpensier » qui développent à 
satiété la doctrine de la souveraineté populaire. Ils 
enseignent, à leur tour, que les rois n’occupent le: 
trône qu’en vertu du consentement de tous; qu'il 
existe entre eux et les peuples un contrat toujours 
revisable ; que ceux-ci ne peuvent aliéner leur in- 
dépendance pour toujours, et qu'ils sont libres de 
reprendre ce qu’ils ont donné. On ajoutait que le 
roi-tyran peut être mis à mort, ou, du moins, relégué 
dans un couvent, pour laisser la place à d’autres 


LES QUESTIONS RELIGIEUSES 433 


plus dignes ; s’il est ou s’il devient hérétique, ou 
si seulement il favorise l'hérésie, il est écarté par le 
concours de l'autorité pontificale et de la volonté 
des peuples délibérant en assemblée d’États. 

Cette nouvelle doctrine politique, qui se réclame 
de saint Thomas et s'appuie sur certaines décisions 
des papes, est répandue par des pamphlets innom- 
brables, hurlée jusque dans les dérnières bourgades 
par la voix des prédicateurs. Elle finit par pénétrer 
dans les esprits. Elle déchire le pacte traditionnel 
et refuse l’obéissance au roi. « Tout le peuple du 
royaume, et principalement celui des villes qui ne 
reçoivent de la monarchie que le fournir et le servir, 
n’avoient que la Zberté en tête, au cœur que ceux qui 
leur en fourniraient le plus court et le plus facile 
moyen. À ce seul mot, on a été ébahi que, comme 
les forçats des galères, toutes les villes de France ont 
abandonné les rames du devoir et de l’obéissance. » 

La Ligue naquit de l'impuissance de la royauté. 
Ceux qui la fondèrent eurent le sentiment qu’en 
France, il n’y avait plus de gouvernement, et qu'il 
fallait s'organiser de son mieux pour la «tuition 
commune ». Les origines du mouvement sont 
toutes provinciales. Paris ne suivit l'exemple que 
longtemps après la création des premières « ligues 
locales ». Elles apparurent d’abord dans les régions 
éloignées du centre et particulièrement exposées 
aux entreprises des protestants. 

Elles opposent union contre union, conjuration 
contre conjuration. Dès 1563, à Toulouse, une as- 
sociation est formée «entre l’état ecclésiastique, 
la noblesse et le commun du tiers état, pour défen- 
dre l'honneur de Dieu et de son église catholique et 
roinaine » On trouve d’autres associations sem- 
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blables à Angers, en 1565; à Dijon, en 1567; à 
Bourges et à Troyes, en 1568. Le parti protestant 
s'étant organisé définitivement, en 1575, à Nîmes, 
les ligues catholiques se multiplièrent, à partir de 
la paix de Beaulieu, au cours de cette année 1576, 
qui vit la constitution célèbre de la ligue picarde. 
À Toulouse encore, à Moulins, en Champagne, en 
Nivernais, en Normandie, en Bourgogne, partout, 
on s’unit « pour l’honneur de Dieu, service du roi, 
bien et repos de la patrie»! Dans cette première 
période, ce ne sont pas les éléments violents qui 
l’emportent ; ce sont, au contraire, les gens raïison- 
nables, les hommes pieux, les patriotes, les corps 
élus. Beaucoup plus tard, quand Paris se décida à 
suivre l'exemple, ceux qui jetèrent les bases de 
l'association étaient encore des bourgeois bien 
posés : M. de la Rocheblond, «homme très vertueux, 
de noble, bonne, ancienne et honnête famille »; 
Hotman, un très riche marchand, quelque chose 
comme un Rothschild du temps, et qui prêtait de 
l'argent aux rois ; des hommes qui passent devant 
l'histoire pour des types de prudence et d’expé- 
rience consommées, les Bodin, les Brisson, les Molé, 
les Jeannin, les Villeroy, n’hésitèrent pas à se dé- 
clarer ligueurs ?, 

La folie des rois perdait le royaume; c'était aux 
bons Français de sauver la France. Les Parisiens, 
avec leur beau langage, s'expliquent très bien en 
s'adressant au pape. « Hypocrite et voluptueux, 
tel a été le roil Alors, du fond de cette situation, 
est sortie l’union des catholiques ; il n’y eut R 


1 L’Épinois, La Ligue et les Papes. 
. 2 Voir le Dialogue du Maheutre et du Manani dans les pièces 
justificatives de la Saiyre Ménippée. Édit. de Ratisbonne. 
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aucun objet combiné par la prudence humaine ; un 
mouvement divin a tout à coup enflammé les 
cœurs, et leur a fait comprendre que pour empêcher 
leur ruine, et celle de la religion, il était temps de 
s'unir... », et ils ajoutent : « Nous sommes jaloux de 
l’honneur de Dieu, de l’antique gloire de la France ; 
nous voulons assurer nos vies et nos fortunes et, 
après avoir été régis et gouvernés par les rois 
droituriers et très chrétiens, nous ne pouvons plus 
souffrir ni l'impiété, ni la tyrannie, étant nés 
Français et non esclaves, catholiques et non cal- 
vinistes ! » Ce qui est miraculeux, c’est qu’un parti 
si puissant, répondant à un besoin si général, ayant 
à sa tête des chefs si populaires, préparé et soutenu 
par des circonstances si favorables, n'ait pas réussi. 
Pourtant il a dominé dans la plupart des provinces, 
pendant près de dix ans. De 1586 à 1596, la Ligue 
fut, en France, un véritable gouvernement. 

C’est le gouvernement des catholiques au nord et 
dans les grandes villes, avec le duc de Guise pour 
chef, tandis que le gouvernement, la cause des pro- 
testants, l'emporte dans l’ouest et le midi, sous les 
ordres de Henri de Navarre, et que les politiques, 
oscillant entre les deux, suivent la considération de 
leurs intérêts du moment : partout, c’est la désor- 
ganisation, l’anarchie. Chacun des partis appelle 
l'étranger à son secours. Soixante mille hommes, 
venus du dehors, foulent le sol de la France. On ne 
voit dans l’avenir d’autre perspective que la con- 
quête étrangère et le démembrement. 

Ces armées espagnole, allemande, anglaise, 
italienne, savoyarde qui occupent les provinces, ne 
travaillent pas pour les imprudents qui les ont 
appelées, mais pour les maîtres qui les payent. 
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Élisabeth réclame Calais et Le Havre. Philippe II 
date des édits de « sa bonne ville de Paris ». Le duc 
de Guise, ce duc de Guise tant aimé, est à la fois dupe 
et complice, Il se débat dans l’angoisse de son inutile 
trahison, et on dirait qu’il a, par avance, horreur de 
sa victoire. Car, il sait bien, lui, qu'il est vendu à 
l'Espagne. Le roi de l’Escurial écrit en marge des 
lettres qu’il reçoit du Balafré : « Cette fois, je le 
tiens bien, il ne peut m’échapper. » Il pense que la 
France aussi est prise, et qu'elle ne lui échappera 
pas !. 

Le miracle du salut de la France, en partant du 
point où en étaient les choses en 1589, s'explique 
par un concours de circonstances presque provi- 
dentiel. Les unes sont purement fortuites ; mais les 
autres viennent d’un réveil vigoureux du tempéra- 
ment national. 

Le duc de Guise n’était pas l’homme des grandes 
aventures. Âu moment décisif, il hésita. I] ne sut 
pas en finir avec la royauté légitime, le jour des 
Barricades. Ce sont des occasions qui ne se retrou- 
vent pas. Il avait manqué Henri II. Celui-ci ne le 
manqua pas. Les Guises morts, la solution pratique 
et relativement facile que tout le monde avait 
entrevue et que beaucoup avaient désirée, se 
dérobait. Conjuration sans but, corps sans tête, 
la Ligue ne pouvait plus que se débattre en d’ef- 
frayants soubresauts et accabler le royaume du 
poids de son impuissante agonie. 

Le désordre sans issue est un état social qui ne 


1On trouvera les lettres provenant de l’Escurial dans l’ou- 
vrage de De Croze : Les Gurse et les Valois, 1886.— Voir le compte 
des sommes versées à Henri de Guise dans Forneron : Hist, de 
Philippe IT (t. III, p. 226). 
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peut satisfaire que les éléments pervers d’un peu- 
ple, c’est-à-dire les moins nombreux et les moins 
sûrs. Ces bons bourgeois qui avaient accepté avec 
joie la perspective d’un changement de dynastie 
et s'étaient jetés si allègrement dans le péril révolu- 
tionnaire, changèrent, du tout au tout, quand ils 
s’aperçurent que leur passion ne pouvait se satis- 
faire qu’au prix de leur tranquillité. « Les marchands 
pensant à leurs affaires ne veulent pas la guerre et 
conseillent la paix, écrit Mayenne; parmi les 
officiers de justice, les uns sont bons catholiques, 
mais les autres, politiques et navarristes en secret, 
ne cessent d’agiter le bas peuple. » La voix de la 
Satyre Ménippée raconte pour l’histoire le décou- 
ragement, les terreurs, la colère qui s’emparèrent 
des classes moyennes quand elles virent qu'après 
avoir ouvert le bal, c’étaient elles qui payaient les 
frais de la danse. « Chacun avait jadis du blé en 
son grenier et du vin en sa cave, vont-ils répétant'; 
chacun avait sa vaisselle d’argent, sa tapisserie et 
ses meubles. Maintenant, qui peut se vanter 
d’avoir de quoi vivre pour trois semaines, si ce ne 
sont les voleurs. Avons-nous pas consommé à peu 
près toutes nos provisions, vendu nos meubles, 
fondu notre vaisselle, engagé jusqu’à nos habits 
pour vivoter chétivement ? Où sont nos salles et nos 
chambres, tant bien garnies, tant diaprées et tapis- 
sées, où sont nos festins et nos tables friandes ? 
Nous voilà réduits au lait d’un fromage blanc 
comme les Suisses. » C’est un régime qui ne con- 
vient pas à notre bourgeoisie, Pleine de remords et 
d’appréhension, elle attendait un sauveur, un chef 
énergique, un bras assez fort pour contenir et abat- 
tre les instincts mauvais déchaînés par le pays. Or, 


438 LA FRANCE ET LA ROYAUTÉ 


ce sauveur était là. Roï légitime, Henri de Navarre 
se présentait avec l'éclat de la jeunesse, de la vic- 
toire, et le panache blanc. 

L'orgueil patriotique contribua, non moins que 
le besoin de l’ordre, à l’évolution qui se fit soudain. 
On était honteux et las de la domination étrangère. 
On appréhendait cette fin ignoble pour laquelle 
Philippe Il, depuis si longtemps, tissait sa toile. 
La France voulait rester catholique ; mais avant 
tout, elle voulait rester France. Quand les ambi- 
tions étrangères se démasquèrent, les courages se 
ressaisirent. 

On détestait les Espagnols : de là à saluer celui 
qui les combattait si glorieusement, il n’y avait 
qu'un pas. Il fut franchi. Arques ouvrit à Henri IV 
le chemin de Paris et le chemin des cœurs. Un 
frisson de joie et d’attendrissement parcourut ce 
pays qui se sentait renaître. Reprenant, à sa ma- 
nière, le mot de L'Hôpital, Duplessis-Mornay écri- 
vait : « Qu'on n’oie plus entre nous ces mots de papis- 
tes et de huguenots ; mais que, pour tout, il ne soit 
plus parlé que d’Espagnols et de Français!» 

Les imaginations étaient séduites ; elles volaient 
au-devant de la cornette blanche de celui que 
Givry avait appelé le Roi des Braves. Et avec la 
promptitude de jugement qui suit, en France, la 
mobilité des impressions, chacun se précipitait 
vers la seule solution qui parût maintenant simple, 
facile et naturelle : le roi légitime n’avait qu’à se 
faire catholique. 

Que l’on considère la situation vraiment extra- 
ordinaire dans laquelle se trouvait Henri IV : d’une 
part, il était le chef du parti protestant; d’autre 


1 Mémoires de la Ligue, in-4° (t. I, p. 102). 
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part, il était l’héritier légitime du trône ; de sorte 
qu'il réunissait et confondait en sa personne les 
deux doctrines contraires. Il ramassait en lui tous 
les éléments du problème qui, depuis cinquante ans, 
agitait la France. 

Le caractère personnel de Henri IV s’adaptait, 
avec une justesse merveilleuse, au rôle qu’un tel con- 
cours de circonstances lui réservait. Il était la con- 
ciliation vivante, incarnée. Tandis que les opinions 
diverses se rapprochaient en lui, il avait assez de 
cœur et assez d'esprit pour les comprendre et les 
embrasser simultanément. Il avait été, dans sa 
vie, deux fois protestant et deux fois catholique. 
Expert en abjuration, il s'était fait une sorte de 
croyance très lage et en même temps très sin- 
cère : «Ceux qui suivent tout droit leur conscience 
sont de ma religion, écrivait-il, et moi je suis de 
celle de tous ceux-là qui sont braves et bons. » Pen- 
sant ainsi, il ne lui coûtait pas de se rendre au vœu 
populaire et, comme il disait en son gascon, de 
faire le saut. Seulement, il voulait qu’on lui laissât 
le temps nécessaire pour que sa dignité fût sauve. 
Toute cette période de sa vie est un modèle de 
calme, de savoir-faire et de réserve souriante. Il 
négocie de cent côtés à la fois et tient d’une main 
sûre tant de fils enchevêtrés ; il est aux écoutes du 
moindre pas qui se dirige vers lui et fait volontiers 
la moitié du chemin. Il ne demande pas mieux que 
d’aller vite et d'aboutir ; mais il s'arrête au moment 
précis où le prestige royal pourrait être atteint. 
Alors, il est inébranlable. Même les conditions qu’on 
lui impose, il veut qu’on les reçoive comme des 
grâces. 

Il faut reconnaître que, dans cette entreprise de 
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réconciliation générale, il fut secouru par tout le 
monde : d’abord, par la poussée populaire, qui, à 
Paris même, alors que le siège durait encore, portait 
sur les pas des envoyés du roi, les masses criant : 
« La paix! la paix!»; par la sagesse des catho- 
liques modérés qui, au lendemain de la mort de 
Henri IX, s'étaient rangés autour de l'héritier légi- 
time, en ne lui demandant d’autre engagement que 
sa parole ; par le patriotisme des États généraux 
qui violèrent leur mandat plutôt que de trahir le 
pays ; par l'énergie du Parlement, qui, à la requête 
de Molé, signifiait aux États «de dénier toute 
audience au duc de Féria sur les prétentions qui 
étaient contre les lois du Royaume » ; enfin par le 
courage de l’épiscopat français, qui prit sur lui de 
donner l’absolution, contrairement à la volonté du 
pape, et en bravant la bulle d’excommunication. 
Mais ceci dit, il faut laisser au roi la part très 
large. Ce génie de conciliation qui était en lui éclata 
surtout dans la solution qu'il trouva aux difficultés 
religieuses. Ce fut la partie la plus difficile de sa 
tâche. On avait affaire à des convictions fortes, à 
des passions violentes, même à des sentiments 
désintéressés. Il fallait satisfaire tout le monde en 
cédant le moins possible de l'honneur et de la 
prérogative royale. Pour réaliser cette transaction, 
ce n’était pas trop de la souplesse et de l’expérience 
acquises dans une vie qui allait de la journée de la 
Saint-Barthélemy à la cérémonie de Saint-Denis. 
La pacification religieuse de la France, à la fin du 
seizième siècle, se résume en ces deux termes : du 
côté catholique, constitution d’une église gal/icane, 
demi-indépendante ; du côté protestant, applica- 
tion de Edit de Nantes ; et le principe unique de 
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cette double solution est l'abandon entre les mains 
du roi, par les deux causes rivales, de la partie de 
leurs prétentions sur lesquelles ni l’une ni l’autre 
ne voulait céder. 


L'Orgamsation ecclésiastique. — Le Gallicanisme ; 
l'Édit de Nantes 


C'est du côté des catholiques que venait le plus 
pressant danger, et c’est de ce côté qu'il fallait 
porter les premiers remèdes. Il ne manquait pas de 
villes, dans le royaume, qui juraient comme Amiens 
« qu'elles ne reconnaîtraient jamais le roi de Na- 
varre, pour quelque nécessité qu’il leur advienne, 
jusqu’à ce que N.S. Père le Pape eût levé l’excom- 
munication | » On excitait, dans le peuple, la mé- 
fiance à l'égard «de la prétendue conversion du 
Navarrais ». Les intransigeants du parti ne vou- 
laient entendre à rien, tant que le roi ne se serait 
pas mis entre les mains du pape. Les suivre ou leur 
céder, c'était courir au-devant de complications 
graves. Car, au fond, la France catholique n'avait 
jamais été ultramontaine ; si le succès de la Ligue 
avait pu faire croire à une évolution dans ce sens, 
c’est que les passions politiques s'étaient emparées 
des opinions religieuses et les avaient emportées 
jusque-là. Le calme rétabli, les esprits devaient 
revenir naturellement vers les idées d'indépendance 
à l'égard de Rome, qui étaient dans les traditions 
du pays. 

Henri IV, éclairé par les prélats qui l’entouraient, 
Vendôme, Lenoncourt, Renaud de Beaune, comprit 
tout le parti qu'il pouvait tirer du concordat de 
François I*, pour jeter les bases d’une alliance du- 
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rable entre le catholicisme français et la couronne. 
L'épiscopat, nommé par le roi et recevant de lui 
les bénéfices et les faveurs, devait être l’allié et le 
fidèle serviteur de la cause monarchique. Aussi, 
ce fut à ses évêques et non au pape que Henri IV 
demanda l’absolution ; c’est avec eux qu'il régla 
les conditions futures d'existence du catholicisme 
français, tant au point de vue des personnes qu’au 
point de vue des biens. 

Cet accord ne fut pas sanctionné dans un acte 
formel. Mais il résulte d’un ouvrage publié précisé- 
ment en 1594, et qui eut, pour ainsi dire, force de 
loi en France jusqu’à la Révolution : c’est Ze Recueil 
des Maximes et Libertés de l'Église Gallicane, rédigé 
par P. Pithou !. Les règles du système gallican s’y 
trouvent codifiées. ; 

L'ordre ecclésiastique du royaume repose sur le 
texte du Concordat interprété dans un sens favora- 
ble à la royauté. Le roi dispose, par le droit de nomi- 
nation, de tous les bénéfices majeurs ; dans les 
périodes de vacances du siège épiscopal, les revenus 
du bénéfice reviennent à la couronne, en vertu du 
droit de Régale : le roi est donc le véritable maître 
des biens du clergé. Il en délègue seulement la jouis- 
sance aux archevêques et aux évêques ; il choisit 
ceux-ci, sous réserve de l'approbation du pape pour 
ce qui touche à la pureté de la doctrine. 

Le clergé, nommé par le roi, forme, dans l’État, 
un corps à part qui jouit de privilèges exceptionnels. 
Il est le premier des trois ordres, et partout, il pré- 
cède les autres, notamment dans les États généraux 
et dans les États provinciaux. Une place impor- 


1La première édition, parue en 1594, est dédiée à Henri IV. 
Consulter l'ouvrage de Dupin : Libertés de PÉglise Gallicane. 
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tante lui est réservée dans les conseils du roi. Les 
évèques de Laon, Beauvais, Noyon, etc., sont pairs 
de France. Dans les cours de parlement, des con- 
seillers clercs figurent à côté des conseillers laïques 
et ont la préséance. Dans les provinces, les arche- 
vêques ont le pas sur les gouverneurs, et les 
évêques ont droit à des honneurs égaux. La consti- 
tution de l'État entoure le clergé d’une vénération 
qui traduit les sentiments profondément catholi- 
ques de la grande majorité de la nation. 

L'Église est exempte des charges publiques. 
Selon la formule ancienne, « le peuple contribue de 
ses biens, la noblesse de son sang et le clergé de ses 
prières » Les ecclésiastiques ne payent pas la 
taille personnelle pour leurs biens. Ils sont indemnes 
des aïdes pour les denrées qu'ils produisent sur 
leurs terres et de tous droits d'entrée et d'octroi 
pour celles qui sont destinées à leur consommation 
personnelle. Ils sont exempts de la gabelle et leur 
domicile est à l'abri de toute recherche à ce sujet. 
Ils ne sont soumis à aucune corvée, banalité, taxes 
levécs sur les habitants des villes pour la subsis- 
tance des troupes, les fortifications, les ponts et 
chaussées et emprunts des communautés !. 

Leurs ressources se composent : des biens ecclé- 
siastiques, qui représentent, en fonds de terre, un 
tiers, ou, au moins, un quart de la superficie cultivée 
du royaume, et dont le revenu monte chaque année 
à environ cent millions, nets de toutes charges ; du 
produit de la dîme, qu’on évalue — modérément — 
à trente millions par an. Il faut joindre les dons 
manuels, les offrandes, les secours de toute sorte, 


1 Sur tous ces points, voir Beaune, Droë coutumier français, 
De la condition des personnes (p. 50-71). 
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provenant de la piété des fidèles, continuellement 
tenue en éveil. 

Par contre, le clergé devait supporter les charges 
suivantes : l’entretien et la réparation des églises 
et des édifices destinés au culte, de nombreuses 
œuvres de charité, des frais assez considérables 
pour l’enseignement secondaire et primaire, des 
aumônes, et enfin, comme part contributive aux 
dépenses du royaume, ce qu'on appelait le « don 
gratuit», c’est-à-dire une somme librement con- 
sentie et offerte annuellement au roi. Dans les pre- 
mières années du règne de Louis XIII, elle montait 
ordinairement au chiffre de un million de livres 

ar an. Pour la voter et aussi pour veiller aux mille 
détails de l'administration de ses biens, le clergé 
était autorisé à se réunir tous les deux ans d’abord, 
puis tous les cinq ans seulement, en assemblées qui 
défendaient avec énergie les privilèges et libertés de 
l'Église Gallicane. 

Les ecclésiastiques ne devaient pas le service 
militaire ni aucune des charges connexes, sauf dans 
le cas de péril extrême. Ils échappaient à la con- 
trainte par corps ; ils étaient dispensés des charges 
municipales, de la tutelle et de la curatelle. Enfin, 
ils jouissaient d’un privilège capital, celui de la 
juridiction ; en vertu du privilège de clergie, tout 
tonsuré échappait, en principe, aux tribunaux 
laïques. 

En échange d'avantages si nombreux et si 
grands, la royauté demandait au clergé soumission, 
fidélité et concours ; le clergé ne les lui marchandait 
pas. À aucune époque de notre histoire l’union ne 
fut plus intime, la solidarité plus complète entre le 
Pouvoir et l’Église. Il se constitua, en France, une 
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sorte de religion nationale ayant sés dogmes par- 
ticuliers, ses rites et sa discipline propres, s’ap- 
puyant sur la royauté et très fortement attaché 
au principe monarchique : c’est le gallicanisme qui 
a, pour clef de voûte, la doctrine du droit divin 
des rois. 

Le roi est le représentant, sur la terre, de l’au- 
torité divine dans les choses du temporel comme le 
pape l'est en matière spirituelle. Les deux glaives 
sont égaux. Ils pèsent du même poids dans la ba- 
lance. Ils ne sont nullement subordonnés l’un à 
l’autre. Le roi est «roi par la grâce de Dieu», 
comme le pape est pape « par la désignation de 
l'Esprit-Saint ». Le roi est le fils aîné de l’Église; il 
est «l’Évêque du dehors ». Aucune loi nouvelle, en 
matière religieuse, ne peut être introduite dans le 
royaume sans son exprès consentement. 

Le roi, placé si haut par l’enseignement de 
l'Église, rend à celle-ci en piété, en déférence atten- 
tive, en bienveillance généreuse, ce qu’elle lui offre, 
chaque jour, en concours dévoué et en obéissance. 
Il lui doit de la protéger contre ses ennemis. Il 
jure, à son sacre, de combattre et de poursuivre 
les hérétiques. Le roi étant, en France, un objet 
de religion, il y a une religion du roi. Lui aussi peut 
dire : «Qui n’est pas avec moi est contre moi. » Ïl 
veille non seulement au repos, mais au salut de ses 
sujets. Il lit dans leurs. âmes, scrute leurs con- 
sciences et les préserve du péché. Son royaume n’est 
pas seulement de ce monde ; il se prolonge jusque 
dans l’autre. Si le roi arrête aux limites du terri- 
. toire français l’inquisition romaine, il se fait lui- 
même inquisiteur ; il connaît des hérésies et des 
sacrilèges, met le bras séculier au service des pas- 
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sions théologiques, force les curés à confesser ses 
sujets et traîne ceux-ci au confessionnal. Il lit les 
brefs des papes comme les livres des philosophes, 
met son exeai sur les uns et sur les autres, les con- 
damne ou les brûle, s’il les juge contraires aux 
bonnes mœurs, aux doctrines ou aux intérêts 
généraux du royaume. 

Le Gallicanisme, complété par le droit divin, 
s’appuie sur le principe de la nationalité et, en même 
temps, il l’affirme. Roi, clergé, nation, sont les trois 
termes d’une formule aussi forte contre les préten- 
tions extérieures, que compacte dans la politique 
intérieure. De ce côté, la transaction de Henri IV 
fut des plus heureuses, puisqu'elle résolut, pour 
deux siècles, ce problème de la concorde des deux 
pouvoirs posé, dès l'origine de l’Église chrétienne, 
par la parole de son fondateur. 

Tandis que l'Angleterre et l’Allemagne allaient 
se débattre pendant un demi-siècle encore dans les 
affres des luttes religieuses, la France était pacifiée. 
L'indépendance de son Église, à l'égard de la Cour 
de Rome, laissait à sa politique une entière liberté 
d'action. Puissance catholique, elle pouvait, sans 
éveiller les susceptibilités de conscience, choisir 
ses alliances selon les exigences de ses intérêts, 
s'unir aux protestants et aux Turcs, prendre en 
Europe le contre-pied de la politique espagnole. 

Au dedans, la royauté gagnait sa noblesse 
par un habile usage de la feuille des bénéfices : 
elle satisfaisait les politiques du Tiers par la 
négation de la suprématie pontificale, par la 
demi-suspicion où elle tenait l’ordre des Jésuites, 
par le soin avec lequel elle limitait la juridiction 
ecclésiastique. Enfin, elle s’assurait l’affection du 
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peuple par la pompe ecclésiastique dont elle s’en- 
tourait, et par le soin qu’elle prenait de mêler la 
religion à à tous ses actes solennels : depuis le sacre, 
où le successeur de saint Remi oïgnait le roi de 
l'huile sainte, jusqu’à cette cérémonie de la guéri- 
son des écrouelles, qui, répétée chaque année, don- 
nait au prince et aux sujets la joie et l’orgueil du 
miracle toujours renouvelé 1, 

La transaction conclue par Henri IV avec le 
parti protestant ne fut pas aussi heureuse que celle 
qu'il avait passée avec les catholiques. La politique 
de l’abjuration et du gallicanisme était tout un 
système ; celle de l’édit de Nantes ne fut qu'un 
expédient. La difficulté ne fut pas tranchée ; elle 
subsista tout entière. Le protestantisme, bénéfi- 
ciant peut-être de la faveur que lui gardait en secret 
son ancien chef, resta constitué à l’état de parti 
militant. Sa foi, ses idées politiques, son attitude, 
tout en lui est au rebours des principes sur lesquels 
se fonde l'unité du royaume. Avec ses idées aristo- 
cratiques, son génie délibératif, sa fierté individua- 
liste, il reste debout, vaincu, maïs non soumis, 
dans l'attente d'une guerre civile, que le seul fait 
de son existence rend toujours imminente. 

On a souvent loué, dans la conception de l’édit 
de Nantes, une haute pensée de tolérance. Augustin 
Thierry a dit, dans une phrase complaisamment 
répétée, que cet acte était « la dernière transaction 
entre la justice naturelle et la nécessité sociale ». 
I1 faut en rabattre un peu. Certainement, les idées 

1 Sur la guérison des écrouelles, voir Malherbe (t. III, p. 230) ; 
un très intéressant récit de la cérémonie de visu, par bits 
(p. 140). — Andreas Laurentius, De mirabili strumas sanandi 


ut, 1609, in-8°, — De ampulla remensi, par Jac. Chifflet, 1651, 
in-4°, 
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de tolérance avaient fait un grand progrès. Beau- 
coup de braves gens s'étaient émus de voir couler 
tant de sang pour des querelles parfois si futiles. 
La tentative de L’Hôpital était des plus honorables. 
L'illustre Bodin, — dont l'esprit vigoureux, traf- 
nant après lui des convictions moins fortes, fit le 
tour des trois religions catholique, protestante et 
juive, — Bodin avait combattu, à sa façon, la thèse 
de l’autorité du magistrat sur la conscience des 
sujets : «Le prince est juge souverain, écrivait-il 
dès 1577; s’il prend parti, il n’est plus qu'un chef de 
parti et s'expose à périr dans la lutte. Sans chercher 
laquelle des religions est la meilleure, que le prince 
renonce à la violence. S'il veut attirer ses sujets à 
sa propre religion, qu’il use de douceur, La violence 
n’aboutit qu’à rendre les âmes plus revêches ; par 
elle, on tombe dans les plus grands maux auxquels 
puisse s’exposer un État : les émotions, troubles et 
guerres civiles !.» Au même moment, Montaigne, 
qui écrivait paisiblement dans son cabinet bondé 
des exemplaires des philosophes anciens, aiguisait 
sur l'erreur des jugements contemporains les pointes 
de sa souple ironie. 

Des esprits plus pratiques avaient saisi, corps à 
corps, la difficulté du moment, et, comme remède 
aux maux dont on souffrait, avaient réclamé la 
subordination des religions à l’État. Un pamphlet, 
paru vers 1589 et intitulé : Discours de la vraie d 
légitime Constitution de l'État, exposait cette doc- 
trine avec une force et une lucidité toute moderne : 
« La religion s'appuie sur la douceur, y lit-on, et 
l'État, sur la contrainte. Si l’on n’usoit que de per- 
suasion, jamais on ne feroit un bel État. Mais en 


1 République (Liv. IE, chap. vu), 
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matière de religion, il faut agir tout autrement ; 
car, par la contrainte, on la dissipe et on l’arrache 
du cœur pour ÿy mêler l’athéisme. » Il conclut que 
l'État doit dominer la religion, l’aider, la protéger, 
sans user de sa force pour la faire pénétrer dans les 
âmes. Henri IV ne pensait pas autrement. Il y avait, 
dans son scepticisme, assez de générosité pour qu'il 
it tolérant. 

Malheureusement, la masse des Français, et sur- 
tout les chefs, les meneurs des partis en présence, 
restaient hostiles à ces idées encore flottantes dans 
les régions les plus hautes de la philosophie et de la 
politique. Protestants et catholiques se croyaient 
en droit de réclamer la destruction de leurs adver- 
saires. Ils eussent dit volontiers comme le Parlement 
de Paris, en 1561 : « Quiconque s'attend que, par la 
permission des deux religions, advienne tranquil- 
lité, il a un dessein contraire à toute raison. » En 
1588, devant les États de Blois, l’évêque du Mans 
ayant laissé entendre dans un discours que si l’héré- 
sie doit être haïe, les hérétiques peuvent être aimés 
et ramenés par l'instruction, une tempête si vio- 
lente s’éleva dans l’auditoire, que l'évêque ne put 
aller plus loin ; et comme, le lendemain, il voulut 
s'expliquer, on l’empêcha, en battant des pieds et 
des mains, d’être entendu. 

Du côté des protestants, on n'était pas plus 
modéré. Ils s’en prenaient dans les termes les plus 
insolents au clergé, au dogme catholique, à la 
papauté, à ce qu'ils appelaient le « Mystère d’ini- 
quité », la « Bête romaine », le « Théâtre de l’Anté- 
christ », la « Honte de Babylone », et si l’un d’entre 
eux montrait quelque modération, il était immé- 
diatement dénoncé par les violents, « ces fous de 

15 
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synode », « ces fronts d’airain », comme les appelait 
Henri IV, par ces ministres dont le cléricalisme 
laïque distillait je ne sais quelle humeur âcre propre 
au protestantisme exacerbé. 

Les deux partis se trouvaient dans ces disposi- 
tions réciproques quand la lassitude de la lutte 
fit tomber les armes des mains. L'avènement de 
Henri IV préparaleterrainsinon à uneréconciliation, 
du moins à une trêve de quelque durée. Les chefs 
du parti protestant, mécontents de l’abjuration, ne 
montrèrent d’abord que de la froïideur. Il fallut 
négocier longtemps avec eux pour obtenir une sorte 
d'acquiescement muet au nouvel état de choses 
créé par la restauration du pouvoir monarchique. 

L'édit de Nantes n’est pas un acte émanant de la 
volonté libre du roi, c’est la promulgation d’un 
traité conclu, après un long débat, avec le parti 
huguenot en armes ; et ce traité n’est, en somme, 
qu'une nouvelle rédaction, modifiée selon les cir- 
constances, des traités ou édits de pacification qui 
avaient antérieurement marqué les étapes de nos 
guerres civiles. 

Avec ses 05 articles publiés et vérifiés, avec ses 
56 articles secrets, avec son brevet, réglant la somme 
due annuellement par le roi aux protestants, avec 
ses seconds articles secrets, au nombre de 23, où il 
est spécialement question des places de shreté, il 
forme la charte du parti réformé en France. Son 
objet n’est nullement d'établir le règne de la paix 
et de la tolérance sous un gouvernement unique, 
mais bien d'attribuer à une partie de la nation des 
libertés particulières et des privilèges qui la consti- 
tuent en corps indépendant. 

L'État n’assure pas seulement aux dissidents la 
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liberté de conscience et l’exercice-du culte dans cer- 
taines conditions nettement déterminées ; il ne leur 
garantit pas seulement, en matière d'état civil, de 
cimetières, de testaments, une situation à peu près 
égale à celle des catholiques ; il n’assure pas seule- 
ment à l’Église protestante toute une constitution, 
synodes, colloques et consistoires ; à ses pasteurs et 
ministres, des revenus fixes ; à tous, une jusi'ce qui, 
en raison même de son caractère privilégié (chambres 
de l’Édit et chambres mi-parties), les place dans des 
conditions particulièrement favorables ; il leur re- 
connaît le droit de s'organiser et de tenir sa volonté 
en échec, par l'entremise d'institutions politiques 
régulièrement constituées, et, au besoin, par le 
recours à la force. 

Les rédacteurs de l’édit avaient parfaitement dis- 
cerné le péril d’une telle concession. Par l’article 83 
de l'acte principal, ils s'étaient efforcés de détruire 
l'existence politique du parti. Cet article décidait, 
en effet, «que ceux de la religion se départiraient 
et désisteraient dorénavant de toutes pratiques, 
négociations et intelligences tant dedans que dehors 
le royaume ; que les assemblées existantes se sépa- 
reroient promptement, et qu'il n’en seroît plus réuni 
d’autres ; enfin, qu'aucun enrôlement de troupes ou 
levée d'impôts ne pourroit avoir lieu qu'avec l’au- 
torisation du roi!» Mais dix-huit jours après la 
promulgation de l’édit, le roi avait signé les seconds 
articles secrets qui laissaient aux mains des protes- 
tants, pour une période de huit années, toutes les 
places et châteaux occupés par eux, au mois d'août 
1597. En ajoutant les villes du Dauphiné, les villes 
dites de mariage et celles qui appartenaient en 
propre à des seigneurs protestants, la Réforme 
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française disposait d'environ cené cinquante places 
fortes. La plupart d’entre elles, groupées dans 
l'Ouest et dans le Sud, commandaient la moitié du 
territoire et offraient une base d’opération solide à 
toute tentative de rébellion ou de guerre civile. Le 
roi s’engageait à payer régulièrement une somme de 
180,000 écus pour l'entretien des garnisons et des 
places de sûreté. 

En 1608, l'ambassadeur vénitien Angelo Badoër 
dit qu'il y a 3, 500 gentilshommes protestants qui 
peuvent, rien qu’en France, mettre sur pied une 
armée de 25,000 hommes, et il ajoute que de ces 
3,500 qui tiennent les autres, il n’en est pas 200 qui 
souffriraient le martyre pour leur religion. Benti- 
voglio pense qu'il y a en France plus d’un million 
de protestants, divisés en sept cents églises. 

Cette force redoutable, ces cent cinquante 
places, dont la remise entre les mains du roi avait 
été prorogée à chaque échéance, ces assemblées 
fréquentes dont les réunions tumultueuses bra- 
vaient l'opinion des catholiques et excitaient les 
passions, cette polémique acerbe et irritante, en 
un mot, l'existence d’une opposition méfiante et 
redoutée, appuyée sur le parti aristocratique et 
sur le Midi séparatiste, toujours prête à solliciter 
le secours de l'étranger, était, pour la politique 
française, une entrave sur laquelle la perspicacité 
de l'ambassadeur vénitien ne s’est pas trompée : 
« N'est-il pas étonnant, dit-il, que ce roi qui est, 
d’ailleurs, le plus puissant, peut-être, entre les 
princes chrétiens, en soit réduit à compter et à 
temporiser avec ses propres sujets, sans pouvoir 
bouger, sans pouvoir penser à quelque entreprise 
au dehors à l’exemple de ses aïeux, et que ses 
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propres sujets lui soient plus redoutables que des 
ennemis déclarés aux autres nations ? » 

Telle était la conséquence des guerres de religion 
et de l’édit célèbre .qui les avait suspendues 
plutôt que terminées. La rébellion et la guerre 
restaient à l’état latent dans le royaume. 

On le vit bien, au lendemain de la mort de 
Henri IV, Malgré le soin que prit la régente de 
confirmer l'Édit, les protestants demandèrent et 
obtinrent bientôt l’autorisation de se réunir à 
Saumur. Cette assemblée fut le théâtre d’intrigues 
et de compétitions qui préludèrent à des troubles 
plus graves. La Force, Sully, Rohan, se plaignirent 
vivement, devant leurs coreligionnaires, du gou- 
vernement de la reine. L'influence modératrice de 
Bouillon et de Duplessis-Mornay contint, il est 
vrai, les plus ardents. L'assemblée n’en crut pas 
moins devoir prendre une mesure grave et qui dé- 
cida de l’avenir du parti huguenot : elle résolut de 
créer des assemblées de cercle, constituant ainsi, 
à l'état permanent, dans chacune des régions de 
la France, un conseil délibératif et exécutif, chargé 
de surveiller et de défendre les intérêts des protes- 
tants. Les membres de ces assemblées prétaient le 
serment du secret et juraient de se soumettre aux 
décisions de la majorité. Ce n’était plus seulement 
la lutte à visage découvert, c'était la conspiration 
latenteet je ne sais quelle franc-maçonnerie obscure, 
poussant, sous le sol national, ses galeries souter- 
raines. Cette fois, la mesure était comble, et Riche- 
lieu devait mettre bientôt, au premier rang de ses 
griefs contre les protestants, cet empiétement 
suprême, incompatible avec l’exercice d’un pouvoir 
régulier dans le pays. 
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Le parti huguenot subissait déjà l’ascendant 
d'un homme, dont l’astre brillant et funeste devait 
précipiter l'heure de la catastrophe finale : c’est 
le duc de Rohan. Ses Mémoires débutent par le 
récit de l’assemblée de Saumur. Ce livre, noir 
d'amertume, reflète l’état d'esprit des jeunes 
générations qui, nourries de la légende des grandes 
guerres du seizième siècle, se morfondaient dans 
l'inutilité d’une paix médiocre. Les conseils des 
vieux huguenots, las des longues discordes im- 
puissantes, exaspéraient ces âmes fières, et les 
anciens souriaient avec tristesse aux ardeurs 
d'une jeunesse plus fidèle à leurs exemples qu’à 
leurs conseils. « Vraisemblablement, dit Fontenay- 
Maïeuil, M. de Bouillon eût bien cherché à faire 
trouver aux réformés leur compte, mais sans en 
venir aux armes que le plus tard qu’il eût pu; 
parce, peut-être qu'il était vieux et qu’il craignait 
de n'y pas réussir aussi bien que l’amiral de 
Châtillon (Coligny), le zèle n'étant plus pareil à 
celui de son temps. Mais M. de Rohan, qui était 
jeune et se sentait avec des talents fort propres 
à gouverner les peuples, pensait dès lors à hasarder 
tout, et périr, ou faire une République, comme le 
prince d'Orange !. » 

Ce mot en dit assez sur le péril qu’un homme 
énergique, mis à la tête du parti, pouvait faire 
courir à la royauté et au royaume. Rohan essaya 
sa force durant les troubles de la Régence. Le 
prince de Condé se tourna vers l'assemblée de 
Nîmes, en 1611, et implora son appui. Les protes- 
tants deviennent ainsi les arbitres de la paix ou 
de la guerre. Le roi Jacques leur fait savoir, par 

1 Mésnoires, éd. Michaud et Poujoulat (p. 35). 
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un délégué spécial, que les édits n'étant pas 
observés, ils peuvent compter sur lui. On comprend 
leur orgueil. Ces promesses, selon le mot d’un 
contemporain, leur avaient «enflé le cœur». 

Après avoir hésité quelque temps, l'assemblée 
prit la résolution extrêmement grave d'appuyer le 
prince de Condé. De ce jour (27 nov. 1614), le parti : 
protestant reconstitué en parti d'agression, rompt 
en visière à la royauté. C’est donc lui qui, pour 
la première fois, déchire de ses propres mains 
l’édit de Nantes, et qui rouvre la période des 
guerres de religion. 

Sur ce point, les lacunes de l’œuvre de Henri IV 
apparaissent dès Je Jendemain de sa mort. 
Dans son désir de ménager une cause qui avait 
été la sienne et dont son sentiment intime n'était 
peut-être pas entièrement dépris, il laisse à ses 
successeurs une solution bâtarde dont ils seront 
obligés de déchirer l’équivoque. La question re- 
ligieuse reste pendante, pour la politique fran- 
çaise, jusqu'au siège de La Rochelle et, pour la 
conscience royale, jusqu’à la révocation de l'Édit 
de Nantes. 


Le génie français a apporté, dans les choses de 
la religion, la clarté et le sens de la réalité qui le 
caractérisent. Le monde antique s’étant incliné 
devant la conception monothéiste venue de 
Judée, la Gaule avait été une des premières con- 
quêtes du christianisme. Il n'existait aucun anta- 
gonisme entre les vieilles croyances locales et les 
dogmes chrétiens. L'esprit d'unité, qui domine la 
conception pontificale, était en harmonie avec les 
sentiments d’un peuple fortement imprégné de 
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romanisme. Îl accepta la nouvelle religion comme 
une discipline. 

Tant que l’unité catholique domina en Europe, 
la France, avec son esprit de propagande et 
d'enseignement, est la maîtresse des peuples 
chrétiens. Elle les conduit aux croisades et les 
assoit sur le banc de ses universités. Ces services 
exercent sur l’Église romaine une attraction si 
forte, qu’elle se déplace et vient, pendant un siècle, 
s'installer en terre française. 

Plus tard, quand la corruption du clergé pro- 
voqua la catastrophe attendue depuis longtemps, 
la France, prompte aux résolutions, avait déjà 
fait sa réforme : elle est inscrite dans le concordat 
de François I®. 

Le contre-coup des révolutions qui se produi- 
saient ailleurs nes’en fit pas moins sentir en France. 
Mais la question religieuse y prit immédiatement 
un caractère politique. On se disputait le pouvoir 
et l'influence ; sauf quelques ministres farouches, 
personne ne songeait à la grâce ou à la présence 
réelle. Nous avons dit comment, par la plus extra- 
ordinaire aventure, le chef du parti rebelle devint 
l'héritier du trône légitime et comment la trans- 
action finale se fit en lui d’abord, pour, de là, 
rayonner sur le royaume tout entier. 

Elle se fit, comme toutes les autres transactions 
dictées par les rois, sur la base du privilège. 

Les protestants ont leur charte de privilèges : 
c'est l’Edit de Nantes. Mais cet acte consacre une 
indépendance politique et militaire qui retarde la 
solution du problème unitaire poursuivie, depuis des 
siècles, par la royauté. L'esprit de discipline, qui 
est dans la race, ne peut tolérer ce dualisme reli- 
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gieux doublé d'un dualisme politique. On prendra 
La Rochelle, on révoquera l’Édit de Nantes, avec 
l’assentiment de la grande masse de la nation. 

Les avantages réciproques que se reconnaissent 
mutuellement l’Église catholique et la royauté 
très chrétienne, sont formulés dans les « Maximes, 
libertés et privilèges de l'Église Gallicane ». 
L'autorité politique de l’Église est détruite. Elle 
ne garde plus que des avantages sociaux, honori- 
fiques ou pécuniaires, dont le poids porte sur les 
peuples et non sur le gouvernement. 

La transaction du gallicanisme, appuyée forte- 
ment sur l'esprit national, durera autant que la 
royauté et, parmi des débats théologiques sans 
portée, elle prolongera sa solution pratique, sinon 
définitive, jusqu'à la Révolution. 


CONCLUSION 


L’UNITÉ; L'IDÉE DE PATRIE; 
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Assis sur les deux grandes mers européennes, en 
relation facile avec le Nord et le Midi, solidement 
adossé au continent, portant ses caps au loin dans 
cet Océan Atlantique qui garde le secret des 
futures découvertes, un territoire élégant, bien 
proportionné, ouvre ses vastes plaines et ses 
coteaux ensoleillés à l’œuvre de la civilisation 
moderne. 

Sa destinée se lit dans sa situation et dans sa 
configuration géographiques. Il servira de passage 
aux peuples qui se disputent la possession de 
l’Europe. Il subira des invasions nombreuses. Cer- 
taines races supérieures s’y fixeront, retenues par 
la douceur du climat et par l'agrément de la vie. 
Elles y trouveront une demeure, une patrie. Une 
fois installées, elles feront tête et arrêteront le 
terrible courant de cette marche vers l'Ouest qui 
les a elles-mêmes apportées. Leur existence ne 
sera plus désormais qu'un long combat. Ce sol leur 
deviendra d’autant plus cher qu’elles auront plus 
longtemps souffert pour le défendre. Entre elles, 
elles se méleront, par la facilité des communica- 
tions. La mer et les montagnes font un cercle 
naturel qui servira à la fois de borne et de dé- 
fense. Le pays, clairement délimité, s'organisera 
comme une forteresse installée au carrefour des 
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grands chemins et qu'une menace perpétuelle 
tient toujours en alarme. 

Ces races sont sœurs. Mais elles ont quitté à 
des dates très différentes le vieux foyer aryen dont 
elles ont emporté la pierre. Elles parlent la même 
langue. Elles ont la même mythologie riche et 
humaine, le même esprit inquiet et plein de lende- 
main. 

Au moment où l’histoire s’arrache au mystère 
des races autochtones, elle voit apparaître les 
premiers de ces peuples migrateurs ; ce sont les 
* plus beaux peut-être : grands corps blancs, âmes 
charmantes et enfantines, promptes à l’enthou- 
siasme et faciles à l’attendrissement, esprits 
simples et rieurs que le moindre propos amuse. 
Ils sont venus par bandes et ont marché jusqu'aux 
bords de la mer. Là, ils se sont arrêtés pour re- 
garder au loin la plaine immense, Disséminés dans 
la forêt druidique, ils forment de petites sociétés, 
rivales les unes des autres, et qui s'unissent seu- 
lement quand les feux allumés sur les collines les 
convoquent pour la défense du sol ou pour la 
guerre d'aventures. 

Dans leur débordement, ils avaient rencontré, 
à diverses reprises, leurs frères venus par le Sud, 
petits et la tête carrée, fronts bas de soldats et 
d’organisateurs. On avait oublié l’origine com- 
mune; les guerres avaient commencé et, après 
des succès divers, les grandes lattes d’airain des 
hommes blonds s'étaient faussées sur les courtes 
épées de fer des hommes bruns. Ceux-ci avaient 
marché, en phalange serrée, par les montagnes, 
par les vallées, par la forêt. Ils avaient taillé des 
chemins dans la brousse, élevé des murailles et 
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bâti des villes. En un mot, les nouveaux venus 
avaient organisé le pays et lui avaient donné une 
figure civilisée. La Gaule était devenue une « pro- 
vince » dont la vie, auparavant dispersée, s'était 
ramassée et tournée vers le centre lointain d’où 
venait la parole anonyme et l’ordre indiscuté qui 
s’appelle loi. Sous ce régime, le sol avait été mis 
en valeur, une sorte de prospérité s'était créée ; de 
nouvelles aptitudes, de nouveaux goûts, de nou- 
veaux besoins étaient apparus ; une vie qui, même 
dans la servitude, paraissait plus noble, plus 
raffinée, avait séduit les instincts secrets de la . 
vieille race gauloise ; celle-ci devait garder aux 
lèvres l’arrière-goût de ces jouissances supérieures 
trop rapidement disparues. 

Puis, sur les frontières, de nouvelles races encore 
s'étaient présentées, plus semblables aux pre-- 
mières, venant du Nord et suivant le même chemin : 
des blonds aussi avec les yeux bleus, mais des 
natures plus robustes, plus rudes, des poitrines 
plus larges et des convictions plus fortes. Pendant 
deux siècles, ils avaient passé comme un torrent. 
Ils s'étaient fixés, à leur tour, et quoique peu 
nombreux, ils étaient restés les maîtres. Ils appor- 
taient des goûts champêtres, l'amour des prairies, 
des bestiaux et des clos entourés d’arbres. Isolant 
leurs demeures, ils aimaient la vie fraîche et libre, 
avec, parfois, des réunions tumultueuses:--où 
chacun dit son opinion autour des. tables sur les- 
quelles saigne la viande de bœuf et où la bière 
coule. Ils rendirent à la race domptée un goût 
qu'elle avait perdu pour l'indépendance, la valeur 
individuelle, ja liberté. Moins fins et moins déli- 
cats, ils étaient plus résistants et plus graves. Les 
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moindres d’entre eux n’entendaient pas qu'on 
se passât d’eux ni dans la guerre, ni dans la paix, 
et, aux réunions des premiers jours de mai, alors 
que la campagne reverdie agitait le sang des jeunes 
hommes et ramenait l'heure des décisions, les chefs 
savaient qu'ils devaient gagner les suffrages pour 
s'assurer les obéissances, 

Gaulois, Romains, Germains, ces trois races 
aryennes forment le fond de la population qui va 
se multiplier sur le territoire délimité par les mon- 
tagnes et par la mer. Les générations qui se succè- 
dent combinent les éléments qui constituent les 
trois races mères. Blonds, bruns et roux, ils sont 
frères ; le principe fédératif gaulois, le principe 
unitaire romain et le principe libéral germain se 
rapprochent et se mêlent dans la civilisation fran- 
çaise. Ils ne se manifestent pas toujours simul- 
tanément. Tel d’entre eux semble s’effacer et survit 
seulement à l’état latent. Tout à coup, il réapparaît 
et il éclate en éruptions inattendues. Les trois 
tempéraments alternent ou se mêlent. Par leurs 
jeux, leurs détentes ou leur silence, ils donnent à 
l'histoire de France un aspect vivant et drama- 
tique où l'œil s’arrête rarement sur des périodes de 
calme et de bonheur dans le repos. 

Sans cesse exposée aux attaques du dehors, en 
raison de sa situation géographique, la France est 
toujours sous le coup de troubles intérieurs, en 
raison de sa constitution ethnique. Mais ces incon- 
vénients ont leur compensation : rien ne se fait 
en Europe sans elle. Elle peut tout arrêter et tenir 
en suspens, la fortune des hommes et la fortune 
des idées. Pour circuler, il faut passer par elle. 
Elle confond, dans son sein, les aspirations du 
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Nord et celles du Midi. Elle est la parente de 
toutes les races qui, pendant des siècles, vont se 
disputer l’hégémonie du monde. Elle leur emprunte 
parfois leurs vertus, parfois leurs défauts, mais 
atténués, harmonisés. Personne ne désirerait sa 
mort sans souhaiter un fratricide ; et comment y 
songer, puisque sa sociabilité la distingue parmi 
les autres nations et que son foyer de parente et 
d’amie est ouvert à tous? Elle combat, mais elle 
sourit ; elle déteste, mais elle accueille. Ses en- 
thousiasmes sont aussi prompts que ses haines, et 
son cœur se refuse à choisir dans l’afflux des sangs 
divers qu'il a reçus et qui le font battre pour tous 
les membres de la famille humaine. 


La conquête matérielle est descendue du Nord, 
sous la figure du chevalier maillé de fer, qui flétrit 
dans sa fleur la civilisation albigeoise. La discipline 
est montée du Midi, vêtue de la robe du légiste et 
portant sous le bras le code où l’ordre social est 
inscrit par la raison romaine. Ces deux rivaux se 
sont rencontrés, entre le coude de la Loire et la 
Seine, à la cour des rois qui les emploient alter- 
nativement et les modèrent l’un par l’autre. L'un 
et l’autre travaillent, par des procédés difiérents, 
à une œuvre commune, celle de l’unité. 

Nous avons rappelé comment cette œuvre s’est 
accomplie, dans l’ordre politique et dans l’ordre 
social, par la volonté séculaire de la royauté 
capétienne. Pour détruire les dominations rivales, 
celle-ci n’a pas seulement eu recours à la force, 
elle s’est servie du procédé transactionnel qui a 
donné à notre régime monarchique son principal 
caractère : les divisions s'étant effacées peu à peu, 
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par une aspiration commune de tous vers la paix 
royale, cet élan des peuples a fait au pouvoir une 
loi de la modération et des égards envers ceux qui 
se donnaient à lui. Il n’a pas confisqué les vieux 
droits ; ü les a diminués en les consacrant sous la 
forme du privilège. 

Cependant, la France n’est pas seule en Europe. 
Quand elle approche des frontières de l’ancienne 
Gaule, elle aperçoit, rangés sur la crête des mon- 
tagnes ou sur la rive des fleuves, des peuples 
rivaux, debout, en armes. C’est ici que la nécessité 
de la discipline apparaît. Une armée en campagne, 
une place forte assiégée ne trouvent le salut que 
dans l’unité du commandement. Or, la France est 
toujours en guerre, soit offensive, soit défensive. 
Les rois ne représenteraient pas l’ordre intime 
auquel tous aspirent, qu’ils seraient les chefs mili- 
taires devant lesquels la loi suprême du salut 
public ordonnerait de s’incliner. Les longues luttes 
contre l'étranger, les souffrances de l'invasion, la 
honte des défaites, la joie des victoires et des re- 
vanches en commun achèvent de marteler à grands 
coups cette figure de l'unité française, ébauchée 
par la main des nécessités intérieures. 


Ainsi naît le sentiment si puissant et si tendre 
qui, de bonne heure, rassemble tous les habitants 
de cette terre autour d’une personnalité vivante, 
la patrie, la France. Ce sentiment, cette foi, cet 
amour dont l’objet est précis et comme tangible, 
convient à l'esprit clair, au sens positif de la race. 
I] apparaît, chez nous, à une époque où la plupart 
des autres peuples sont encore aveuglés par la 
poussière des dissensions intestines. Il sourit chez 
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nos vieux poètes, et, dès le onzième siècle, il met 
sur leurs lèvres le mot si doux de « doulce France »!. 
II s'exalte pendant la guerre de Cent ans, et tandis 
que les bonnes gens de Rouen et de Poitiers disent 
fièrement aux Anglais que, «la terre prise, les 
cœurs sont imprenables », il va, jusque dans les 
dernières couches du peuple, toucher Fâme de 
Jeanne d'Arc. Villon parle bientôt de la « bonne 
Lorraine » , comme la figure même de la patrie, et, 
sur les routes d'Italie, la chanson des adventuriers 
fait raisonner l’écho des montagnes du refrain de 
«la France tant jolie » ?. Marie Stuart, sur la poupe 
de sa galère, « fondant à à grosses larmes, répète 
longtemps ces tristes paroles : « Adieu France! 
adieu France ! j je pense ne vous voir jamais plus ! » 
Un poète ignoré, le cavalier Trellon, quitte l'Italie 
et s’écrie : 


Sortons de cet enfer ; allons revoir la France ; 


Allons revoir la France, allons” voir la nourrice 
Des lettres, des vertus, des honneurs, des amours 8, 


Les politiques et les soldats ne s'expriment pas 
autrement : « Notre France, » dit Lanoue ; «cette 
pauvre France, ma chère patrie, » dit Sully. 

Au dehors même, les étrangers trouvent, pour 
parler de la France, des mots délicats et fins. On 
sait celui de Shakespeare : «cette fertile France, 
le plus beau jardin du monde #, » Les ambassadeurs 
vénitiens s'appliquent à une analyse plus minu- 

1 Chanson de Roland, édit. Gautier, vers 116. Voir la note sur 
ces vers (t. III, p. 55-56). 

2Le Roux de Lincy, Chansonnier historique français, dix- 
hui ième siècle. 


3Trellon, Le cavalier parfait, Mélanges, sonnet Lxuxr (p. 165). 
$ King Henry V, acte V, se, 11. 
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tieuse et ils en tirent des morceaux exquis : «Ce 
pays renferme une population belliqueuse et ar- 
dente, généreuse et pleine de mépris pour la mort ; 
habile, vive, spirituelle et prête à tout, avec cela 
raisonnable, pleine de religion ; ni avare, ni gros- 
sière, ni portée au meurtre et au vol, excepté contre 
son propre gouvernement et contre elle-même. Cette 
nation, en un mot, pourrait servir d'exemple à 
toutes les autres nations.» L'élégant auteur de 
l'Argenis et de l'Icon Animorum, Barclay, nous 
laisse un portrait plus achevé encore : «La France 
est le pays le plus prospère de tout l'occident. La 
richesse du sol rivalise avec l’heureux génie des 
habitants. Pas un coin de cette riche contrée qui 
ne soit cultivé, ou qui, du moins, ne rapporte. 
Sa situation entre deux mers lui promet une 
grande richesse commerciale. Le peuple aime ses 
maîtres et souffre tout d’eux ; c’est un crime de 
douter de la majesté royale. Ils sont excellents 
soldats. Il n’y a pas de peuple qui entende mieux 
l'élégance de la vie. Tout, jusqu’à leur costume, est 
plein d’une grâce que les autres nations ne peuvent 
imiter. On ne saurait jamais assez louer le charme 
de leur accueil. Sans orgueil et sans grossièreté, ils 
se prennent d’engouement pour tout ce qui est 
étranger. Tel vice ou telle mode vient du dehors ; 
ils ne tarissent pas de louanges et l’adoptent tous. 
Le métier de marchandises est moins considéré 
qu’en tout autre pays du monde. Par contre, il n’en 
est pas où la recherche des places excite de telles 
ambitions. Ils épuisent eux et leurs familles pour 
s'élever les uns au-dessus des autres. En général, 
leur jeunesse est folle; amoureuse du jeu, im- 
patiente du repos, prompte au désordre, avec une 
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ostentation de vice qu’accompagnent la raillerie 
vaine, la satire et l’épigramme qui n’épargne 
personne. D’autres se font vite une sagesse d’em- 
prunt : parole lente, visage impassible, ils appellent 
cela de la froideur, mais ce personnage ne leur sied 
guère. Leur légèreté native s'échappe toujours 
par quelque endroit. Il n’en manque pas cependant 
qui gardent le milieu entre ces deux extrêmes. Ils 
sont alors charmants, avec un égal mélange de 
sagesse et d’aimable gaieté... Les Français aiment 
leur pays; ils ne peuvent le quitter que dans 
l’urgente nécessité d'aller faire fortune aïlleurs. » 
Ceux qui s’en vont ainsi donnent à l'étranger une 
bien fausse et bien mauvaise idée de leurs compa- 
triotes. Mais c’est une bonne fortune à un étranger 
de vivre chez eux, dit Barclay qui, lui-même, avait 
goûté le charme de l'hospitalité française, et il 
ajoute dans son élégant latin : « Nec aliquid in 
humana societate felicius quam consuetudinis tam 
Dolitæ erecta virilisque suavitas ?, » 

À ce portrait, où la gratitude met une touche 
peut-être un peu trop flatteuse, reconnaissons la 
France de Henri IV, celle qui, à l’issue des grandes 
luttes du seizième siècle, se relevait des calamités 
qui l'avaient frappée et qui, guérie, apaisée, reposée, 
reprenait, d’une démarche noble et fière, sa place 
dans le cortège des nations modernes. Jamais, 
peut-être, il n’y eut dans notre histoire, après des 
maux plus grands, un relèvement plus prompt. 
Le seizième siècle avait vu se rompre l'harmonie 
un peu hâtive de ses premières années. Tout avait 
été remis en question. Dans le tourbillon des 


LEuphormionis saiyrici Icon Animorum, éd. 1628, in-12 
(D. 387-398). 
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querelles religieuses, des passions politiques, des 
dissensions sociales, des guerres étrangères, les 
courages, les vertus, les vices, livrés à eux-mêmes, 
s'étaient agités confusément pour remonter peu à 
peu à la surface, avec leur valeur propre. 

L'investigation avait été rarement aussi indépen- 
dante et aussi hardie. En rejetant, d’un coup sou- 
dain, la vieille scolastique, l'esprit humain avait 
atteint le tuf de la réalité. Pas une des conceptions 
du dix-huitième siècle qui n'ait été saisie, retournée, 
caressée par les hommes du seizième siècle, Catho- 
liques et protestants, tout le monde avait, à une 
heure donnée, secoué le joug des soumissions 
traditionnelles et des préjugés nécessaires. Rappe- 
lons-nous le mot de Hurault : « Tous n’avaient que 
la liberté en tête ; à ce seul mot, les rames du devoir 
étaient tombées des mains. » 

Tout à coup, cette grande fureur se calme, ces 
audaces s’apaisent : la France rentre dans la paix 
royale. Mais ce n’est pas en vain que l’homme est 
descendu au fond de sa conscience, qu’il a scruté 
les motifs de ses propres sentiments. Cette généra- 
tion, parce qu’elle s’était longtemps abandonnée au 
caprice de son rêve et à la fougue de son imagination, 
sait maintenant ce qu’elle veut. Elle se tient au 
possible d'une volonté forte et virile. Elle est résolu- 
ment monarchique. Elle l’est avec l'élan pieux 
et presque mystique par lequel l’esprit humain, 
après la tourmente, se jette au port qu’il croit avoir 
trouvé. La conception monarchique n'est pas 
seulement, pour ces hommes, une solution excel- 
lente à la question du meilleur gouvernement. Elle 
a, à leurs yeux, une autorité providentielle, 

Suivons la gradation de ces idées chez les contem- 
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porains. Voici d’abord le penseur, l'esprit clair et 
perçant, que la recherche des systèmes a déçu 
et qui revient à la connaissance désillusionnée de la 
nature humaine : « Si nous ne pouvons être libres, 
à tout le moins, nous ne voulons avoir qu’un 
maître, Si ce maître-là a un autre maître par-dessus 
lui, incontinent nous laissons le premier pour courir 
au dernier : c’est le naturel de l’homme, » Voici 
maintenant l’homme politique et positif qui sait ce 
qu'on a souffert et qui ne veut plus revoir des 
temps si funestes : « Nous sommes d'avis, par trop 
d'expériences et de dommages, que le mauvais 
gouvernement d'un État, quelque dépravé qu'il 
puisse être, ne peut apporter tant de maux en un 
siècle, qu’une guerre civile en un mois. Car, autant 
il y a de chefs en icelle et de capitaines, même de 
soldats, autant il y a de petits tyranneaux. Il est 
plus tolérable de vivre sous la tyrannie d’un seul 
que sous l'oppression de plusieurs * » Voici main- 
tenant le jurisconsulte qui, après avoir beaucoup 
peiné sur les livres, relève la tête, regarde autour 
de lui et juge: « De tout ceci il se collige que le 
royaume de France est la mieux établie monarchie 
qui soit, voire qui ait jamais été au monde, 
étant en premier lieu, une monarchie royale et 
non seigneuriale, une souveraineté parfaite à la- 
quelle les États n’ont aucune part ; successive, non 
élective, non héréditaire purement ni communiquée 
aux femmes, ains déférée au plus proche mâle 
par la loi fondamentale de l’État. Occasion par quoi 
ce Royaume a déjà plus duré qu'aucun autre qui 
eut oncques été et est encore en progrès et en ac- 


1 Hurault, rer discours (p. 6). 
2 Advis sur l’État et les affaires de ce temps, 1620, in-8° ge. 9). 
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croissement'.» Et voici enfin celui dont la foi 
monarchique éclate dans un hymne religieux : 
« Les rois de Fränce sont rois élus et choisis de 
Dieu, rois selon son cœur, rois qui, par le divin 
caractère que son doigt a imprimé sur leur face, sont 
à la tête de tous les rois de la chrétienté : monts 
Liban, et non vallons de Raphaïm, chênes hauts et 
sourcilleux, et non petites bruyères *. » 

Aïnsi naît la théorie du droit divin. Bossuet 
n'aura qu’à la copier dans les livres des publicistes 
qui l’ont conçue, au lendemain de la Ligue. C’est 
Dieu lui-même qui désigne, dès le ventre de sa 
mère, l’homme qui doit présider aux destinées du 
peuple de France. Le roi est l’'émissaire direct de la 
divine Providence. Il continue le Christ en France, 
comme le pape continue le Christ à Rome. On doit 
lui obéir comme à Dieu lui-même : «Il faut tenir 
pour maxime que, bien que le Prince souverain 
outrepasse la juste mesure de sa puissance, il n’est 
pas permis pour cela de lui résister, selon la parole 
de saint Pierre : Regem honorate, servi subditi es- 
tote, in omni timore Domini, non tantum bonis et 
modestis sed etiam discolis ?.» Cette doctrine est 
celle de l’Église gallicane ; elle est, si je puis dire, 
la religion gallicane tout entière. Dans un profond 
élan vers l’unité, dans un désir invincible d'affirmer 
sa propre individualité, sa nationalité, pour em- 
ployer l'expression moderne, la France s'idéalise et 
s’adore dans la royauté. 


1 Loyseau, Seigneuries, chap. 11 (p. 32). 
2 André Duchesne, Les antiquités à recherches de la grandeur 
et majesté des Roys de France, dédiée à Mer le Dauphin, 1609, 
in-12 (p. 3). 
$ Cardin Le Bret, De la Souveraineté du Roi (p. 512). 
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Il en est ainsi dans la théorie, il en est de même 
dans les faits. La France, pendant le seizième siècle, 
avait beaucoup enduré de la main des étrangers. 
Les mieux accueillis avaient: été les plus âpres et les 
plus cruels. Un demi-siècle de gouvernement italien, 
plus vingt ans d’invasion espagnole, les longues 
saturnales des troupes allemandes, anglaises, alba- 
naises, écossaises, en un mot l’excès de la souffrance 
avait excité des haïnes immenses, On voulait 
nettoyer le sol national, on voulait se retrouver 
entre Français. De partout, de Gascogne, de 
Picardie, de Provence, de Touraine, des esprits 
ardents, des cœurs vaillants s'étaient offerts. Après 
des destinées diverses, ils s'étaient tous ralliés à la 
«cornette blanche» de Henri IV. Ce prince, ce 
soldat, ce Français « qu’on distinguait à la grandeur 
du nez et à l'éclair des yeux »' était, pour tous 
ceux qui avaient travaillé avec lui à délivrer la 
France, un compagnon, un chef, un maître absolu. 
I] les résumait et les personnifiait. Ils s’enorgueil- 
lissaient en lui. Jamais il n’y eut une heure plus pro- 
pice pour la virilité française. Les contemporains 
eux-mêmes s’en aperçoivent, et ce n’est pas seule- 
ment notre temps qui a admiré, dans cette fin du 
seizième siècle, une des époques les plus vigoureuses 
de notre histoire : « Comme il y avoit beaucoup de 
chemins différents pour la fortune et les moyens 
de se faire valoir, l'esprit et la hardiesse personnelle 
furent d'un grand usage, et il fut permis d’avoir 
le cœur haut et de le sentir ; ce fut le siècle des 
grandes vertus et des grands vices, des grandes 
actions et des grands crimes ?, » 


1 Malherbe. 
2 La Fare, Mémoires. 
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Le roi et son entourage offraient à la nation le 
type sur lequel elle n'avait qu’à se modeler. Tout 
venait de la cour et tout y aboutissait. Du fond de 
chacune de ces provinces, réunies volontairement 
au royaume, un mouvement continuel porte vers 
Paris l'élite de ce qui naît dans les châteaux perdus 
au fond des bois, dans les villes populeuses et 
commerçantes, dans les bourgades demi-mortes en 
leur indolence séculaire. Tout ce monde qui va, 
par voies et par chemins, à pied et à cheval, en car- 
rosse, en coche, tout ce monde n’a qu’un but : la 
cour. Fœneste part de son manoir délabré, ayant 
pour tout bien vingt-cinq pistoles et sa coliche- 
marde ; il court chercher fortune à Paris, sans que 
les conseils du sage Enay puissent l'arrêter en 
route. Le carrosse qui secoue, sur les cailloux des 
mauvais chemins, le jeune prélat quittant son 
évêché crotté, n’est pas moins chargé de rêves que 
le bidet étique du bon gentilhomme gascon. 

De la cour, un mouvement en sens inverse se fait 
vers les provinces. De là, descendent sur le royaume 
les faveurs, les influences, les exemples. On obéit 
à Ja cour et on l’imite. Les parents, les amis, qui 
sont restés près du roi habillent, de pied en cap, de 
petites poupées qui vont porter au loin les modèles 
à copier ; dans de longues épîtres, ils donnent le 
détail minutieux des cérémonies, des rangs, des 
préséances, les moindres incidents qui se produisent 
auprès du prince ayant, aux yeux de tous, la plus 
haute importance. Ces poupées et ces lettres sèment 
au loin la civilisation de la cour, la courtoisie. Dans 
les châteaux et les gentilhommières, les grands- 
pères au visage tanné et ridé des anciennes bles- 
sures, les écuyers qui ont jadis accompagné leurs 
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maîtres, racontent aux jeunes gens dont les yeux 
se dilatent, les belles choses qu'ils ont vues, 
B-bas, aux jours lointains où ils ont approché 
du roi. Les mères, blanchies entre les quatre murs 
du manoir, dressent aux belles façons et aux révé- 
rences de leur âge, les enfants qu’une amitié in- 
fluente fera entrer bientôt dans la troupe des pages. 
Les familles groupées pleurent de joie, en voyant 
grandir cette tendre fleur que le service du roi va 
bientôt déraciner et emporter. 

Il faut marcher, danser, penser, parler comme à 
la cour. Les femmes, si promptes à s’incliner devant 
la règle reçue et l’usage moyen, travaillent à adoucir 
et à assouplir les aspérités du caractère provincial. 
Le langage s’amollit ; il perd ses rudes accents et 
tend à se fondre dans l’unitormité élégante et souple 
qui est en honneur parmi les courtisans. L'unité de 
la langue aide à l'unité politique en préparant 
l’unité des sentiments. 

Les poètes et les écrivains sont complices des 
femmes en ce point. Il n’est pas un beau génie 
dans le royaume qui n’aspire à faire partie de la 
suite du roi. Aucune gloire n’est saluée tant qu'elle 
n'a pas reçu cette suprême consécration. La règle 
de la littérature est exprimée par Malherbe, dans sa 
Leltye au Roi : « Les bons sujets sont, à l’endroit 
de leur prince, comme les bons serviteurs à l’en- 
droit de leurs maîtresses, Ils aiment ce qu'il aime, 
veulent ce qu'il veut, sentent ses douleurs et ses 
joies, et généralement accommodent tous les 
mouvements de leur esprit à ceux de sa passion. » 
Le brutal tyran des syllabes soumet son génie aux 
caprices du prince. Dès qu'il lui a été présenté, il 
ne le quitte plus d’un pas, ne travaille que pour 
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lui, est toujours prêt pour les vers de commande, les 
ballets, les inscriptions. Il n’a d’autres amours que 
ceux du roi; ses Phyllis, ses Oranthe, sont les 
maîtresses de Henri IV ; et la flamme du vert 
galant brûle dans les poésies du barbon qui se plie 
volontiers à cette étrange servitude de lettres, S'il 
se fait quelque part une découverte intéressante, si 
quelque idée originale surgit en un esprit ingénieux, 
il faut qu'il vienne l’exposer à la cour ; là, il sera 
pesé, apprécié, récompensé. Le roi pensionne et, 
faisant sienne l’idée ou la découverte, il la remet, il 
l’octroie à l’inventeur sous la forme du privilège. 


Ainsi se prépare cette puissante centralisation 
qui est la forme de la société française dans les siè- 
cles modernes. Qu’on l’approuve ou qu’on la blâme, 
elle est le résultat de douze siècles d’efforts, et elle 
a, elle-même, pour résultat la France. Que préfére- 
raient donc les esprits chagrins qui vont regrettant 
la destruction du passé et de ecette ancienne 
forme du Gouvernement » dont parle La Roche- 
foucauld ? Est-ce l'aristocratie féodale avec ses 
vices, ses faiblesses, ses dissensions intestines ? 
Est-ce plutôt le sort des républiques italiennes, en 

role aux milliers de révolutions sanglantes que 
’histoire se fatigue à raconter ? Est-ce la destinée 
des communes de Flandre? Est-ce la barbare com- 
plexité de la confédération germanique, foulée aux 
pieds de tous les vainqueurs, livrée au hasard de 
l'offre et de la demande et au caprice du plus haut 
enchérisseur ? La France a donné aux peuples 
européens l'exemple d’une organisation politique, à 
laquelle ïls se soumettent, les uns après les autres. 
Est-il dans l’histoire un spectacle plus grand que 
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celui de ces millions d'habitants d’une même terre, 
s'imposant, pendant des siècles, une discipline 
unique pour créer une force supérieure faite du con- 
cours et du sacrifice de toutes les volontés ? 

D'ailleurs, pourquoi des reproches, pourquoi 
des regrets ? L'histoire suit sa pente. Il vaut mieux 
essayer de la comprendre que de se livrer au vain 
amusement de la refaire après coup. Cette idée de 
l’unité par le moyen d'un pouvoir fort, ce peuple 
l’a dans les veines. Aux heures de péril, il ne craint 
rien tant qu'un démembrement. C’est ainsi que 
Hurault, pendant la Ligue, indique comme la 
honte suprême que, « de degré en degré, il ne se 
trouve village qui ne devienne État souverain, 
comme le thème s’en voit aujourd’hui en Alle- 
magne, en Suisse et aux Pays-Bas. » Deux siècles 
plus tard, Montesquieu écrit à son tour, comme ré- 
pondant à la pensée du vicux pamphlétaire : « Au- 
trefois chaque village de France était une capitale ; 
il n'y en a aujourd’hui qu’une grande. Chaque 
partie de l'État était un centre de puissance; 
aujourd’hui tout se rapporte à ce centre, et ce centre 
est, pour ainsi dire, l'État même 1.» 

Telle est l’œuvre accomplie par ces douze siècles. 
De tous les systèmes politiques, le régime monar- 
chique a paru à nos pères celui qui répondait le 
mieux, par sa continuité, par sa vigueur, aux 
nécessités d’une pareille entreprise. C’est pourquoi, 
pendant si longtemps, la France a été monarchique. 


Maïs ce système a aussi ses inconvénients. Il 
impose à un seul homme une charge qui, trop 
souvent, l’accable. Même quand il est dans la vi- 

l'Esprit des lois (1. XXIII, ch. xxtv). 
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gueur de l’âge et dans la plénitude de ses facultés, 
le roi a ses défauts, ses faiblesses, tous les vertiges 
d'un mortel élevé si haut. Il y a, en outre, les cas 
trop fréquents d'insuffisance notoire, que le prince 
soit enfant, ou qu’il ait atteint les limites de la 
vieillesse ; il y a l'incapacité intellectuelle, la dé- 
pravation morale, la folie naturelle ou la folie de la 
toute-puissance. 

Si actif et si énergique qu’il soit, le roi ne peut 
échapper à la continuelle obsession de son entou- 
rage. Nous l'avons vu pactiser avec les classes 
privilégiées, sacrifier les grandes tâches aux petites 
convoitises, hésiter devant les sévérités nécessaires, 
suspendre l’œuvre entreprise de concert avec le 
peuple. Pour certaines exécutions, la royauté sera 
trop faible, et le peuple, armé de cette puissante 
centralisation créée par la monarchie, devra les 
accomplir lui-même. 

En temps normal, le poids est encore trop lourd. 
L'ostentation de la vie royale, les cérémonies, les 
fêtes, les chasses, le repos nécessaire prennent 
presque toutes les heures. S'il n’a la volonté étroite 
et taciturne d’un Louis XI, la clarté et la prompti- 
tude d’un Henri IV, le roi y renonce. Il cherche, 
autour de lui, quelqu’ un qui le décharge, qui 
prenne, en son nom, la direction des affaires, qui 
médite, décide, agisse pour lui. Ce second, cet 
autre lui-même est son premier ministre. La 
centralisation mène au despotisme, et le despotisme 
presque infailliblement au vizirat. 

C’est ainsi que s’achève l’effort logique et soutenu 
d’une nationalité qui, dans sa volonté de vivre et de 
durer, met son obéissance comme un instrument 
dans la main des hommes qui la dirigent. Plus 
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d'institutions indépendantes. La plus forte les a 
étouffées toutes. À son tour, celle-ci s’absorbe dans 
l'individualité qui la représente ; et enfin, comme 
il faut, en ce rang, des capacités exceptionnelles, si 
elles font défaut dans le prince, la force des choses 
découvre, parmi les sujets, l’homme sur qui vont 
peser toutes les responsabilités. 

Mais quel sera le sort de cet homme unique, roi 
par le pouvoir, sans l’orgueil du rang suprême ? 
La faveur qui l’a porté et soutenu peut le précipiter 
soudain. Il fait tout ; cependant son œil inquiet ne 
doit pas cesser un instant de suivre ce qui se fait 
contre lui. Menacé par en haut et miné par en bas, 
en butte à la méfance du maître, à la haine de la 
cour, à l’impopularité qui est le lot ordinaire des 
hommes d’État dignes de ce nom, sa pensée est 
traversée par les noirs éclairs du soupçon et de la 
disgrâce, tandis que les intérêts publics et les 
dangers de la patrie la sollicitent sans cesse. Cloué 
à ce rocher qu'il a choisi, il ne peut en descendre 
à son gré. Écoutons sa plainte : « Celui qui occupe 
cet emploi doit savoir que les grands hommes qu’on 
met au gouvernement des États sont comme ceux 
qu'on condamne au supplice, avec cette différence 
seulement que ceux-ci reçoivent la peine de leurs 
fautes et les autres de leurs mérites. Il doit savoir 
qu’il n'appartient qu'aux grandes âmes de servir 
fidèlement les rois et supporter la calomnie que les 
méchants et ignorants imputent aux gens de bien, 
sans dégoût et sans se relâcher du service qu’on est 
obligé de leur rendre. Il doit savoir encore que la 
condition de ceux qui sont appelés au maniement 
des affaires publiques est beaucoup à plaindre en 
ce que s’ils font bien, la malice du monde en diminue 
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souvent la gloire, représentant qu’on pouvait faire 
mieux, quand même cela serait tout à fait impos- 
sible. Enfin, il doit savoir que ceux qui sont dans 
les ministères sont obligés d’imiter les astres qui, 
nonobstant les abois des chiens, ne laissent pas de 
les éclairer et de suivre leur cours, ce qui doit 
l’obliger à faire un tel mépris de telles injures que 
sa probité n’en puisse être ébranlée ni le détourner 
de marcher avec fermeté aux fins qu’il s’est proposé 
pour le bien de l'État 1 » 

Celui qui, peu de temps avant de mourir, expli- 
quait en cette page émouvante de son Testament 
politique les charges et les peines d’un ministre de 
la Royauté, était le cardinal de Richelieu, l’homme 
qui, pendant dix-huit années, a, du consentement 
de son roi, assumé, seul, la lourde responsabilité de 
la conduite de l’État. De tels hommes sont rares. 
Et c'est 1à le défaut du système si fortement 
combiné que nous venons d'exposer. Tendu jus- 
qu'à l'excès, il demande aux forces humaines plus 
qu'elles ne peuvent donner. 

Lorsque les générations héroïques eurent disparu, 
les grands rois et les grands ministres manquèrent, 
et la nation elle-même dut reprendre le fardeau 
aux mains défaïllantes de leurs débiles successeurs. 


1 Testament politique, éd, Foncemagne (p. 275). 
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